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'O 


SEBRANÉ  SPISY 


JANA    NERUDY 


PORADA 


IGNAT  HERRMANN. 


DIL  X. 

POVÍDKY  MALOSTRANSKÉ. 

ČTVRTÉ   VYDÁNÍ. 


V    PRA  ZE. 

NAKLADATEL    F.  TOPIČ    KNIHKUPEC 

1902. 


POVÍDKY 


MALOSTRANSKÉ 


OD 


JANA    NERU  I )  Y 


ČTVRTE    VYDANÍ. 


V    PRJAZE. 

NAKLADATEL    F.  T  0  P  I  Č    KNIHKUPEC 
1902. 


Tiskem  Ccskí-  grafii  o  li  »Unie«  v  Praze. 


VELECTĚNÉ  PANI 

RŮŽENĚ     FRICOVĚ, 

ROZENÉ  ŠVAGROVSKÉ, 

VĚNUJU 
V  PŘÁTELSTVÍ   UPŘÍMNÉM. 


POVÍDKY  MALOSTRANSKÉ. 


Týden  v  tichém  domě. 


V  košili. 

Cítíme,  že  jsme  v  místnosti  zcela  uzavřené.  Čirá 
hluboká  kolem  nás  tma,  ani  nejmenší  skulinou  nevniká 
odnikud  šero;  všude  jen  tma  taková,  v  níž  domníváme-li 
-'■  přec  na  okamžik  míti  něco  světlého  před  očima,  je 
to  pouze  rudý  kruh  vlastní  naší  myšlénky. 

Napnutí  smyslové  pozorují  i  nejdrobnější  známky 
života.  Čich  náš  zvěstuje  nám,  že  místnost  naplněna  je 
mastným  jakýms  vzduchem,  sprostou  směsicí  výparů. 
Je  nám  hned,  jako  bychom  hlavně  cítili  smrkové  nebo 
jedlové  dříví,  hned  zas  jakoby  lůj  a  sádlo,  a  zas  jakoby 
suché  švestky,  kmín,  ba  i  kořalku,  česnek  atd.  Sluchu 
se  dotýká  tikot  hodin.  Musí  to  být  staré  nástěnné  hodiny 
s  dlouhým  kyvadlem,  na  jehož  konci  tenký  plechový 
a  zajisté  že  trochu  zkřivený  kruh;  někdyť  se  kyvadlo 
v  jednozvučné  své  povídačce  zakoktne  a  kruh  se  lehýnce 
otřese.  I  to  zakoktnutí  opakuje  se  v  pravidelných  roz- 
měrech a  stává  se  jednozvučným. 

Mezitím  slyšíme  dýchání  spících.  Musí  jich  tu  býti 
více.  Dýcháni  se  všelijak  proplitá,  zcela  se  neshodne  ani 
jednou,   někdy    jakoby    jedno    usínalo,   kdežto    druhé   se 
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sesiluje,  jedno  jakoby  s  kyvadlem  hodin  zakoktávalo, 
kdežto  druhé  sobě  přispišuje,  a  v  to  zas  zahučí  odjinud 
náhlé  oddychnutí  silnější,  jako  by  to  odstavec  nové 
kapitoly  spací. 

Také  hodiny  si  nyní  pojednou  z  hluboká  oddychly 
a  zahrkly.  Zdá  se,  že  po  hrčivé  té  uvozovce  kyvadlo 
šepptněji  se  pohybuje.  Jeden  ze  spáčů  se  pohnul  a  za- 
šustnul  pokrývkou:  dřevěné  jeho  lože  prasklo. 

V  hodinách  hrklo  to  znovu,  jedna  -  -  druhá  zazní 
to  rychle  po  sobě  zvučným  hlasem  kovovým,  jedna  — 
druhá  hned  na  to  hlasem  temným.  Spáč  se  znovu  pohne. 
Je  slyšet,  že  se  na  loži  vzpřimuje,  že  odhrnuje  pokrývku. 
Teď  zavadil  nohou  o  pelesť  -  -  teď  zašramotil  těžkou 
trepkou  --  patrno  již,  že  obut  v  obě  trepky.  Pohne  sebou 
a  učiní  několik  opatrných  kroků.  Již  zase  stojí;  ruka 
jeho  hmatá  po  dřevěné  ploše,  pod  rukou  mu  něco  za- 
haraší, jistě  že  to  sirky. 

Několikrát  sirka  škrtne,  několikrát  zasvitne  fosforový 
dým,  zase  škrtnutí,  dřívko  prasklo,  člověk  zabručí.  Nové 
škrtání,  konečně  zavíří  plamínek  a  rozlije  se  přes  postavu 
košilatou.  Plamínek  se  opět  zamrkal,  ale  kostnatá  stará 
ruka  přiložila  jej  již  ku  sklenici  vodou  a  olejem  naplněné, 
na  jejímž  povrchu  plave  černý  knůtek  v  korku.  Na 
knůtku  to  zasvitlo  jako  malá  hvězdička.  Sirka  odletěla 
na  zem,  hvězdička  se  znenáhla  zvětšuje.  Nad  ní  stojí 
košilatá  postava,  stará  ženská,  zívajíc  a  mnouc  sobě  pro- 
spalo oči. 

Postava  stojí  u  stolku,  přiléhajícího  k  jakés  tmavě 
natřené  dřevěné  stěně,  jež  celou  místnost  dělí  na  dvě 
části.  Až  za  stěnu  síla  lampičky  nestačí,  vidíme  jen 
jednu  část  místnosti  —  čich  náš  ale  nemýlil  se,  jsme 
v  skladišii  hokynářském.  Patrno,  že  tu  jediné  místnosti 
užito    za    byt   i   krám.     Krám    ten  jest    po    hokynářsku 


zásoben  dosti  bohatě,  pytlů  rozestaveno  hojně  se  zbožím 
prostým,    nad   pytly    pnou   se   plné   košíky  a  ošatky, 
stěn  visí  pletence  a  chumáče. 

Žena  se  zachvěla  nočním  chladem,  vzala  lampičku 
se  stolu  a  postavila  ji  na  pudl,  na  němž  plno  krajáčů 
s  čerstvým  i  přepouštěným  máslem  a  nad  nímž  houpají 
se  váhy  a  pletence  česneku  i  cibule.  Usedla  za  pudl, 
schoulila  nohy  až  k  bradě  a  vyndala  ze  šuplete  škatuli 
naplněnou  nitěmi,  nůžkami  i  jiným  haraburdím.  Vyndala 
nitě  i  '>statky  a  dostala  se  konečně  na  dno  škatule,  kde 
byly  papíry  a  knihy.  Papíru  ciframi  vesměs  pokrytých 
sobě  nevšímala,  vzala  jednu  z  nich  a  rozevřela.  Byl  to 
snář,  tak  zvaný  »velký«.  Zabrala  se  upřímně  v  obracení 

.  pak  čtla,  pozivovala  si  a  zase  čtla. 

Za  stěnou  slyšet  již  jen  jedno  odměřené  dýcháni  spá- 
čovo; druhý  spáč,  probuzen  budf  šramotem  neb  kmitem 
světla,  pohybnul  se  na  svém  loži. 

i  o  pak  je  to?    zabručel  náhle  odtamtud  starý,  sí- 
pavý hlas  mužský. 

Zena  neodpovídala. 

» Stará  —  je  ti  něco  ? 

»I  jen  lež,  odpovídala  žena,  »nic  mi  není,  zima  mi 
je  !<  a  zívla. 

( '.o  tam  tedy  kutíš?* 

»Zdálo  se  mně  o  nebožtíku  mém  otci,  do  rána  bych 
to  zapomněla.  Byl  to  krásny  sen,  jaktěživo  se  mně  nic 
lakového  nezdálo.  To  je  ale  zimu.  ;i  \  eervnu  !«  (lila  dál 
dál  a   vrtěla   hlavou.  Chvilku   bylo   ticho. 

Kolik  pak  je  to  hodin ?«  zaznělo  pak  zase  za  stěnou. 
I '.  ě  pryč.* 

Dýchání  třetího  spáče  .-lávalo  se  nepravidelné,   hla- 

hovor  spáče  budil. 


»Tak  tedy  dělej,  a£  se  vyspíme  !  Ty  nemyslíš  než 
na  lutrii !« 

»To  je  pravda,  tady  člověk  nemá  ani  chvilku  po- 
koje. Spi  si  a  nech  mne.« 

Dýchání  za  stěnou  zakončilo  se  mocným  oddech- 
nutím; také  na  třetím  loži  spáč  se  probudil.  Stařec 
bručel  dál:  » Fláma  syn  mně  přijde  domů  teprv  k  půl- 
noci a  po  půl  noci  zas  mne  budí  lutrie,  achich,  to  je 
život !« 

»Ty  nemůžeš  dát  pokoje,  viď  že  ne?  Ano,  dři  se, 
ženo,  dostaneš  za  to.  Když  i  vlastní  muž  pořád  bručí  — 
kdybys  dovedl  synovi  poroučet,  to  by  bylo  dobré.  Co  já 
udřená  žena  dělám,  je  už  věru  poslední !« 

»Poruč  mu,  máš  ho  tu  taky,  poruč  flámovi!« 

»Co  pak  mně  už  zase  chcete,  tatínku  ?«  tázal  se 
mladý  hlas  mužský. 

;  Mlč,  ani  mi  nemukej,  ty's  ten  pravý  !« 

»Ale  já  přec  nemohu  pochopit  — « 

»On  nemohe,«  posmíval  se  stařec,  »to  je  darebák! 

»Ale  — « 

»  Mlčíš?!* 

»On  ti  bude  ještě  odmlouvat,  máme  to  hodného 
syna,  to  jsme  si  vychovali  potěšení!*  mínila  zas  žena  a 
zívla  znovu. 

»Syna?    To  není  syn,  to  je  zloděj    našeho  zdraví!* 

»Když  ale  spím,  jak  pak  kradu  ?« 

»I  ty  lumpe,  ty !« 

»To  je  kvítko !« 

» Darebák  je  !« 

» Darebák  !« 

Syn  začal  na  loži  zlehka  hvízdat   »0  Matyldo!« 

»Koukej  se  na  něho,  on  se  nám  naposled  ještě  po- 
smívá !« 


•Však  on  ho  oemine  trest  boží/  pravila  zrna.  píšíc 
křídou  na  dřevěnou  stěnu  čísla  L6,  23  a  8.  »My  se  toho 
ještě  dočkáme,  ale  přála  bych  si,  abych  pak  až  nebyla 
živa.  Složila  škatuli,  sfoukla  světlo  a  hrabala  se  zas 
k  svému  loži.  Ten  bude  pykat,  ale  bude  už  pozdě.  Bu- 
deš-li  pak  mlčel  '.J 

Syn  umlknul. 

pendlíčkem   bys   nás   pak    kopal,   ale   nevykopeš, 
špendlíčkem  ti  povídám,  špendlíčkem!* 

Prosím  tě,  ženo,   nech  ty  špendlíky  býi  a  tísni,  já 
bych  spal!« 

»Nu  já  to  musím  odnést,  to  se  rozumí.  Bože,  bože, 
ty  mne  navštěvuji 

•lá  se  ještě  zblázním  s  vámi!« 

»To  jsou  lidé,  to  jsou  lidé!« 

»V  noci  jsou  všichni  lidé  zlí,«  podotýkal  mladík. 

»Co  to  tam  povídá  ?« 
Kdo  pak  to  ví.  on  má  vždycky  něco,  ten  bohaprázdný! 

»Sval  tam  na  něho  tu  almaru,  nebo  ho  vyžeňme, 
hned  ho  vyžeňme!* 

»Prosím  tě,  dej   ty  už  taky  pokoj!    Mám  já  peklo!« 

Stařec  zabručel,  stařena  zabručela  v  odpověď,  mladík 
mlčel. 

Chvilkami  ještě  nějaké  zabručení,  odplivnutí,  konečně 
bylo  vždy  tišeji  a  tišeji;  stařena  usnula,  stařec  ještě  jednou 
sebou  zavrtěl,  pak  usnul  také.  Tichým  bzukem  jako  me- 
dák  začal  mladík  ještě  jednou  »0  Matyldo!«  Nedobzučel, 
usnul  též. 

.Mastným  vzduchem  cvakalo  a  zakoktávalo  se  kyva- 
dlo jako  dřív.  A  mimo  ně  slyšet  jen  to  oddychování  tří 
spících  osob.  Propl ítalo  se  všelijak,  neshodlo  se  ale  ani 
jednou. 
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II. 

Dům  se  z  větší  části  probudil. 

Ranné  slunce  červnové  bylo  již  hezky  dlouho  osvěco- 
valo dvůr  domu,  než  lidé  se  probouzeli.  Vzdor  šramotu 
těžkých  vozů,  zaléhajícího  sem  průjezdem  a  přes  střechu 
z  ulice,  duněly  první  kroky  přece  silně  jakoby  v  klenbě. 
Jednotlivě,  jakoby  jedna  čekala,  až  druhá  zajde,  vycházely 
ženštiny  z  rozličných  bytů,  buď  prostovlasy  a  posud  ne- 
učesány, buď  se  šátkem  hluboko  clo  čela  vtaženým,  tok 
že  chránil  ospalé  oči  před  sluncem.  Nebylo  jich  mnoho, 
všechny  vypadaly  ale  jako  nedbalé  služky;  šat  jejich 
nebyl  ani  řádně  obvázán,  sešlapaný  střevíc  táhl  se  jim 
za  nohou,  v  rukou  nesly  hrnky  buď  prázdné  buď  již  mlé- 
kem naplněné. 

Znenáhla  stalo  se  přece  živěji.  Bílé  opony  mizely 
s  oken,  leckteré  okno  se  otevřelo,  objevila  se  v  něm 
postava,  rozhlídla  se  po  nebi  a  vrchu  Petřínu  i  mluvila 
pak  něco  do  vnitř  k  ostatním  spolubydlícím  o  pěkném 
ránu.  Na  schodech  a  pavlačích  se  setkávali  a  přáli  sobě 
» dobrého  jitra*. 

V  prvním  patře  přední,  do  ulice  vedoucí  části  domu 
objevil  se  v  krajním  oknu  vysoký  muž  s  rudou,  trudo- 
vitou  tváří  a  rozcuchaným  šedým  vlasem.  Opřel  se  těžce 
o  zídku  okenní  a  vyhnul  se  ven,  tak  daleko,  že  košile 
na  prsou  rozevřená  zcela  obnažila  mohutná  jeho,  vzdor 
červnu  ještě  také  ve  flanel  se  halící  prsa.  Podíval  se  na 
vedlejší,  dosud  zastřené  okno.  /use  se  uhnul  zpět  a  pravil 
dovnitř:     .leště  není  sedm.  < 

V  tom  však  prasklo  vedlejší  to  okno  a  otevřelo  se 
dokořán.  Objevil  se  v  něm  jiný  muž  vysoké  taktéž  postavy, 
avšak    mladší.     Byl    vlasu  černých,    pečlivě    přičesaných 
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v  slušnou  a  pevnou  formu,  jaká  hlásala,  že  je  každo- 
denně a  na    vlásek   asi   tatáž.    Obličej  jeho   byl   kulatý, 

hladce  oholený,  jak  se  ale  zdálo,  bez  /vlastního  výrazu. 
Tělo  se  krylo  v  elegantní  šedivý  župan,  ruce  držely 
hedbávný  žlutý  šátek  a  vytíraly  jím  skla  zlatých  okulárů. 
Ještě  jednou  dych!  na  skla,  ještě  jednou  setřel  s  nich 
mlhu,  nyní  nasadil  brejle  a  obrátil  se  zcela  k  nám. 
Tvář  jeho,  dříve  neurčitá,  nabyla  pod  skly  náhle  pevněj- 
šího rázu,  .jakž  se  vidy  u  krátkozrakých  stává.  Hýla  to 
tvář  dobrácká,  oko  pohlíželo  nyní  přívětivě  i  dosti  vesele; 
přec  však  lze  z  každého  rysu  čísti,  že  ta  tvář  již  hezky 
dlouho  přes  čtyřicet  let  na  svět  se  dívá.  A  když  se  po- 
díváme na  ni  tak  jen  trochu  znaleckým  okem,  jsme 
skoro  jisti,  že  to  tvář  staromládenecká.  Tvář  kněze  a  tvář 
starého  mládence  pozná.-  i  v  přístroji. 

Starý  mládenec  položil  se  do  okna,  sněhobílým,  pěkně 
vyšívaným  polštářem  opatřeného.  Podíval  se  do  modré 
oblohy,  pohledl  na  lesknoucí  se  zelený  Petřín  a  úsměvné 
jitro  zrcadlilo  se  i  na  tváři  jeho.  »To  je  krása  —  musím 
časněji  vstávat,*  šeptal.  Hned  na  to  sklouzl  zrak  jeho 
do  druhého  patra  zadní  části  domu.  Mihl  se  tam  za 
zavřeným,  ěistým  a  průhledným  oknem  ženský  šat.  Úsměv 
starého  mládence  stal  se  zřejmější:  »Nu  to  se  rozumí, 
Pepička  —  Josefinka  už  v  kuchyni,*  šeptal  zase.  Při 
tom  pohnul  trochu  rukou,  z  velkého,  prst  pravé  jeho 
ruky  zdobícího  briliantu  vyšlehl  proud  stkvělé  záře,  což 
svábilo  zrak  starého  mládence  na  vlastní  zas  osobu. 
Stočil  trochu  prsten,  tak  aby  briliant  trůnil  zrovna  nad 
prostředkem  kloubu,  povytáhl  pěkné  manžely  a  s  patr- 
ným zalíbením  díval  se  pak  na  své  tučné,  bělostí  se 
skvoucí  ruce.  To  nic  neškodí,  opálí-li  se  trochu,  to  je 
zdravé,  i  zašeptav  to,  pozdvihl  pravici  k  nosu,  jakoby 
chtěl  čichem  přesvědčil   se  o  rostoucí  její  zdravotě. 
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Dvéře  v  druhém,  protějším  patře  na  pavlač  vedoucí 
zavrzly  a  vyšlo  z  nich  pěkné,  as  osmnáctileté  děvče. 
Vtělené  ráno!  Vzrůst  dívky  té  byl  půvabný,  štíhlý.  Tmavý, 
kadeřavý  a  přehustý  vlas  vlnil  se  jí  s  čela  až  k  šíji, 
poután  prostou  aksamitovou  stužkou.  Obličej  její  byl 
oblý,  oko  jasně  modré,  upřímné,  tvář  růžová  a  pleti  he- 
bounké, rtíky  malé,  až  tmavorudé,  celá  ta  tvářnost  či- 
nila dojem  nanejvýš  příjemný,  aniž  by  vylučovala  tajné 
vědomí,  že  není  vesměs  rysů  akademicky  pravidelných. 
Jen  že  kde  hned  tu  malou  nepravidelnost  při  tom  pří- 
jemném celistvém  dojmu  najít !  V  tom  maličkém,  roz- 
košném oušku  jistě  nevězela,  vždyť  právě  to  ouško  bylo 
k  líbání  vzdor  tomu,  že  v  něm  vězely  jen  zcela  chudé 
a  malé  náušnice  stříbrné.  A  mimo  ty  náušnice  žádné 
ozdoby  víc.  Kolem  bělostného  krku  vinula  se  arci  tenká 
černá  šňůrka,  ale  skvost,  jejž  snad  nesla,  skrýval  se  dnes 
v  pučících  ňadrech.  Šat  měla  dívka  až  ke  krku  upjatý, 
světlý  a  jen  tence  pruhovaný.  I  ta  jednoduchost  barvy 
střihu  byla  vábná. 

Děvče  neslo  v  ruce  hnědý,  plechovou  pokryčkou  opa- 
třený hrneček. 

»Dobré  jitro,  Josefinko!«  zaznělo  zvučným  hlasem 
tenorovým. 

» Dobré  jitro,  pane  doktore!«  odpovídala  Josefinka  a 
pohledla  s  přívětivým  úsměvem  do  protějšího  okna. 

»Kam  pak  s  tou  snídaní  V « 

»Dolů  k  slečně  Žanýnce.  Je  nemocna  a  nesu  jí  tro- 
chu hovězí  polévky.    Schovala  jsem  ji  od  včerejška.* 

»Žanýnka  je  nemocna?  Jaký  pak  div,  vždyť  to  musí 
u  ní  vypadat  jako  v  žaláři!  Vo  celý  rok  neotevře  ani 
okna  a  k  tomu  má  tam  u  sebe  ještě  toho  ošklivého  psa; 
dnes  zase  celou  noc  štěkal  a  vyl.   Musíme  rasa  navest!« 

»1  toto,*  horšila  se  Josefinka,  »sltH-nabyse  zbláznila!* 
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»A  co  jí  vlastně  je?« 

»Stáří,«  odpovídala  .Josefinka  smutné  a  ubírala  se 
k  točitým  schodům. 

» Dobrácká,  ta  Pepička  —  JosefinkaU  mručel  pan 
doktor  a  zrak  jeho  utkvěl  na  východu  schodů  v  palic 
pivním,  a  když  děvče  i  tu  zašlo,  očekával  ji  zrak  jeho 
již  dole  u  východu  na  dvůr. 

Josefinka  přešla  dvorem  a  přistoupila  k  přízemním 
dveřím.  Vzala  za  kliku,  dvéře  byly  zavřeny.  Rachotila 
kliknu,  klepala  na  dvéře,  uvnitř  se  nikdo  nepohnul.  »Za- 
klepejte  na  okno!     radil  doktor  z  okna  svého. 

»To  nebude  nic  plátno,  bouchat  se  musí,  ne  klepat, 
a  bouchat  Pepička  neumí.  Počkejte,  já  zabouchám  !«  za- 
znělo  se  schůdků  z  průjezdu  do  dvora  vedoucích  a  dvěma 
-kuky  octnul  se  mladík  as  dvacítilelý  pres  schody  dole 
a  již  stál  vedle  Josefinky.  Byl  oděn  v  lehký,  šedý  šat 
letní,  neměl  ale  na  hlavě  ani  klobouku  ani  čehož  jiného. 
Vlasy  jeho  byly  samý  černý  prstenec,  tvář  jeho  byla 
ostrá,  oko  živé. 

»Tedy  mně  pomozte,  pane  Bavore !«  prosila  Josefinka. 

»Dřív  se  podíváme  pod  pokryčku,*  škádlil  mladík  a 
vztahoval  ruku  k  Josefince. 

»No  —  no  —  no,«  bručel  nahoře  pan  doktor,  za- 
mlčel se  ale  zas,  když  viděl,  že  se  děvče  mladíkovi  obratně 
vyhnulo. 

»Ja  si  zaklepu  sama!« 

Mladík  ale  stál  již  u  okna  a  bubnoval  na  ně  prstem. 
!  vnitř  se  ozval  pronikavý  štěkot  psa,  pak  zas  vše  utichlo. 
Lekali  chvilku.  Když  ale  žádná  další  známka  života  se 
nejevila,  popošel  mladík  k  druhému  oknu  a  začal  do 
rámce  vší  silou  mlátit.  Pes  se  opět  ozval,  štěkal  zuřivě 
a  dlouho,  pak  zakončil  pronikavým  vytím. 

•Slečna  nás  vyhubuje ! 
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»Eh  co!«  mínil  mladík  a  bouchal  znovu:  pak  při- 
ložil ucho  k  rámci  a  naslouchal.  Slyšel  jen  kňučivé 
vytí  psa. 

Spůsobený  hřmot  vyrušil  již  celý  dům.  Vedle  dokto- 
rova okna  vyhlížel  již  zase  vysoký  muž  s  tou  rudou 
trudovitou  tváří  a  s  ním  dvě  hlavy  ženské,  jedna  starší, 
druhá  mladší.  Na  pavlač  v  protějším  druhém  patře  vyšla 
Joseíinčina  matka,  žena  to  vysoké  postavy,  a  za  ní  při- 
plížila se  nemocná  a  nahrblá  malá  postavička  starší 
sestry  Josefinčiny.  Na  pavlač  prvního  patra  vyšli  tři  lidé, 
muž  napolo  oblečený,  s  hlavou  olysalou,  ženská  taktéž 
starší  a  jen  napolo  oblečená,  konečně  as  dvacítiletá  mla- 
dice v  pouhé  spodničce,  s  nedbale  přehozeným  šátkem 
a  hlavou  plnou  papilotů.  Se  schůdku  od  průjezdu  sestu- 
povaly pak  ještě  dvě  ženské,  zcela  oblečené  v  šat  jen 
prostý.  Menší  z  nich,  postava  živá  a  pohyblivá,  volala  se- 
stupujíc do  průjezdu  zpět:  »Márinko,  zůstaň  v  šenkovně, 
at  nám  tam  nikdo  nevejde !«  Ve  větší,  druhé,  poznáváme 
noční  vykládačku  snů  z  předešlé  kapitoly.  Snad  že  bílý 
a  čistý  čepeček  její  dobře  jí  sluší,  snad  že  ve  světle  slu- 
nečním všichni  lidé  jsou  i  jeví  se  co  mírnější,  její  celá 
tvářnost  zkrátka  zdá  se  nám  nyní  býti  příjemná. 

»Co  je  tu,  Vácslave!  oslovuje  mladíka. 

»Mně  se  zdá,  že  nám  slečna  Žanýnka  umřela!  Za- 
bouchám ještě  jednou !«  i  bubnoval  se  vší  silou. 

»Není  nic  plátno,  musíte  pro  zámečníka,  pane  Bavore, 
ale  rychle !«  volal  shora  pan  doktor.  »Přijdu  hned  sám 
dolu !« 

Mladý  Bavor  již  zmizel  ze  dvoru.  Se  všech  stran  se 
křižovaly  otázky  a  odpovědi,  vše  mluvilo  ale  hlasem  vždy 
jaksi  stemnělym. 

Pan  doktor  by]  právě  zcela  k  vycházce  oblečen,  se- 
šel dolu,  a  sotva  by]  ustrnulé  Josefince  sdělil,  že  nemusí 
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stále  ten  hrnek  v  ruce  držet,  když  mladý  Bavor  dostavil 
se  tu  již  se  zámečnickým  učedníkem. 

Zámek  byl  luzy  odtržen  a  otevřené  dvéře  nebránily 
více  vstupu.  Okamžik  nechtělo  se  jaksi  nikomu  dovnitř. 
Tu  se  sebral  Vácslav  a  vkročil  mužné,  za  ním  hned  pan 
doktor,  mezi  veřeje  se  vetlačily  ženské. 

Velký  pokoj  byl  temný,  až  příšerný.  Okna  do  dvora 
i  na  Petřín  vedoucí  byla  husté  ověšena,  a  nedovolovala 
světlu  vyniknout  nad  jakés  šero.  Vzduch  byl  starý,  puchem 
a  ptesnivinou  naplněný.  řSe  stropu  visely  mocné,  černé 
a  prachem  těžké  pavučiny,  po  holých  šedivých  stěnách 
bylo  několik  tmavých  obrazů,  ovinutých  prastarými  a  na 
prst  zaprášenými  umělými  květinami.  Nářadí  tu  nebyl 
žádný  nedostatek,  avšak  vše  jen  přestárlé,  staro- 
módní,  nesoucí  na  sobě  znak,  že  se  dlouhá  a  dlouhá  léta 
ničeho  neužilo.  Na  nízkém,  špinavě  žlutou  peřinou  po- 
krytém loži  bylo  vidět  dvé  zubožených,  vychrtlých  rukou 
a  suchou,  lysou  hlavu.  Vyhaslé  otevřené  oči  dívaly  se 
sklenně  do  výše.  Starý,  ošklivý  a  chundelatý  černý  pes 
přebibal  od  hlavy  k  nohoum  po  loži  a  štěkal  na  příchozí 
zoufale. 

»Kuš,  Azor !«  promluvil  Vácslav  dušené,  jakoby  v  tom 
vzduchu  oddechnout-  se  bál. 

Myslím,  že  je  mrtva,  pes  by  tak  nevyl,«  podotýkal 
pan  doktor  temně. 

»Ba,  ta  už  je  na  věčné  pravdě!  Bůh  jí  odpust  hříchy 
a  odpusť  nám  všem  naše  viny.  Oroduj  za  nás,  svatá  boží 
rodičko!  koktala  Bavorova  a  bohatá  slza  kanula  po  líci. 
Když  je  v  domě  zakrátko  po  sobě  funus  a  veselka, 
bývá  nevěsta  >Castna,«  podotknula  malá  paní  hostinská 
strnuli''  Josefince. 

Tato.  na  smrt  ubledlá,  náhle  se  celá  zapálila,  pak 
zase  zbledla:    obrátila  se  a  odešla,   aniž   by    odpověděla. 
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Musíme  ale  nejdřív  psa  odstranit,  —  aby  nás  jen 
nepokousal  —  snad  má  v  zubech  již  jed  z  mrtvoly, « 
mínil  pan  doktor  a  ustoupil  o  dva  kroky  zpět. 

»Bude  brzy  venku, «  mínil  Vácslav  a  blížil  se  k  divo- 
kému strážci  mrtvoly.  Pes,  ač  tu  měl  samé  známé  tváře 
před  sebou,  rozzuřoval  se  vždy  víc  a  víc.  S  ohlušujícím 
štěkotem  skočil  k  hlavě  lože  zpět,  když  se  konejšící  ho 
Vácslav  blížil.  Vácslav  přikročil  až  k  loži,  vztáhl  levou 
ruku  k  peřině  a  v  tom  okamžiku,  když  pes  po  ní  skočil, 
chytil  ho  pravicí  v  týle  a  vyzdvihl  ho  do  výše.  Pes  sebou 
vztekle  házel,  Vácslav  ho  ale  držel  pevně. 

»Kam  s  ním?« 

»Dejte  mně,  maminko,  klíče  od  ■  našeho  dřevníka, 
vstrčím  ho  tam  zatím  do  bedny,«  a  odcházel  s  vyjícím 
psem. 

»Tedy  prý  je  nebohá  hundsfrajle  mrtva  ?«  zaznělo 
harašivym  hlasem  ve  dveřích.  V  promluvivším  poznáváme 
lysohlavého  muže,  jehož  jsme  byli  na  pavlači  prvního 
patra  spatřili.  Lysé  témě  je  pokryto  až  do  opalisování 
ošumělým  a  vyrudlým  cylindrem,  jehož  forma  svědčí 
o  celou  řadu  let  co  do  módního  času  zpět.  Slabé  světlé 
vlasy  na  skráni  jsou  vodorovně  přičísnuty  k  oku.  Tváře 
jeho  jsou  opatřeny  kozí  v  mocné  řízy  se  skládající,  jako 
bývá  u  lidí  zeschlých  z  dřívější  mocné  tlouštky;  každá 
tvář  jakoby  byla  vyprázdněným  po  cestě  vakem.  Postava 
je  hranatá,  s  vpadlýma  prsoma,  s  rukama  jaksi  bezvládné 
se  klátícíma. 

»Ano,  mrtva!* 

»Tedy  jen  honem  s  ní  do  kaple,  at  nemáme  mrtvolu 
v  domě,  nebo  at  nám  nepojdou  výdaje !« 

»Toho  se  nebojte,  pane  domácí,«  odmlouval  pan 
doktor,  který  se  byl  zatím  probíral  v  škatuli  na  stole 
vedle    lože    stojící    a    papíry    naplněné,    ^-nebožka    sobě 
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zaplatí  všechno  sama.  Patrno,  že  si  připravila  všechno 
na  smrt  a  že  se  včera  ještě  v  papírech  svých  probírala. 
Zde  pod  tou  chundelatou  spečenou  vlásenkou  našel  jsem 
tento  lístek,  znějící  Žanýnce  co  členu  svato-haštalského 
spolku  dekretářského  a  zde  knihu  strahovského  spolku 
lásky«.  Dostane  peníze  na  pohřeb,  i  má  již  také  requiem 
zaplaceno. « 

Chudák  hundsfrajle,  a  mela  přec  jen  pensičku  as 
osmdesáti  zlatých  ročně;  můj  syn  jí  psával  čtvrtletní 
kvitance!«  obdivovala  se  paní  Bavorova.  Patrno,  že  lidi- 
čkám těm  platila  »hundsfrajle«  as  již  dávno  co  název 
pouze  historický,  nikoliv  co  nadávka. 

»To  dostane  as  padesát  zlatých,  pěkný  příkrov  a 
svěcené,  pozlacené  tabule,*  mínila  paní  hospodská. 

»A  co  je  v  těch  ostatních  papírech?*  tázal  se  vrá- 
tivší se  Vácslav  zvědavě. 

»Nic  cenného.  Patrně  soukromé  listy,  několik  desíti- 
letí staré, «  odpověděl  zkoumající  pan  doktor. 

»Půjčte  mně  je,  může  být  zajímavo  číst  vzpomínky 
staré  panny.  Já  si  s  nimi  vylezu  pak  nad  okap  a  přečtu 
si  je  tam.  Dnes  je  pondělek,  celý  dům  pere  a  pro  zápach 
mydlinek  a  hrachu  —  při  prádle  se  všude  vaří  hrách  — 
nelze  v  celém  domě  vydržet  jinde  než  na  střeše.  Npve- 
lista  musí  všechno  číst  a  já  chci  být  novelistou.  Cašu 
mám  dost,  mám  z  úřadu  dovolenou  až  do  čtvrtka. 
je-li  pravda,  pane  domácí  ?« 

»Jen  ať  žádný  z  těch  listů  neztratíte,  dojte  je  zas 
všechny  hezky  sem !« 

»Ale  kdo  upraví  všechno?*  tázal  se  pan  domácí. 
»Měl  byste  se  toho  ujmout  vy,  pane  doktore!  Denn  diese 
leute  kennen's  nicht!« 

»Jen  kdyby  můj  syn  nebyl  s  tebou  v  úřadě,  já  bych 
ti  řekla  »kennens-nicht!«  bručela  Bavorova  pro  sebe. 
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» Nezbude  as  jiného !«  mínil  pan  doktor  dobrosrdečně 
»Dojdu  sám  do  konskripce,  do  záduší  a  na  faru,  —  ale, 
pane  Bavore,  vy  musíte  hned  pro  fysika;  až  zde  podepíše 
cedulku,  přineste  ji  za  mnou  do  kanceláře !« 

Vacslav  ochotně  odkvapil. 
A  já  s  paní  hospodskou  umyjem  a  upravíme  mrtvolu. 
Prokážem  jí  poslední  službu !« 

»To  jste  hodný !«  chválil  pan  doktor.  »Ale  já  už 
musím  jít!« 

»Půjdu  s  vámi." 

Páni  odešli. 

»Co  pak  děláte,  paní  sousedko?« 

» Rozjímám  svět.« 
A   co  že  se   vám  zdálo,    paní  sousedko?-:    tázala  se 
dále  hospodská.  »Ghtěla  jste  vypravovat  — « 

»Tak  ano!  To  byl  krásný  sen!  —  Zdálo  se  mně, 
že  přišel  ke  mně  nebožtík  můj  otec,  dej  mu  pánbůh  nebe, 
už  hnije  přes  dvacet  let  a  když  matka  umřela  před  ním, 
neměl  pokoje  a  chodil  denně  na  hřbitov,  až  sám  lakě 
umřel.  Měl  lehkou  smrt.  Ti  se  měli  rádi  jako  děti!  .Jako 
bych  je  viděla,  když  oba  nad  námi  dětmi  plakali,  líylo 
to  v  té  nouzi  za  francouzských  válek  a  neměli  nám  co 
dát  jíst  — « 

»Jak  pak  se  jmenoval  pantáta '?« 

»Šestnáclka  —  byl  Nepomucký.  Tak  tedy  najednou 
slojí  jako  přede  mnou  —  u  nás  v  krámě.  Chci  říct: 
»Kde  pak  jste  se  tu  vzal,  pantáto?  on  mně  ale  byl 
celý  bílý  —  podává  plnou  náruč  tlustých  buchet  —  dva- 
cet tři,  znamená  to  štěstí — -a  povídá:  Naverbovali  mni' 
na  vojnu,  musím  jíl!«  Vojenské  verbování  má  osmičku 
a  znamená  veselost.  Obrátil  se  a  šel  — « 

»To  bude  šedesát  jedna,  když  se  obrátil !< 
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Věru,  na  to  bych  byla  ani  nezpomněla.  Tedy  6t, 
23  a  - 

A  dejme  na  ně  celých  padesál  krejcarů,  když  je  to 
lak   ži\  \    sen,  .jak  ? 

Mohl)   bychom. 

Y\  hrajem  víc  a  pak  —  pan  Vácslav  a  moje  Má- 
rinka  —  má  se  to  rádo ' 


III. 

V  rodině  pana  domácího 

.liž  je  ras,  abych  určitěji  naznačoval  dějiště  a  osoby. 
I'ii  těchto  visím  na  náhodě,  .jak  která  v  průběhu  začína- 
jícího právě  téhodne  pošine  se  sama  \  popředí;  o  dějišti 
ale  mohu  hned  říci,  že  to  jeden  z  nejtišších  domů  tiché 
Malé  Strany.  .\  dum  to  stavby  divné,  jakých  arci  ještě 
více  na  nejpříkřejším  svahu  Ostruhové  ulice.  Dum  má 
poměrně  značnou  hloubku,  prostým  průčelím  svým  tlivá 
se  v  ulici  Ostruhovou,  kdežto  zadní  část  budovy  hledí 
do  hluboké  a  mrtvé  uličky  Svatojanské.  Tím  svahem  se 
stává,  že  zadní  část  vzdor  svým  dvěma  patrům  je  přec 
nižší  než  jednopatrová  část  přední.  Obě  ty  části  nejsou 
budovami  spojeny,    zdi  sousedních  domu    trčí  mezi   nimi 

do    Výše,    ale    slepě,    bez   oken. 

V  přední  čá.-ti  lze  z  ulice  viděl  v  levo  krám  hoky- 
nářský, v  právo  hospůdku.  l>o  prvního  patra  nechodí 
schody  z  průjezdu  temného,  nýbrž  musí  se  vejít  na 
schůdky  do  dvora  vědoma',  odtud  vpravo  po  krátké  pa- 
vláčce  k  točitým  schodům,  těmi  nahoru  zas  na  krátkou 
pavláčku,  z  ní  do  malé  chodby.  Patro  to  tvoří  do  ulice 
i  do  dvora  jediný  byt.  obydlený  hospodářským  úředníkem, 
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žijícím  na  odpočinku  zde  se  ženou  a  dcerou.  Pan  doktor, 
vlastně  pan  Josef  Loukota,  praktický  amanuensis  bez 
doktorátu,  má  u  nich  pokojík  v  podnájmu  a  musí  skrz 
kuchyň  do  obydlí  svého. 

Točité  schody  jdou  ještě  o  něco  výš,  až  k  půdě. 

V  právo  i  v  levo  od  schůdků  dole  jsou  dřevníky. 
Dvorek  je  značně  svislý.  V  přízemí  zadní  části  domu  je 
známé  nám  již  obydlí  nebožky  slečny  Žanýnky,  vedle 
něho  schody  do  sklepa,  vedle  těch  zas  točité  schody  do 
dvou,  dlouhými  pavlačemi  opatřených  pater  a  opět  dál  na 
půdu.  V  druhém  patře  bydlí  Josefinka  s  nemocnou  starší 
sestrou  svou  i  s  matkou,  vdovou  to  po  úřadníku  pan- 
ském. Byt  jejich,  taktéž  celé,  ostatně  dost  skrovné  patro 
zaujímající,  má  okna  do  dvora  i  na  Petřín. 

V  prvním  patře  bydlí  pan  domácí  se  svou  rodinou 
již  jsme  byli  už  zběžně  na  pavlači  spatřili.  Učiňme  zde 
slušným  spůsobem  přední  návštěvu. 

Kychyní,  v  níž  spatřujeme  nyní  starou  Bavorovou 
opět  a  sice  u  pracích  necek  co  posluhovačku  paní  domácí, 
vkročíme  do  prvního  pokoje.  Nářadí  je  tu  dosti  jedno- 
duché a  nemoderní.  V  levo  ustlané  lože,  pokryté  pletenou 
přikrývkou,  v  právo  prádelník  a  vysoký  šatník,  zde  onde 
několik  sedadel,  uprostřed  kulatý,  potrhaným  tro  hu  a 
vybledlým  kobercem  pokrytý  stůl,  v  oknech  po  šicím 
stolku  a  sedadle  i  podnožce,  na  stěně  mezi  okny  velké 
zrcadlo  na  stěnách  ostatních,  zeleně  malovaných,  prázdno. 
Na  prádelníku  a  zrcadelním  rámci  usadil  se  prach:  avšak 
ii»  neškodí,  teprv  druhý  pokoj  je  pokojem  parádním 
proto  také  říká  Bavorova  pokoji  prvnímu  jen  parádní 
\Hizimmer«.  V  druhém,  parádním  tedy  pokoji  je  na 
stěnách  několik  iluminovaných  fotografií,  a  nářadí  skládá 
se  z  piána,  kanape,  stolu  před  ním,  as  šesti,  bílými  po- 
krývkami opatřených,    v  kruhu  kolem  stolu  nastavených 
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sedadel  a  opěl  lože.  Lože  to  je  odestláno  a  povaluje  se 
na  něm  holčice,  druhů  dcerka  to  domácí.  Třetí  pokoj  je 
ložnicí  rodičů. 

I  jednoho  okna  prvního  pokoje  sedí  paní  domácí, 
u  druhého  sedí  slečinka.  Matka  je  posud  jen  na  pólo 
oblečena,  dcera  posud  jen  ve  spodničce,  ač  jde  již  na 
jedenáctou. 

Paní  domácí  je  dáma  velmi  ostrých  tahů,  obličeje 
stlačeného  a  v  špičatou  bradu  vybíhajícího.  Má  nasa- 
zeny brejle  a  šije  velmi  pilně  na  hrubém  jakéms  plátně. 
Černé,  na  plátnu  vytištěné  marky  ukazují,  že  to  prádlo 
vojenské.  Slečna  j«v.  abychom  vyjádřili  se  krátce,  blon- 
dýnkou nejřádnějšího  druhu.  Její  obličej  činí  ji  matce 
podobnu,  jen  že  ostrosl  tahu  je  trochu  zmírněna  a  špičatá 
brada  že  má  pro  sebe  alespoň  jakýs  ten  půvab  mladosti. 
Oči  její  jsou  světle  modry,  vlasy  nezdají  se  býl  hustý, 
jsou  ale  posud  v  papiloty  svinuty.  Vidíme  nyní,  že  je 
přec  již  značně  p  řes  dvacet  let. 

Košík  se  šicím  náčiním  stojí  na  okně  a  bílé,  tenké 
jakés  prádlo  leží  na  sedadle  vedle  slečny.  Červené,  na 
prádle  ležící  klubíčko  dokazuje,  že  slečna  buď  prádlo 
znamenal  začala  neb  alespoň  začít  chtěla.  Na  uprázdně- 
ném  stolečku,  při  každém  pohnutí  se  kývajícím,  slojí  mi- 
ska s  kalamářem,  vedle  něho  je  otevřené  album  s  rozlo- 
ženými a  popsanými  pamětními  lístky,  před  slečnou  na 
podložených  starých  novinách  jeden  lístek  bílý  a  na 
okně  je  po  ruce  rozložený  sešit,  popsaný  samými  něme- 
ckými verši.  Slečna  chce  zajisté  kus  poesie  na  ten  bílý 
lístek  vkouzlit,  ale  je  patrno,  že  nemá  péro  ještě  dost 
připravené;  zkouší  je  na  pokraji  novin,  i  pomáhala  mu 
již  všelijak,  jak  její  inkoustem  počerněné  rty  svědčí. 

Matka  vyzdvihla  hlavu,  pohledla  k  dceři  a  zavrtěla 
hlavou. 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  O 
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To  se  ti  té  práce  chce!  —  Slyší.-? 
I  vždyť  budu!« 

»Ty's  byla  v  kuchyni,  Matyldo,  když  ráno  Loukota 
se  k  nám  díval'?  To  je  vždy  jeho  ranní  modlitba!* 

Co  pak  je   mně  do  něho,   ať  se  dívá!     odpovídala 
Matylda  hlasem  oslře  pronikavým. 

No  věř  mně,    že   by    mně   byl   vždycky  milejší    než 
ten  nadporučík  !« 
Mně  ne.« 

»Je  také  mladší  a  je  hodný,  známe  ho  už  léta.  Musí 
mít  hezky  peněz  našetřeno !« 

»Ale  maminko,  ty  jsi  fádní !« 

»A  ty's  husa !« 

»Go  pak  jsem  ručník,  že  se  pořád  o  mne  utíráš"? 
Nech  mne  přec  dělat,  co  chci !« 

»I  vždyť  já  tě  nechám,  ty  bys  mi  stála  za  zlobení! 
pravila  matka,  odložila  šití  a  šla  ven  do  kuchyně. 

Bylo  patrno,  že  by  slečně  také  za  to  nestálo,  aby 
se  zlobila.  Rovnodušně  položila  sešit  s  verši  před  sebe, 
namočila  ještě  jednou  péro  a  začala  na  bílý  lístek  klást 
písmenku  vedle  písmenky.  Kladla  je  pomalu  a  s  patrnou 
obtíží.  Konečně  byla  první  řádka  dovršena,  po  slušné 
časoví''  mezeře  pak  řádka  druhá,  třetí,  až  po  půlhodin- 
ném  namáhání  skvěla  se  již  celá  sloka  na  papíru.  Zněla 
věrně  takto: 

,  Roszcn   verwelken   Mirlhe  bricht 
Aber  wahrer  Freundschaťt  nicht; 
Wahrer  Freundschaťt  soli  nicht  brechen 
Bis  man  einst  von  mir  wird  sprechen, 
S i e  i  s  t  ni  cht  m e r. 

Čtvero  verši  bylo  napsáno  švabachem,  emfatický  konec 
latinkou.    Slečna  Matylda  dívala  se  na  poetické  dílo  své 
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velmi  spokojeně,  přečtla  sobě  verše  ty  dvakrát  nahla 
podruhé  pronesla  krásny  konec  hlasem  tuze  dojemným. 
Pak  začala  podepisoval  jméno.  Napsala  celé  M  a  polo- 
vic a  .  v  tom  pť-rn  z  nedostatku  potravy  selhalo.  Slečna 
namočila  znovu,  přiložila  niku  zas  k  podpisu  a  v  tomtéž 
okamžiku  byla  vedle  začatého  a  velká  kulatá  kaňka. 
Energicky  zdvihla  slečna  lístek  a  slízla  kaňku  jedním 
rázem. 

Patrno,  že  ji  ta  kaňka  nespletla  a  že  k  vflli  ní  ne- 
začne psal  znovu;  drželaf  lístek  proti  světlu  a  čekala, 
až  iiu>kr\  pruh  nebude  více  mokrý.  V  tom  však  vkročila 
matka  z  kuchyně  spěšně  do  pokoje. 

Baurovic  jdou  k  nám  —  a  ty  nejsi  ani  ještě  oble- 
čena, volala  již  mezi  dveřmi.  Vezmi  honem  něco  na 
sebe! 

Co  pak  tu  zase  chtějí  ty  sůvy'  mrzela  se  slečna 
;i  schovala  lístek  ještě  nedopsaný  do  podložky.  Vstala 
a  šla  k  posteli,  na  níž  ležel  bíl\  domácí  živůtek.  raní 
domácí  mezitím  rychle  sebrala  své  hrubé  šití  a  hodila 
je  do  druhého  pokoje  za  dvéře.  Valinko,  teď  nevstávej, 
jde   -''Ui   někdo,     zavelela  dovnitř  a   zavřela   zas   dvéře. 

V  kuchyni  bylo   již    slyšet    tázající  se  ženské    hlasy. 
Slečna   Matylda    Ležela    na   své   místo   a   vzala   červené 
klubko    do  ruky.    paní    domácí  taktéž  skočila   k  oknu   a 
začala  se  v  -ním  košíčku  hrabat. 
Na  dvéře  se  zaklepalo. 

Kdo  to?     tázala  se  paní  domácí. 
Dvéře  se  otevřely  a  za  nimi  se  objevily  dvě  ženské, 
k  vidi  dojmu  jakoby  se  vstupem  váhající. 

Ach  —  paní  Baurová  —  Matyldo,  podívej  se,  kdo 
to   k   nám  jde! 

Ale  ale,  to  je  radost!    zvolala  dobrá  slečna  .Matylda 
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a  tleskala  radostně.  »Marie,  ty's  hodná,  počkej,  tak  dlouho 
nepřicházeti  a  obejmula  vřele  mladší  z  příchozích. 

»Jen  na  skok  jsme  tady,  frau  von  Eber,«  vysvětlo- 
vala starší.  >  Jdeme  nahoru  k  panu  strýčkovi  kanovní- 
kovi a  Marie  nedala  pokoje,  chtěla  vidět  slečnu  Matyldu. 
Proč  pak  nás  tak  dlouho  nenavštěvujete?  To  je  vidět, 
kdo  o  koho  stojí,  my  přicházíme  přece  častěji,  dnes  jsme 
tu  ale  věru  jen  na  skok.  Povídala  jsem  Marii,  že  snad 
ani  nepřijdem  vhod,  v  pondělí,  když  se  pere  — « 

»Ale  toto,«  odmítala  paní  domácí,  »co  pak  to  pře- 
káží, že  se  v  kuchyni  pere!  Snad  si  ale  přece  u  nás  sed- 
nete ?!  Vida,  děvčata  se  ani  nepustí,  ty  se  mají  rády! 
Jen  slečinku  neudus,  Matyldo!« 

Podala  dámám  poblíž  oken  sesle.  Starší  z  přišlých, 
velmi  elegantně  oblečených  dam  byla  as  padesátiletá, 
mladší  byla  as  třicetiletá,  mající  ale  v  suché,  matčině 
podobné  tváři  vzdor  dvornému  nyní  úsměvu  výraz  již 
nevýslovné  unavenosti.  Jen  oko  mladší  té  dámy  svědčilo 
o  jakés  pichlavé  živosti  a  bloudilo  pátrá vě  po  předmětech. 

Rozmluva  se  zapředla  a  vedla  se  hned  česky,  hned 
zas  německy,  podle  vzletu. 

Jen  prosím,  není-li  tu  nikde  průvan, «  mínila  stará 
dáma  sedajíc.  »Moje  zuby  trpí  tuze  rheumou!  —  Krásné 
nebe  nás  dnes  vylákalo,  —  slečinko  Matyldo,  to  je  dnes 
krásné  nebe  venku !« 

»Já  je  vidím,  je  skutečně  krásné,  elegantní. « 

» Velmi  elegantní,«  přisvědčila  slečna  Marie. 
Paní  Kbrová  snad  už  dnes  šila  ?«  ptala  se  zas  paní 
Baurová  a  zdvihla  se  země  ostřižek  plátna.     To  je  přec 
—  komisní  plátno  ?« 

Ano.  to  je  plátno  —  komisní  plátno,  nutila  domácí 
paní  ze  sebe  v  okamžitých  rozpacích.  -Naše  posluhovačka, 
chudá  žena.   šije  do  komise,  a  když  mně  pere,   pomohla 


jsem  jí  trochu.    Mně  je  jí  líto,  co  se  napíchá,  než  si  asi 
padesál  krejcarů  za  týden  vydělá!  Ten  lid  se  musí  dřít! * 

»Ano,  chudáci! 
A  co  puk  ty  děláš,  Matyldko!  Ty  vyšíváš  známky 
do  prádla?  Ukaž,  jaké  děláš  písmenky!  zapřádala  slečna 
.Maric  hovor.  M — K.?  Ach,  teď  se  pamatuji,  vždyť  já 
slyšela,  že  jsi  nevěstou,  to  ti  musím  ted^  štěstí  přát!? 
Slyšela  jsem,  že  je  to  nadporučík  Kořínek?  Sešla  jsem 
se  s  iiíni  ii  strýce  jednou,  znám  ho  trochu  —  máš  ho 
ráda  ? 

Slečna  .Matylda  se  ani  nezářen  malá,  naproti  přítel- 
kyni toho  také  není  třeba.  Ano,  odhodlala  jsem  se! 
Prosím  tě,  čeho  pak  se  člověk  dočká!  On  je  hodný  a  má 
mne  rád,  nač  bych  taky  zakysala? 

•Nevšimla  jsem  si  ho  dobře  —  mně  se  zdá,  že  je 
blondýn  —  nebo  by  to  mel  snad  už  šedivé  vlasy  ?«  mínila 
slečna  Marie  nevinně  a  zahrávala  si  s  lístky  pamětního  alba. 
0,  Kořínek  není  tak  stár!  červenala  se  Matylda  zle- 
hýnka.  —  »On  měl  jen  —  povídal  mně  to  už —  v  Štýr- 
ském Hradci  vždycky  tak  nezdraví'-  byty  a  ležel  hlavou 
zrovna  u  vlhké  zdi.   On  není  opravdu  tak  stár!« 

Tedy  se^jen  tak  dělá,  čtverák!  Těm  mužským  není 
v  ničem  co  věřil .' 

»0,  ten  je  prohnaný!  Včera  jsem  se  mu  nasmála! 
Škádlila  jsem  ho,  že  tak  mnoho  kouří,  a  ptala  se,  proč. 
On  mně  odpověděl,  že  chce  mít  pysky  už  navykly  práci, 
až  začne  jednou  do  opravdy  hubičkovat.  Der  ist  \vitzig!« 

Slečnu  Marie  prozrazovala  nevinným  zachechtnutím, 
že   sdílí   náhled  o  rtipu    páně  Kořínkově.    »Ale  proč  šel 
tedy    /  řadového    pluku  k  oděvní  komisi,    když  je  je 
dosl  statečný  ?« 

» Chtěli  ho  poslat  až  do  Dalmácie,  dal  se  tedy  přesadit 
z  řadové  služby  proto,  že  ho  už  opouštěla  pamět  — « 
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A  nebyl  by  trefil  pak  až  z  tak  daleka  domů,  chu- 
dák!    mínila  slečna  Marie  soucitně. 

Nějakou  chybu  má  každý  muž  a  Kořínek  má  pe- 
níze! rychle  podotýkala  slečna  Matylda.  »0tec  jeho  si 
jich  vydělal  ve  francouzských  válkách. « 

Ano,  slyšela  jsem,  kupoval  tenkrát  zlámané  nohy 
nebo  co  —  ale  tomu  my  děvčata  nerozumíme !«  dodala 
zas  slečna  Marie  zcela  nevinně.  »Vida,  vida,  jaký  ti  to 
napsal  krásný  pamětní  lístek  a  čtla  polohlasitě  verše 
lístku. 

Na  lístku  stálo: 

Dein  treues  Herz  und  Tugend  Pracht 
Hat    mich  in  dich  verliebt  geraacht, 
Mein  Herz  ist  dir  von  mir  gegeben 

V  i  rgissmeinnicht  in  Todt  und  Leben. 

//'.  Korzineck, 
Oberlieutenatit. 

»Proč  pak  ale  nevypsal  celé  jméno,  jmenuje  se  Wolf- 
gang nebo  Viktor  nebo  jak?« 

No        on  se  jmenuje  Vácslav,  ale  nelíbí  se  mu  to. 
Říká,   že  se  chtěl  dát  o  každé  kostelní  parádě  překřtít! 
A  zdehle  máš  celý  cahier  veršů! 
»Půjčil  mně  Kořínek.* 
Aha,    abys   mu   z  nich    také   něco   vypsala!    To  je 
pěkné!         Mamá,  nepůjdem  ještě? 

Matky  se  h\l\  rozhovořily  o  věcech  domácích.  Pů- 
jdem,  máš  pravdu!  Škoda  ale,  že  nevidíme  pana  z  Kbrů, 
nu  aivil.  on  je  v  kanceláři!  Ale.  kde  pak  je  můj  malý 
andílek,  má  Valburga,  není  doma?« 

Je,  ještě  však  leží.  Nechávám  ji  dopoledne  vyležet, 
to  pr\  je  dobré  pro  hlas!    Valinka  bude  zpěvačkou,   no, 
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každý  se  jí  diví.    Jako  čertík  je  do  hudby,   když  vstane 
od  piana,  kouří  se  až  z  něho! 

Ale  .já  musím  svého  andílka  obejmout,  to  by  bylo 
pěkné,  abych  šla  bez  hubičky  domu!  Je  lady  vedle,  je-li 
pravda?  a  paní  Baurová  blížila  se  dveřím  druhého 
pokoje. 

Ale  vždyť  tam  nemáme  ani  ještě  ustláno,  bránila 
paní  domácí. 

Prosím  vás,  paní  Ebrová,  mezi  námi!  Vždyť  je  to 
u   nás   taky   lak!     a  již  byla  ve  dveřích. 

Nezbývalo  ostatním,  než  aby  šly  za  ní.  Paní  Baurová 
spatřila  na  podlaze  hromadu  komisního  šití.  Lehýnký 
úsměv  přeletěl  hubenou  její  tvář;  ani  však  nemukla  a 
šla  rychlým  krokem  k  posteli. 

Nechtě    mne    —   já    nechci!-    bránila    se    Valinka 

obepnutí. 

No,  buď  přece  slušná,  co  pak  je  to!-  kárala  ji 
matka.  Ale  co  mne  napadá!  Ve  čtvrtek  večer  máme 
lu  u  nás  malý  koncert,  přijďte  přec  taky,  paní  z  Baurů! 
Matyldo,  domluv  slečně  Marii,  aby  ve  čtvrtek  zcela  jistě 
přišla! 

Přijdem,  přijdem  obdivovat  se  našemu  andílkovi,« 
slibovala  laskavě  paní  Baurová. 

Druhý  parádní  pokoj  byl  tak  veliký  jako  kuchyň  a 
první  pokoj  dohromady,  měl  tedy  také  dvě  okna  do 
dvora.  Slečny  přistouply,  vedouce  se  za  ruce,  k  jednomu 
z  nich.  Viděli  právě  mladého  Bavora,  an  ubíraje  se 
ze  Žanýnčina  bytu  a  drže  chumáč  listů  v  ruce  kvapil 
k  prvním  točitým  schodům. 

Kdo  je  to?     tázala  se  slečna  Marie. 

Náš  -páček,  syn  naší  posluhovačky,  hokynářky.  Ale 
strašně  nadulý,  on  nosí  i  kabát   přes  ruku!« 
taček   -e  jmenuje  ?« 
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»Net  Bavor,  ale  my  mu  přezdíváme  špaček.  Jednou 
nám  ulíť  špaček  a  papá  myslil,  že  ho  vidí  na  střeše. 
Když  ale  papá  vylez'  nahoru,  nebyl  to  špaček,  nýbrž  cíp 
od  kabátu  mladého  Bavora;  mladý  Bavor  tam  vždy  na 
střeše  studoval.  Teď  tam  jde  zas,  podívej  se!« 
»0n  tedy  studuje  ?« 

»Ne:  Teď  je  v  úřadě  u  mého  papá,  ale  papá  říká, 
že  z  něho  nic  nebude,  že  prý  by  udělal  nejlíp,  kdyby 
skočil  s  mostu  do  vody  jako  svatý  Jan.« 

» Děvčata,  děvčata,  rozlučte  se  přec  —  vždyC  už  mu- 
síme jít,  Márinko!«  volala  paní  Baurová. 

Slečinky   se  začaly   objímat.    Trvalo  dlouho,  než  se 

nasytily  hubiček,  trvalo  dlouho,  než  se  konečně  vykompli- 

mentovaly  všechny  skrz    pokoj,  kuchyň  až  ke  schodům. 

Paní   domácí   se   slečnou  Matyldou   zůstaly   stát  na 

pavlači. 

»Slyšela1s,  Matyldo,  jak  se  bála  rheumy?«  tázala  se  paní 
domácí,  když  paní  a  slečna  Baurovy  již  scházely  s  prvního 
poschodí  do  dvora.  »A  nemá  snad  ani  jediný  pravý  zub! 

»Ba  že  ne,  děvečka  jí  myje  zuby  po  obědě  vždy  zá- 
roveň s  nádobím!« 

Paní  Baurová  obrátila  se  u  průjezdu  a  kývala  ještě 
jednou  na  rozloučenou  přívětivě  rukou.  Slečna  Marie  po- 
slala slečně  Matyldě  ještě  několik  třepetavých  hubiček. 
Pak  zmizely  v  temném  průjezdu. 

liůh  ví,  po  kolikáté  již  si  znamená  ta  Matylda  prádlo 
na  jiného  vždy  ženicha  a  kolikrát  už  zas  párala,«  mínila 
slečna  Marie,  urovnávajíc  sobě  mantilu.  »A  snad  bude 
pořád  párat!« 

(lož  ale  Kořínek'?  Viď,  že  strýc  jednou  o  něm 
s  tebou  mluvil?  —  Co  lomu  říkáš?« 

»Mhm  —  no!  mínila  slečna  Marie  a  vyhoupla  se 
na  ulici. 
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IV. 

Monolog  lyrický. 

Bylo  jitro  a  je  nyní  večer  dno  prvního.  Je  večer  a 
na  dějišti  našem  je  jako  v  staroraské  písni:  »na  nebi 
měsíc  —  v  jizbě  měsíc.-  Po  nebi  táhne  vysoko  měsíc 
plný  a  tak  jasný,  že  hvězdičky  kolem  něho  vyhasly  a 
teprv  \  světově  dálce  od  něho  bázlivě  se  rozsvěcovaly. 
Pyšně  roze.-tiel  měsíc  světlý  svůj  plášť  po  zemi,  pokryl 
jím  vody  řek  i  zeleň  břehů,  širý  kraj  i  rozložené  město, 
vlekl  jej  náměstími  a  ulicemi,  kdekoliv  vůbec  místo  na- 
lezl, a  spatíil-li  někde  otevřené  okno  jizby,  hodil  i  do 
ní  cíp  zlatého  pláště. 

Také  do  jizby  páně  doktorovy  vplynul  otevřeným 
dokořán  oknem  a  v  pečlivě  upravené,  čistotné,  ba  ele- 
gantní jizbičce  té  byl  dlouho  pánem  sám  a  sám  a  líbilo 
se  mu  zde.  Políval  květiny  na  květinovém  stolku  poblíž 
okna.  že  se  zdály  jakoby  stříbrným  jíním  pokryty,  polo- 
žil se  na  bělostné  lože,  že  se  zdálo  ještě  bělejší,  usedl  do 
pohodlného  křesla  a  svítil  si  na  rozmanité  náčiní  psacího 
stolku,  ba  roztáhl  se  i  po  celé  délce  podlažního  koberce. 

Trvalo  tak  hezky  dlouho  do  noci.  Konečně  cvakla 
klika,  dvéře  ospale  vrzly  a  majitel  bytu  vstoupil. 

Do  stojanu  u  dveří  se  nalézajícího  vstrčil  hůlku,  na 
stojan  zavěsil  slaměný  klobouk  a  pak  zamnul  sobě  pan 
doktor  ruce.  I  vida,  vida,  bručel  hlasem  přidušeným, 
máme  tu  návštěvu!  Pěkně  vítám,  pane  měsíčku,  přišli 
jsme  už  na  Letnice?  Zdrávo  všechno  doma?  A  což  — 
proklaté  koleno!«  zabručel  hlasitěji,  sehnul  se  a  mnul 
sobě  koleno.  Obličej  jeho,  do  měsíční  záře  nahnutý,  jevil 
napolo  rozmrzelost,  napolo  úsměv. 
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Vzpřímil  se  zas  a  počal  svlékat  se  z  kabátu.  Když 
otvíral  šatník,  aby  tam  kabát  zavěsil,  zabručel  znovu, 
avšak  prozpěvuje  sobě:  »Doktor  Bartolo  —  doktor  Bar- 
tolo  —  doktor  Bartolololo  —  lolo  —  lo  —  Bylo  to  »e« 
nebo  »f«  —  ano,  »f»  to  bylo  —  Bartololo  —  lolo  — 
lolo  — -«  Sňal  mezitím  se  stojanu  šedivý  župan  svůj, 
oblékl  se  do  něho,  opásal  červenou  hedvábnou  šňůrou 
a  kráčel  volně  a  stále  ještě  »lolo-«kaje  k  otevřenému 
oknu. 

»Ach,  Josefinka  asi  už  spí  —  pa,  koťátko,  nechala 
si  něco  pěkného  zdát!  Je  to  roztomilé  kotě  —  a  tak 
dobrosrdečna!«  náhle  se  sehnul,  mnul  koleno  zas,  ale 
nezaklel  tentokrát.  Položil  se  do  okna.  »Byt  mají  dosti 
velký,  ani  ho  teď  nepotřebují.  Zůstanem  tam  —  jen  trochu 

nového  nářadí! No,  matku  a  tu  nemocnou  Katušku 

budem  mít  rádi,  jsou  hodný.  Takto  nemá  nikoho,  —  ten 
bavorský  bratranec  bude  družbou,  ovšem,  Josefinka  musí 
mít  na  svatbě  družbu,  to  se  rozumí  —  kotě!  Odbudem  to 
ve  vší  tichosti  —  Bartolololo  —  Co  pak  mně  dnes  se- 
villský doktor  nejde  ani  s  mysli,  co  je  to!  Bartolo  —  Bar- 
tolo   nejsem  tak  stár  a  jsem  zachovalý  dost,  zacho- 
valý dost,  oje!  U  mne  není  ještě  »periculum  in  Morea«. 
Nepotřebuji  se  bát,  že  » hezčí,  než  jsem  nyní,  v  celém 
svém  živobytí  více  nebudu.«  Bude  to  pro  mne  nové  živo- 
bytí, budu  spokojen,  a  když  je  člověk  spokojen,  omladne. 
Zadíval  se  do  kulatého  měsíce.  » Zdali  pak  se  teď  kotěti 
něco  zdá!  Jak  pak  by,  takové  dítě  spí,  jakoby  je  do  vody 
hodil.  --  Já  bych  jí  pošeptal,  co  by  se  jí  zdát  mělo!« 

Obrátil  se  zpět  a  sňal  se  stěny  nad  květinovým  stol- 
kem kytaru.  Postavil  se  s  ní  zas  do  okna  a  zkusil  několik 
akordů.    Dole  ve  dvoře  zaznělo  duté  zavytí  psa. 

»Ach,  Azor  se  jim  odněkud  vyškrábal!*  pravil  pan 
doktor  zas  k  sobě,  pověsil  kytaru,  zavřel  okno  a  zastřel  je. 


31 

Přikročil  k  psacímu  stolku  ;i  rozžehl  svíčku.  Pak 
osedl  do  křesla.  Když  byl  pan  doktor  sám,  mluvil  vždy 
polohlasitě  pro  sebe.  A  nyní  pokračoval  hned,  kdo  byl 
dřív  přestal. 

Jsem  přece  už  dost  stár,  abych  nebyl  už  dost  hlup. 
V  mém  věku  musí  se  taková  věc  odbyt  rychle,  ale  ne 
příliš  rychle,  ne  beze  vší  poesie.  Můj  plán  je  dobrý  — 
proklaté  koleno,  musil  jsem  se  přec  jen  notně  drcnout!* 
Rozhrnul  župan  a  prohlížel  světlé  spodky.  Na  pravém 
kolenu  Pyly  spodky  rozraženy. 

»Nové  spodky!«  bědoval  rozmrzele.  »To  má  člověk 
z  útlocitu!  Stáli  v  levo  v  průjezde  —  jistě,  že  to  byl 
Vácslav  s  Malinkou,  kdo  pak  jiný  —  vyhnul  jsem  se 
v  právo  a  drcnul  do  manglu!  Kletý  Vácslav!  —  Tu  zná- 
mosl  mu  ale  musím  zradit,  je  teprv  praktikant,  kampak 
by  tu  vedlo!  —  Škoda  je  ho,  má  talent,  musí  se  mu  to 
nechat,  a  nejlíp  by  bylo,  kdyby  mohl  dostudovat.  Když 
ale  není  prostředků!  Musím  mu  také  zradit  to  jeho 
básnění,  nevede  také  k  ničemu,  ať  se  drží  úřadu,  když 
už  je  v  tom!  Až  si  přijde  pro  můj  úsudek,  řeknu  mu, 
aby  to  všechno  zahodil,  že  to  nic  není.« 

Vzal  s  psacího  stolku  silný  sešit  papíru,  i  začal  se 
v  něm  probírat.  Měl  v  něm  čítači  známky  a  rozložil  sešit 
D  první  z  nich. 

Můj  plán  je  hotov,  pokračoval  v  samomluvě,  »po- 
třebuji  básní,  sám  jich  nedovedu  a  tyto  mně  náhodou 
poslouží.  Kdybych  jich  nevzal  odtud,  vzal  bych  odjinud, 
co  na  tom.  Josefinka  se  toho  nedoví,  on  také  ne,  na  mou 
radu  je  zahodí.  Tedy  zítra  pošlém  první,  prozatím  ano- 
nymní, vsak  ona  uhodne!  —  Tahle  bude  první! « 

I  četl  ze  sešitu: 
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Ty's  jako  horská  krajina, 
jak  její  mladý,  jarní  čas! 
Tvůj  vlas  jak  tmavý,  bájný  les, 
tvůj   zrak  jak  živých  bystřin  ples, 
po  rtech  a  lících  samý  květ 
a  rozsetý  slavíkův  hlas   — 
jsi  pro  sebe  již  celý  svět, 
jsi  jako  horská  krajina 
hned  mračna  a  hned  jasná, 
jsi  jako  horská  krajina 
jen  pro  poetu  krásna! 

O  rci  mně,  zdaž  pro  píseň  mou 
máš  ozvěnu  ty  vděčnou, 
či  zdaž  jak  horská  krajina 
máš  v  prsou  skálu  věčnou!? 

»To  je  kluk!  Zcela  tak,  jako  u  nás  v  horách,  a  já 
vím,  že  jaktěživ  ani  horskou  krajinu  neviděl,  kde  pak 
taky!  »Les — ples,«  dobrá!  »Rozsetý  slavíkův  hlas«  — 
to  je  přec  jen  trochu  mnoho!  Já  vím  co,  podškrtnii 
hodně  tlustě  »jen  pro  poetu  krásna,«  -  -  pro  mne  jako 
jenom,  pro  jednu  osobu.  Děvčatům  pletou  básně  příliš 
hlavu!  —  A  za  týden  druhou  pumu,  snad  už  s  podpisem, 
dle  potřeby!    Tahle  bude  tedy  ta  druhá! 

A  četl  dále: 

Tvá  tmavá  pleť,  Tvůj   tmavý  vlas 
rozsily  v  dny  mé  dumný  sen, 
Tvůj   žárný  zrak,  Tvůj   mladý  hlas 
z  mých  nocí  činí  palný  den! 

O,  moje  slunko  tmavé! 

Rci,  zda  chceš  byli  v  nočních  tmách 

mně  světlo  jasně  žhavé? 
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( ).   měsíčku   můj   černý! 

1  í i-i,  zda  chceš  býti   v  zářných  dnech 

můj   klidný  soudruh  věrný? 

Ten  to  umí,  hehe!  Ten  by  spletl  holek!  Ale  snad 
to  psal  na  nějakou  židovku,  Josefinka  není  tak  černá!  - 
Nic  neškodí,  ona  si  toho  nevšimne,  jen  když  je  jako  slun- 
cem a  když  to  klinká!  Ta  báseň  jí  dodá!  Samý  žár  a 
plamen!  -  Kdyby  ale  byla  neslušně  tvrdá,  tedy  ještě 
pak  třetí,  pak  už  nemilosrdně  do  toho!« 
Obrátil  několik  listu  a  Četl: 

Což  střelná  rána  do  srdce, 
což   na   lom,  hned-li   zajdu! 
leč  —   vím,  že  v  srdci  zhynulém 
též  Tebe  mrtvu  najdu. 

Což  o  bolestný  okamžik 
a  o  tu  cestu  temnou! 

leč   —   ze   srdce   mně   nemůžeš 
a  musila  bys  se  mnou! 

To  má  něco  omamujícího,  tak  zastřelujícího  do 
sebe'  Děvče  neodolá,  když  milenec  hrozí  zastřelením  se. 
Ať  je  tak  nebo  tak,  dáme  Josefince  na  všechen  spůsob 
takě  tu  pilulku  třetí.  Utuží  se  vlasce  —  ale,  jako  kdyby 
to  na  mne  hodil  —  musím  už  do  postele  —  musím! 

Zažíval  si   upřímně  a  začal  se  svlékat. 

»Nejhezčí  je  přec  jen  to:  ze  srdce  mně  nemůžeš  a 
musila  bys  se  mnou!«  bručel  mezi  svlékáním,  skládaje 
časti  šatstva  v  pedantickém  pořádku  na  křeslo  a  pak  na 
sedadlo  vedle  lože.  »To  chce  jako  říct,  že  ji  má  v  srdci 
zavřenu,  a  kdyby  se  do  srdce  střelil,  že  by  ji  tam  zároveň 
trefil,  hehe,   jak  pak  by  ji  tam  netrefil,  když  je  tam!« 
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»Ven  ze  srdce  —  dnes  je  teplo,  nepotřebuji  trepek«  - 
bručel  zas  a  zouval  boty.  odkryl  pokrývku,  zhasil  svíčku 
a  ulehl. 

Spokojeně  si  na  loži  oddychl. 

Bartolo achich!  —  ve  mně  —  či  ze  srdce 

umě  nemůžeš  —  a  — «  a  spal. 

Dole  na  dvoře  zavyl  Azor.  Po  chvíli  bylú  slyšel,  jak 
škrabe  na  Žanynčiny  dveře.  Jako  by  žalu  přemoci  ne- 
mohl, přece  ale  se  bál  někoho  probudit,  vyl  a  vyl  pes 
přidušeně  po  celou  noc. 


V. 
Starý  mládenec  —  všeho  štěstí  vejlupek. 

Hospodářský  úředník,  u  něhož  pan  doktor  bydlel, 
jmenoval  se  Lakmus.  Žil  teprv  asi  tři  léta  v  Praze  a  svého 
podnájemníka  byl  převzal  od  svého  předchůdce  v  bytu  tom. 

Brzy  po  jeho  přistěhování  se  do  našeho  tichého 
domu  věděli  všichni  ostatní  nájemníci,  že  mají  Lakmu- 
sovic  nahospodařěné  kapitály,  že  dostávají  pěkné  výslužné, 
deputát,  a  měli  k  nim  úctu.  Takto  nebylo  mnoho  styku 
s  nimi.  Paní  Lakmusová,  hlava  rodiny,  nebyla  tuze  pří- 
stupna. Dožádána  učinila  sice,  seč  hýla,  dávala  domácím 
ochotně  napřed  činži,  kdykoliv  toho  požadovali,  půjčovala 
ostatním  mouky,  másla  ze  zásob  svých,  kdykoliv  jejich 
kuchyň  toho  náhle  potřebovala,  pozdravována  děkovala, 
ba  pozdravovala  i  sama  napřed,  do  dlouhých  řečí  se  ale 
nepouštěla.  Proto  ale  nebyla  právě  mlčeliva,  důkazy  řeč- 
nické letory  její  rozléhaly  se  někdy  otevřenými  okny  po 
celém  domě. 
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Páni  Lakmusová,  ač  také  již  přes  čtyřicítku,  byla 
ještě  plna  života.  Buclatá  postava  její  byla  posud  svěží, 
tvář  její  leskla  se  bez  vrásek,  oko  její  svítilo  vesele, 
/.králku  vypadala  jako  bojechtivá  vdovička,  ač  dcerka 
její  byla  také  již  dávno  na  vdavky.  Slečna  Klára,  dvacel 
a  několik  málo  přes  to  stará,  nebyla  jí  podobna.  Vytáhlá 
jako  proutek  neměla  oblých,  příjemných  forem;  oko  její 
jasně  modré  hodilo  se  ostatně  dobře  k  plným,  plavým 
vlasům  a  na  podlouhlých  tvářích  červenalo  se  ještě  kus 
zdravého  venkova.  Slečna  Klára  byla  ještě  nepřístupnější 
než  matka:  domácích  dcerka,  slečna  Matylda,  proto  také 
již  dávno  nevyhledávala  žádného  přátelství  s  ní. 

Pana  Lakmusa  sousedé  málo  kdy  spatřili  jinde  než 
v  okně.  .Mel  zlou  nemocnou  nohu,  kteráž  žádala  pilného 

domácí] šetřování.  Sotva,  že  za   několik  měsíců  jednou 

vybelhal  se  z  domu;  čas  celý  trávil  doma,  vyhlížeje  bud 
/.  okna  na  ulici,  bud  se  ošetřuje  na  pohovce,  obalen  ve 
Haněly  a  mokré  šaty.  Pravili  o  něm,  že  popíjí  mnoho 
vína:  trudovitá  tvář  jeho  tomu  neodpírala. 

Cas  byl  se  již  pošinul  druhého  dne  našeho  vypra- 
vování daleko  k  poledni,  když  pan  Lakmus  pracně  se 
vyzdvihnul  z  křesla  při  oknu  jizby,  jež  do  ulice  šla:  byl 
v  něm  dopolední  hodiny  trávil,  a  pomalu  se  ubíral  nyní 
k  pohovce.  Zde  usedl  zase,  natáhnul  nohu  na  pohovku 
a  s  netrpělivým  jaksi  povzdechem  podíval  se  na  velké, 
hlasně  cvakající  zasklenili  hodiny,  které  byly  jako  vše 
ostatní  nářadí  sice  nenový,  avšak  taktéž  o  jistém  nákladu 
svědčící.  Raíije  ukazovala  několik  minut  před  dvanáctou. 

S  hodin  sklouzl  zrak  jeho  na  Klárku,  která  u  dru- 
hého  okna  pilně  šitím  se  zanášela.  »Dnes  mně  ani  ne- 
dáváte polévku!*    přál  s  mrzutým  úsměvem,  jakoby  jen 

připomenouti  chtěl,  nikoliv  pohněvati. 
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Slečna  Klára  pozdvihla  hlavu,  v  tom  však  otevřely 
se  dvéře  a  do  pokoje  vstoupila  paní  Lakmusová,  nesouc 
kouřící  se  koflík  na  talíři.  Obličej  pana  Lakmusa  se 
vyjasnil. 

» Jdi,  fÝlárinko,  do  kuchyně  zadělat  na  nákyp!«  velela 
matka.  »A  dej  si  naň  dobrý  pozor,  aby  se  ti  doktor  ne- 
vysmála 

Klárinka  vyšla.  Udělala  jsem  ti  dnes  vinní,  ty  věčné 
hovězí  se  musí  znechutit,  ne,  mužíčku?*  pravila  paní 
Lakmusová  přívětivě  a  postavila  talíř  před  muže.  Pan 
Lakmus  zdvihl  hlavu  a  podíval  se  jaksi  nedůvěřivě  na 
svou  choť,  jakoby  mu  ta  šetrnost  byla  podezřelá.  Patrno 
ale,  že  byl  vždy  k  poddajnosti  připraven,  neboť  místo 
další  nedůvěry  začal  se  ihned  zanášet  s  poskytnutou  mu 
lahůdkou. 

Paní  Lakmusová  vzala  sedadlo  a  postavila  si  je  k  stolu 
u  manželovy  pohovky.  Usedla  si  na  ně,  položila  ruce  na 
stůl  a  zadívala  se  na  manžela. 

»Prosím  tě,  muži,  co  budem  dělat  s  Klárkou?« 

»S  Klárkou?  —  A  co  bychom  s  ní  dělali  ?«  odpo- 
vídal pan  Lakmus,  srkaje  polívku. 

Ta  holka  je  už  celý  blázen,  a  nač  by  to  bylo.    Je 
celý  blázen  do  Loukoty,  víš  — « 
.Mně  neřekla  nic!« 

»Co  pak  by  tobě  říkala,  ale  mně  řekne  všecko,  je 
upřímná.  Dnes  v  noci  jsem  musila  ji  vytáhnout  z  ku- 
chyně. Slyšela  prý  tam  doktora  v  pokoji  něco  tak  pěk- 
ného říkal,  že  se  nemohla  hnout  s  místa.  Jak  ti  povídám. 
ta  holka  je  už  celý  hlazen,  a  nač  by  to  bylo.  Ať  si  ho 
raději  vezme,  že  ne? 

Pan  Lakmus  setřel  sobě  rukou  pot,  jejž  mu  byla 
silná  polévka  v  krůpějích  na  čelo  nasázela.  »Je  na  ni 
stár,«    podotknul   po  chvilce. 


-Stár!  Ty's  také  nebyl  mlád  a  vzala  jsem  si  tě! 

Manžel  se  ani  nezamuk'. 

»0n  je  zachovalý,  zdravý  člověk  a  ani  nevypadá 
a  také  není  tak  stár.  Raděj  jeho.  známe  ho,  než  čekat 
na  nřjakého  flouska,  zvlášť  když  už  to  s  Klárkou  nelze 
vydržet.  Víš,  že  má  několik  tisíc  zlatých  a  dovede  ženu 
uživit,  proč  bychom  mu  dceru  nedali,  --  že  ne?  —  nu 
tak  mluv  přece!« 

»Ale  —  kdo  ví,  chce-li  ji  — «  odvážil  se  pan  Lak- 
mus zase  podotknout. 

»Nu  to  se  rozumí,  že  mu  ji  nemůžeme  vnutit,  když 
nechce,»  horšila  se  choť,  »to  by  bylo  pěkné!  Promluvím 
si  s  ním  —  Klárka  je  hezká,  vždycky  se  na  ní  směje, 
ona  mu  drží  pokojík  v  pořádku  a  on  má  pořádek  tak 
rád  —  myslím,  že  by  mu  tuze  scházela  a  že  si  jenom 
nedůvěřuje,  proto  že  už  není  —  nu  že  není  z  mladších. 
Ovšem  tak  je  to  —  však  já  to  vyvedu!*  kývala  si  spo- 
kojeně hlavou.  Náhle  ale  ustala  zase  v  kývání  a  naklonila 
hlavu  ke  dveřím.  »Věru,«  pravila  pak  zase,  »on  ji1  dnes 
už  doma  —  neobyčejně  časně!  Mluvil  v  kuchyni  s  Klá- 
rinkou,  už  ale  vešel  do  pokoje.  Musím  do  kuchyně  — 
hned  to  bude  spraveno !« 

Paní  Lakmusová  vyběhla  do  kuchyně.  Slečna  Klára 
stála  u  kuchyňského  stolu  a  mísila  v  nádobě  těsto.  Matka 
k  ní  přistoupila,  vzala  ji  za  hlavu  a  obrátila  tvář  její 
k  sobě.  »Začervenala  jsi  se  jako  růže,<  pravila  mírné, 
»a  celá  se  třeseš  —  holka,  holka!  Nu  jen  se  neboj,  už 
bude  dobře.* 

Podívala  se  do  malého  nástěnního  zrcádka,  přitáhla 
si  čepec,  shrnula  rukávy  a  přikročila  k  doktorovým 
dveřím.  Zaklepala.  Uvnitř  se  nic  neozvalo.  Zaklepala  zas 
nyní  silněji. 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  * 
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Pana  doktora  to  dnes  v  kanceláři  dlouho  netrpělo. 
Byl  roztržit,  skoro  mrzut,  prochvíval  ho  jakýs  nepokoj, 
polopří jemný,  polotrapný.  Chvěl  se  jakýms  pocitem  poe- 
tickým a  kdo  měl  kdys  v  životě  pocit  ten,  ví,  že  nelze 
v  něm  pracovat  dle  pravítka  obyčejného  života.  Nejasná 
jakás  myšlénka  leze  nám  v  mozku  jako  housenka  sem 
;i  tam,  lehtá  a  škrabe,  rozčilí  jednu  čivu,  druhou,  třetí, 
až  je  celá  čivní  soustava  v  rozčilení.  Není  nic  plátno, 
musíme  se  vzdát  práce,  musíme  veškeru  pozornost  sou- 
středit na  myšlénku  tu,  až  se  tato  konečně  někde  pevně 
usadí  a  znenáhla  v  pevný  kokon  zapřede.  Je-li  slunko 
fantasie  dosti  teplé,  pukne  pak  kokon  a  do  světa  vyletí 
motýl  —  báseň. 

Motýl,  skvějící  se  v  barvách  »horské  krajiny«,  byl 
panu  doktorovi  vyletěl  hned  ráno;  pan  doktor  ho  při- 
pevnil perem  na  růžový  papír,  vstrčil  do  papírového 
pouzdra,  zalepil  voňavou  oblatou  a  svěřil  městské  pošlé. 
Ono  rozčilení  ale  dostavilo  se  mu  teprv  později,  vzmá- 
halo se  však  po  příkladu  pozdní  lásky,  až  ho  vyhnalo 
z  kanceláře. 

Loudal  se  pomalu  domů.  Když  přišel  průjezdem  až 
ke  (i voiku,  opominul  se  podívat  dle  dávného  obyčeje 
svého  nahoru  k  Josefinčiným  oknům.  Bylo  mu,  jakoby 
byl  vyvázl  z  nějakého  nebezpečí,  když  podivně  nejistým 
krokem  vešel  konečně  do  kuchyně  Lakmusových.  Oddechl 
sobě,  krev  se  mu  počala  proudit  volněji  a  na  Klárku 
promluvil  s  tak  příjemně  znějícím  záchvěvem,  jak  před 
tím  nikdy  dříve.    Nezdržel  se  ale  dlouho,   vešel  hned  do 

svého    pokoje. 

Zavřel  dvéře.  Hlava  se  mu  chýlila  k  prsoum.  Svlékl 
jako  maně  pravý  rukáv  kabátu,  pak  se  zamyslil.  Mimo- 
\  i  ilne  lio  to  hnalo  k  oknu.  Nevěděl,  kdy  ráno  poslaný 
list   as   se  odevzdá,  má-li   neb  nemá- li  jej  Josefinka  již. 
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Jakoby  se  bál  nějakého  trestu  zůstal  as  na  tri  kroky  od 
okna  stál  a  díval  se  skulinou  mezi  oponou  a  okenním 
rámcem  k  protějšku.  Náhle  jím  škublo,  na  protější 
pavlač  vcházel  právě  listonoš. 

Skočil  nazpět,  v  tom  však  zaslechl  klepání  na  dvéře. 
Dále,     vypravil   namáhavě   ze   sebe  ;i   rozpálil   se  jako 
francouzská  růže. 

Dvéře   se   otevřely   a   v  nich   se  objevila    paní  Lak- 
musová. 

Pan  doktor  rychle  chytal  svlečeny   rukáv  ;í  na  obli- 
čeji jeho  zahrál  sobě  nucený  ásměv  stočeny  svůj  rej. 

Snad  vás  nevytrhuju,  pane  doktore?  tázala  se  paní 
Lakmusová  zavírajíc  /a  sebou. 

I  lotu  —  pěkně  vítám  —  drahá  moje  paničko, « 
koktal  pan  doktor,  uloviv  klátící  se  rukáv. 

Přišel  jste  dnes  tak  brzy  domu,  pane  doktore,  luk 
nad  obyčej         snad  nejste  nemocen  v 

.lak  to.  druhá  moje  paničko?  tázal  se  pitomě 
v  stálé  své  ještě  duševní  nejistotě. 

Ale  věru  — «  pokračovala  panička,  přistoupla  až 
k  němu  a  položila  mu  ruku  na  Čelo,  dovolte!  Ne.  pane 
doktore,  vám  opravdu  něco  schází.  Jste  rozpálen  jako 
panna,  snad  — « 

Běžel  jsem,  já  běžím  vždycky  -  já  už  tak,  drahá 
moje   paničko  -        koktal    pan   doktor. 

Snad  nějaký  obkladek  ? 

i  ne  ne.  mně  není  nic,  pranic!  Račte  si  přec  n  mne 
osednout,  drahá  moje  paničko,  abyste  mně  spaní  tento — « 
pobízel  pan  doktor  a  vedl  paní  Lakmusovou  ku  křeslu. 
Paní  Lakmusová  usedla,  pan  doktor  sedl  na  sedadlo  na- 
proti  ní. 

Pořád  mně  jen  říkáte  drahá  moje  ,  jako  bych  byla 
skutečně  vaše   drahá,*    usmála  se   panička    tak  koketně, 
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že  by  se  jí  byl  pan  doktor  jindy  podivil,  »Nu  kdyby  ne- 
bylo muže  --  můj  muž  je  skutečně  dobrák  —  kdo  ví! 
Tak  ale  vás  už  musím  přenechat  jiným  a  mladším, «  žer- 
tovala dále. 

Pan  doktor  se  trochu  usmál,  nevěděl  ale,  co  by  řekl, 
a  mlčel. 

» Nemyslíte,  pane  doktore,  že  je  to  hezké,  když  má 
člověk  někoho,  komu  může  říci  »můj  drahý í'« 

»Inu  ano  --  jak  pak  by  ne  —  když  se  tak  dvě 
srdce  spletou  —  zvláště  z  jara  — «  namáhal  se  pan 
doktor. 

»Ale  --  ale,  jak  to  dnes  mluvíte  —  vy  jste  čtverák! 
Kdo  pak  by  se  vám  mohl  divit,  kdybyste  pomýšlel! 
Jste  v  nejlepších  letech,  kvetete  zdravím,  byl  jste  hospo- 
dářský — « 

Doktor  vězel  v  trní.  Myslil,  že  ví  paní  Lakmusová 
již  všechno  o  tajné  lásce,  o  Josefince,  o  básni.  Rozhod- 
nutím takovým  se  náhle  vzmužil.  »To  alespoň  sobě  mohu 
říci,   že  jsem  hospodařil  i  zdravím  i  penězi,«    přál   hrdě. 

»To  se  rozumí,«  chválila  paní  Lakmusová.  »Vy  mů- 
žete pomýšlet  na  zcela  mladou!« 

»Nu,  starou  bych  sobě  nevzal,  je  již  příliš  hotova, 
nelze  ji  učinit  jinak,  než  jak  ji  již  jiní  učinili  — «  mínil 
pan  doktor  již  opatrně.  »Myslil  bych  ale  jen  na  takovou 
mladou,  která  je  hodná,  poslušná,  měkká,  která  by  se 
člověku  zcela  ještě  přispůsobila  — « 

»To  se  rozumí, «  souhlasila  paní  Lakmusová,  »jen 
na  takovou!  Nu  a  řekněte  -  -  ale  upřímně,  rozumíte, 
zcela  upřímně  --  tak  upřímně,  jako  byste  třeba  mluvil 
s  matkou,  jejíž  dceru  chcete  -  «  a  vzala  pana  doktora 
za  ruku  i  zadívala  se  mu  hluboko  do  očí  —  uřekněte, 
nepomýšlíte  už  na  to? 
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Prozrazeno  je  prozrazeno,  nač  se  stydět!     zpovídal 

se  pan  doktor  upřímně.    Ano! 

•Ale  Vždyť  jsem  to  muži  povídala!  spráskla  paní 
Lakmusová  radostně  ruce. 

».lak         pan  Lakmus   — « 

»Inu  toť!  Kdo  ví.  bude-li  ji  chtít,  povídal,  po- 
važte si! 

A  proč  bych  ji  uechtěl!? 

AI.'  já  všechno  věděla!  Vy  čtveráku,  za  matčinými 
zády,  aby  matka  nevěděla! 

Matka?  Nač,  když  jsemmyslil,  že  vůbec  nikdo  nic 
neví,  ani  dcera  ne! 

Dcera  nevěděla,  ale  matky  vidí  všechno!  Hýla  ta 
holka  nešťastna!  Celá  spletena;  ve  dne  mluví  jen  o  vás, 
v  noci  mluví  ze  snu,  já  vám  povídám,  byla  jsem  také 
mlada,  ale  jakživa  jsem  to  neviděla!* 

Doktorovi  se  udivením  otevřela  ústa.  Z  oka  mu  hle- 
děla nevědomost  a  rozpačitý,  trochu  samolibý  úsměv. 

>Ale  je  to  dobře  tak,«  mínila  /as  paní  Lakmusová. 
S  počátku  jsem  nechtěla  nikoho  v  podnájem,   ted  jsem 
ráda.  Klárka  bude  šťastna. 

►Slečna  Klárka  — «  zadivil  se  náhle  pan  doktor  a 
povznes]  se  ze  sedadla. 

»Jak  vám  povídám,  celá  zblázněná!  Ale,  to  vám  po- 
vídám, svatba  musí  být  brzy;  bydlíte  u  nás,  lidé  by  si 
povídali,  a  nač  taky  čekat!  Známe  vás,  vy  znáte  nás  — 
víte.  že  máme  boží  požehnání,  bude  všem  dobře. 

Ale  dovolte,*  koktal  pan  doktor  zas  na  novo  a 
přecházel  dlouhými  kroky,  »vždyť  já  vím,  že  měla  slečna 
Klárka  nějakého  pana  adjunkta  venku  — « 

•Měla,  ale  už  docela  nemá.  oženil  se,  vzal  si  vdovu, 
mlynářku.  .Myslíte,  že  ho  litovala?  Pán  bůh  zachraň,  už 
vás  měla  ráda.  jakoby  ji  předělal!    Já  jí  sice  říkala:  ale 
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nepomýšlej  na  to,  pan  doktor  nebude  chtít  ohubičkova- 
nou,  ona  však  ne  a  ne!  Nu  to  se  rozumí,  jeden  milenec 
žádný  milenec !« 

Pan  doktor  nevěděl,  co  má  dělat,  paní  Lakmusová 
ale  pokračovala  hned  zase  sama  dále. 

» Viďte,  že  nebudem  odkládat?  Máte  všechny  papíry 
beztoho  pohromadě;  viďte,  doktore?    Tak  pořádný  pán!« 

Doktor  potřásl  hlavou.  Paní  Lakmusová  rozuměla 
potřesení  ve  svém  smyslu.  »Tedy  si  napište  všechny  spisy, 
vždyť  to  umíte.  —  Dnes  budete  přec  obědvat  u  nás?« 

»Ne,  ne!«  vyhrkl  doktor  mocně  ze  sebe.  »Prosím  — 
zde  jen!« 

»Ale  vy  jste  ještě  jako  mládeneček,«  usmála  se  spo- 
kojená tchýně.  >  Klárka  beztoho  nebude  moct  vzít  ani  do 
úst,  až  ji  to  všechno  řeknu !« 

» Prosím  vás  pro  boha,  neříkejte  nic,  pranic,  to  vám 
povídám, «  kvapil  pan  doktor  rozhorleně. 

Paní  Lakmusové  to  bylo  velmi  k  smíchu.  »Kdyby 
nebylo  rozumnějších, «  pravila,  »ráda  bych  viděla,  jak 
byste  se  dostali  ke  konci.  Jen  si  spořádejte  tedy  spisy, 
doktore.  Nechcete  už  nic?* 

»Ne!« 

»Pa  tedy,  doktore !« 

»Já  se  vám  poroučím !« 

Doktor  stál  uprostřed  pokoje  dlouho  jako  přimrazen. 

Konečně  sobě  z  hluboká  oddechl  a  hodil  hlavou. 
» Nu  tohle  by  bylo  pěkné!*  zabručel  zlostně.  » Ano,  zřídím 
si  spisy,  nenadálá  paní  tchýně,  ale  ne  pro  vaší  dceru, 
paní  tchýně  už  zase  na  odpočinku! Nezbývá  po- 
moci než  u  velkém  spěchu!  Zej  tra  druhou  báseň,  po- 
zejtří  třetí  a  pozejtří  --  ne,  to  je  pátek,  kdo  ví,  co  by 
se  stalo  -  -  tedy   hned  pozejtří  odpůldne  námluvy!    Pak 
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honem  jiný  byt,  nebo,  ty  můj  bože,  to  bude  prkna  ci 
domi    a  z  domova,  —  a  pak-  — 

Nedomluvil.  Dvéře  se  otevřely  a  sprovázena  služkou 
vkiuři  i  zas  paní  Lakmusová,  nesouc  atolní  přístroj. 

-Vyndala  jsem  pro  vás  přístroj  stříbrný,  pane  dok- 
tore,* pravila  kladouc  to  na  stolek,  nač  bychom  své 
stříbro  pořád  schovávali!  Přistoupila  k  doktorovi,  polo- 
žila mu  ruku  na  ramenu  a  šeptala  polohlasně:  Já  to 
Klárce  už  přece  řekla  ' 


VI. 
Rukopis  a  mračno. 

V  tomtéž  okamžiku,  co  skončila  kapitola  předešlá, 
začíná  kapitola  nynější  návratem  pana  Ebra,  domácího 
pána.  z  kanceláře.  Paní  domácí,  právě  v  kuchyni  přiklá- 
dáním do  kamen  zaměstnaná,  téměř  se  ulekla  z  příchodu 
manželova.  Přicházelf  jindy  teprv  k  třetí  hodině  odpo- 
lední, dnes  byl  zde  hned  po  dvanácté  a  k  tomu  vypadal 
tak  divně,  jak  ho  snad  již  dávno  neviděla. 

Začínaje  od  ošumělého  cylindru,  který  byl  stisknut 
skoro  až  na  samé  husté  a  pichlavé  obočí  a  zvadlé  řízy 
tlustých  kdys  tváří  hlubšími  ještě  stíny  prorýval,  bylo 
vše  na  něm  jiné  než  z  rána.  Vlasy  dřív  rovně  přičísnuté 
byly  kolmo  vyhnány  pod  cylindr,  oko  takto  bezvýznamné 
snažilo  se  patrně  něco  vyznačovat,  široká  ústa  byla  pe- 
vně  sevřena,  tak  vy  brada  stála  o  něco  výš.  vpadlá  prsa 
byla  trochu  vypnuta  a  pravá  ruka  držela  skoro  vodo- 
rovně jakýs  podlouhlý  svitek  papíru,  kdežto  levá  se  za- 
klátila  chvilkou  jako  ruka  marionetty,  když  principál 
právě  neví,  co  s  ní. 
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Paní  domácí  pohlédla  na  něho,  mžikem  jí  prolétla 
jakás  myšlénka  a  ostrý  obličej  její  se  zdélil. 

»Snad  tě  nevyhnali  z  úřadu  ?«  pravila  hlasem  náhle 
ochraptělým. 

Manžel  pohnul  trochu  hlavou,  jakoby  se  ho  takové 
oslovení  co  nejprotivněji  dotklo.  »Dojdi  mně  pro  Bavo- 
rovou!«  pravil  hlasem  trochu  ztemnělým. 

Jindy  by  as  sotva  byla  snesla  paní  domácí  odpověď 
tak  nepřímou,  výminečné  vzezření  manželovo  působilo 
ale  také  na  ni  a  kyselost  neměla  času  vyvinouti  se.  Vy- 
hlídla z  okna.  »Zrovna  jde  sem,«  pravila  spatřivši  sestu- 
pující do  dvora  Bavorovou. 

Pan  Eber  vstoupil  do  pokoje.  Postoupil  až  do  pro- 
střed ku  stolu  a  zůstal  zde  stát.  Upřel  oko  na  stůl  jaksi 
jen  proto,  že  vůbec  někam  dívati  se  musil,  nesejmul  klo- 
bouku, neodložil  svitku  —  patrno,  že  byl  upraven  na  do- 
jem, o  kterýž  se  připraviti  nechtěl  a  nemohl. 

Slečna  Matylda  zadívala  se  udivena  na  otce.  Honečně 
vypukla  v  hlasitý  smích.  »Ale,  tatínku, «  zvolala,  »ty  vy- 
padáš napnutě  jako  holub,  když  se  nažere  vikve!« 

Jen  lehce  sebou  pan  domácí  pohnul,  ale  zračila  se 
v  tom  nejvyšší  nevrlost. 

V  tom  vsak  otevřely  se  již  dvéře  a  vešla  paní  do- 
mácí, za  ní  Bavorova. 

»Tady  je  —  řekni  jí  tedy,  co  jí  chceš!«  podotkla 
paní  domácí. 

Pan  domácí  napolo  se  obrátil  k  příchozí.  Zrak  jeho 
zakotvil  se  v  zemi,  ústa  se  rozevřela  a  začal  hlasem 
slavnostně  monotónním:  Je  mně  líto,  paní  Bavorova, 
ale  nemohu  pomoci  —  ode  mne  to  už  nezávisí!  S  vaším 
synem  bude  zle!  Ano  zle!  Je  lehkomyslný,  je  nedbalý, 
je  všechno!  Teď  je  zle!  Opovážil  se  něco  napsat  o  celém 
úřadě,  něco   hanebného  o  nás   všech,   ba  i  o  panu   pre- 


sidenlovi!  —  Ano!  A  psal  to  v  kanceláři  ;t  mři  Lo  tam 
v  šupleti,  a  když  šel  ted  na  dovolenou,  nechal  to  tam, 
a  našli  to  tam,  jo  nedbalý,  ani  klíček  si  nevytán'.  Začli 
to  číst,  je  to  české  a  hanebně  psáno.  Pan  president  ví, 
že  umím  nejlíp  česky,  i  dal  muč  tu  hanbu  do  referátu. 
Jsou  prý  tam  věci  strašlivé,  nevím  —  nevím,  může  se 
stát  i  nejhorší,  jste  matka,  měl  jsem  za  svou  povinnost, 
buďte  na  všecko  připravena!  Ženo,  dej  mně  do  pokoje 
lavor,  čerstvou  vodu  k  pití,  nikoho  mně  tam  nepouštěj, 
leda  by  přišel  někdo  z  úřadu,  ani  k  obědu  mne  nevolej, 
až  přijdu  sám.  S  bohem,  matko!« 

Paní  Bavorova  byla  bledá  jako  stěna:  lista  se  jí 
chvěla,  oko  rozpalovalo.  »Pro  pána  boha,  prosím,  jem-. 
nost  pane,  jsme  chudi  — «  vykřikla  teď  pronikavě. 

Pan  domácí  přerušil  ji  odmítavým  kývnutím  ruky 
»Nemohu  a  nesmím!  Liž  je  pozdě  a  všechno  ztraceno! 
Povinnost  je  povinnost,  spravedlnost  musí  být  !  To  by 
bylo  pěkné,  aby  kluci  —  no!  Teď  nemám  více  času!« 

Učinil  několik  drobných  nucených  kroků  a  zmizel 
do  druhého  pokoje. 

Zavřel  za  sebou  vážně  dvéře,  zakýval  se  ještě  jednou 
v  právo  v  levo,  pak  teprv  odložil  klobouk.  Přikročil 
k  psacímu  stolku  a  položil  svitek  opatrně  naň,  jako  by 
se  bál,  aby  se  mu  nepřelomil. 

Jindy,  přišed  domů,  uvolnil  sobě  v  šatu;  dnes  upra- 
voval se  ještě  více  a  jako  by  slavnostně  před  zrcadleni. 
Pak  prohlédl  všecka  péra,  oprášil  podložku  a  přešoupnul 
sedadlo  několikráte,  než  sobě  usedl. 

Když  konečně  vzal  svitek  do  ruky,  aby  jej  rozbalil, 
vytáhl  obočí  až  na  samý  vrch  čela  a  oko  jeho  sledovalo 
opatrně  každý  záhyb  papíru. 
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VIL 
Kousky  zápisků  praktikantových 

Jsem  s  prací  hotov,  co  mám  dělat!  Odevzdat  ji  ještě 
nesmím,  až  zítra,  vždyť  mne  za  první  práci  vyhubovali, 
že  ani  nemůže  být  dobra  a  že  musí  být  povrchní,  když 
jsem  s  ní  tak  brzy  hotov. 

Budu  si  psát  feuilletonky  z  úřadu,  obrazy  každo- 
denního žití,  fotografie  a  biografie  těch  pánů  a  pánů 
kollegů  a  představených,  blesky  bureaukratického  života 
a  praktikantské  písničky.  Anglický  satyrik  psal  cestopis 
o  cestě  vykonané  po  vlastním  psacím  stolku;  já  se  roz- 
jedu šíř,  zabočím  na  všechny  stolky  sousední,  rozjedu  se 
po  celé  říši  našeho  pana  presidenta,  popíšu  zemi  i  lid. 
Jen  zdali  ten  lid  dá  příležitost  k  pikantní  satyře!  Proč 
by  nedal!  K  satyře  se  nehodí  jen  zcela  rozumný  nebo 
zcela  hloupý  člověk;  satyra  na  tohoto  by  rozplakala,  na 
onoho  by  sobě  musela  zajít  se  stanoviska  sférického  a 
zkysala  by  v  dokazování,  že  naproti  věčnosti  a  všemu- 
míru  je  vše  směšno,  co  děláme. 

Tamhle  na  toho  ulízaného  pana  akcesistu  nebudu 
musit  přijít  s  filosofií  sférickou,  jen  tak  s  pramalým 
zrcádkem,  do  něhož  se  tak  pilně  dívá.  Je  ke  mně  pří- 
větiv,  ptalt  jsem  se  první  den  po  něm,  kdo  je  ten 
» krásný «  pán,  a  on  mne  zaslech'.  Ale  ti  ostatní  —  jak 
pilně  píšou,  jak  pracují!  To  jsou  tváře,  to  jsou  hlavy, 
to  jsou  oči!  Ani  by  se  to  k  jinému  člověku  nehodilo 
než  k  úřadníkovi,  všechno  dle  předpisu!  Je  na  těch  obli- 
čejích vidět,  že  je  » duševní «  jich  práce  nenamáhá  a  že 
ani  jedinou  jich  myšlénku  nenapadne,  aby  se  povznesla 
nad  úřadní  normále.  Je  jim  to  patrně  jedno,  vyšlapuj í-li 


47 

akta  aneb  užije-li  se  jich  jako  v  Banátě  tahounů,  aby 
vyšlapávali  obilí!  Krok  za  krokem  a  vždy  dle  míry!  Nu 
snad  jsou  mezi  těmi  duševními  tahouny  přece  nějací 
trojanští  koňové:  zevnitř  dřevo  a  uvnitř  Rekové.  Ote- 
vřeni >i  je! 

Jen   pan   rada  sobě   přeje   odpočinku  a  čte   noviny 
Teď  je  odložil  — 


Tm  se  na  mne  podíval,  když  jsem  ho  prosil,  aby 
mně  také  noviny  ku  přečtení  půjčil!  Nepromluvil  ani 
slova,  ale  já  jen  hořel  a  studem  se  mně  až  oči  zalily, 
když  jsem  zase  k  svému  stolku  zasedal.  Neviděl  jsem 
ničeho,  ale  cítil  jsem,  že  jsou  ústa  všech  přítomných 
ustrnutím  otevřena   nad  tou  smělostí  praktikantovou! 


Kéž  jsem  zase  v  koleji  s  tou  nadějnou  vyhlídkou  na 
všechno  ve  světě  a  na  nic!  Tady  se  mně  vyhlídka  ouží, 
nevím  —  nevím,  jak  vysoko  to  přivedu! 

Co  stylistickou  zkoušku  dali  mně  první  den  úkol, 
abych  popsal  city  při  pohledu  na  lokomotivu.  Zapřáli' 
jsem  před  lokomotivu  Pegasa  a  vyjel  jsem  sobě  směle 
do  říše  lidských  pokroků.  Pan  president  prý  vrtěl  tuze 
hlavou  a  řek',  že  jsem  divný  člověk. 

Ještě  jsem  s  nikým  nemluvil  a  už  jsem  zaslech',  že 
mně  říkají  »Svornostr«.  Na  všechen  způsob  půjde  to 
z  tuha!  Kéž  jsem  zase  v  koleji!  —  Nejde  to  ale! 


To  je  vzduch!  Prométheova  hlína  voněla  prý  lidským 
masem,  tady  ti  lidé  zavánějí  hlínou,  ale  ne  mastnou. 

Strašní  lidé!  Jsou  asi  tam,  kde  jsem  byl  co  malý 
hošík,  když  jsem  ještě  špačka  tlouk'  a  německé  myši  za 


nožičky  tahal.  Tenkrát  jsem  četl  německy  psaného  Ro- 
binsona; »insel«,  myslel  jsem,  že  je  totéž  co  »inslicht«,  a 
přece  se  mně  to  líbilo.  Ti  lidé  zde  mají  podobně  světlý 
názor  o  celém  světě  a  svět  se  jim  přece  líbí.  Myšlénky 
považují  za  státní  monopol  jako  sůl  a  tabák,  To  jsem 
si  dal  s  trojanským  koněm;  zevnitř  dřevo,  uvnitř  dřevo, 
tluč  do  toho,  jak  chceš,  nic  než  dřevo! 

Včera  jsem  jim  řek',  že  pařížské  dámy  nosí  péra 
z  brasiliánských  opic,  předevčírem  jsem  jim  řek",  že  arci- 
biskupský slavnostní  kočár  je  stavěn  podle  ekypáže  sva- 
tého Eliáše,  zítra  ustřihnu  Azorovi  kus  chlupů  z  ocasu 
a  řeknu  jim,  že  jsou  to  ty  vlasy,  které  sobě  trhala  Isis, 
když  umřel  Osiris. 

Mají  mně  za  nesmírně  učeného  a  baví  se  rádi  se 
mnou.  Ale  neodvažují  se  vůbec  bavit  před  panem  radou, 
leda  když  pan  rada  udělá  vtip,  kdežto  pak  nastane  vše- 
obecný tělocvik  v  smíchu.  Když  ale  pan  rada  vyjde  na 
chvilku  ven,  začne  hned  všeobecné  »hejbejte  se,  škatule«, 
a  každá  tvář  se  rozšíří  a  každý  ponížený  hrb  narovná. 
Patří  to  k  dennímu  pořádku  a  tajně  vytahují  hodinky, 
nevyjde-li  již  ve  všem  pravidelný  pan  rada 


Pověst  o  mé  učenosti  šíří  se  dál  a  dál.  Dovedl  jsem 
přečíst  kyrilikou  psaný  připiš  srbský,  to  je  ohromilo.  Pan 
rada  pátého  oddělení  mimojda  mně  zaklepal  na  ramena 
a  povídal:  Všechno  se  může  někdy  potřebovat,  držte  se 
ale  praktického !«  Ten  pan  rada  těší  se  pověsti,  že  umí 
psát.  Vydal  prý  také  nějakou  knihu,  myslím  že  onucologii, 
totiž  návod,  jak   nejpraktičtěji  onuce  na  noze  skládat. 
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Takového  něco  jaktěživ  více  nespatřím! 
PaD  president  přišel  do  našeho  oddělení  pro  nějaký 
akt.  Vystoupil  jednou  nohou  sám  na  žebřík  a  když  ji 
zas  sundal,  vstoupil  na  nohu  pana  Hlaváčka.  Starý  ten 
osel  nechtěl  ze  samé  úcty  říci  panu  presidentovi,  že  mu 
stojí  na  noze.  Připadal  mně  jako  druhý  Laokoon;  v  jeho 
tváři  byla  nesmírná  bolest  a  přec  nezmizel  z  ní  povinný, 
akademický  úsměv  nízkého  úřadníka.  Konečně  spozoroval 
pan  president,  že  někdo  těsně  za  ním  stojí;  chtěl  se  na 
neslušného  obořit,  tu  ale  viděl,  že  nemá  pod  sebou  cíp 
aktového  balíku,  nýbrž  jen  poníženou  cizí  nohu.  »Ah 
pardon!*  řekl  s  milostivým  úsměvem.  Pan  Hlaváček  se 
ale  belhal  ku  svému  stolku,  usmívaje  se  v  bolestech 
svých  velkých,  pravý  vzor  ušlechtilé  dojemné  plastiky, 
itní   mu  jistě  záviděli:    kdo  ví,    kdy  mu  to  prospěje! 


P  n  president  se  mne  ráčil  zeptat,  nemám-li  žádné 
sestry.  Porozuměl  jsem  tomu  starému  mládenci,  —  ale 
počkej,  ta  otázka  ti  bude  drahá!  Vždyť  já  vím,  pane  pre- 
sidente, kde  ráčíte  holdovat  lásce;  nejkrásnější  ze  všech 
akcesistů  mně  to  řekl!  Je  prý  opravdu  hezká,  ta  vaše 
milenka;  snad  bude  o  to  pro  mne  hezčí,  oč  já  jsem 
mladší  vás.  Až  ji  uvidíme!  Nebude-li  pro  nás,  snad  bude 
pro  pana  akcesistů,  který  se  má  za  samého  Narcisa.  Něco 
se  stane! 


Pan  president  ráčil  nás  všechny  svolat  k  sobě  do 
prtsidiálního  svého  pokoje.  Bylo  nás  mnoho  co  do  kusů 
a  před  námi  stáli  páni  radové  v  polokruhu.  Páni  radové 
špitali   mezi   sebou,    my   ostatní,    učinivše   každý   zádům 


50 

páně  presidentovým  slušnou  poklonu,  stáli  jsme  bez 
pohnutí. 

Pan  president  seděl  a  psal,  dlouho  sobě  nás  ne- 
všímaje. Vedle  mne  stál  druhý  exemplář  praktikantské 
mé  mizérie,  v  dosti  slušném  a  lidském  vydání.  Řekl  jsem 
mu  nějaký  vtip  do  ucha,  už  nevím  jaký,  jistě  ale  špatný, 
neboť  se  ani  nezasmál.  To  mne  dopálilo,  opakuju  mu 
vtip  a  sprovázím  ho  zalehtáním.  Garnitura  mého  vtipu 
působí,  soupraktikant  vyhrkne  jako  raketa  —  všeobecné 
ustrnutí,  nejvšestrannější  opštkování  —  pan  president 
vstává. 

Vstal,  postavil  se  a  mluvil; 

»Dal  jsem  si  vás  zavolat,  abych  vám  řekl,  že  děláte 
slohem  svým  hanbu  našemu  úřadu  u  všech  vyšších 
instancí.  Jeden  rodí  samé  slony  a  druhý  samá  půlčata, 
prostředně  a  tedy  slušně  dlouhou  a  vypracovanou  pe- 
riodu jsem  od  vás  nečetl  již  mnoho  let,  vlastně  nikdy. 
To  pochází  z  toho,  že  píšete  pořád  dál,  aniž  byste  my- 
slili, nebo  zas,  že  vás  každá  myšlénka  ihned  omrzí,  žádná 
vážnost,  žádná  opravdovost.  Pak  ale  je  také  vidět,  že 
ani  neumíte  německy,  a  já  vám  řeknu,  proč  neumíte: 
proto,  že  žvatláte  pořád  a  pořád  česky!  A  proto  zde 
mocí  svého  úřadu  zapovídám,  aby  nikdo  neodvážil  se 
v  úřadě  slůvka  po  česku  promluvit,  i  radím  každému  co 
přítel  a  představený,  aby  rovněž  se  choval  i  mimo  úřad 
a  aby  hleděl  pilným  čtením  sobě  sloh  svůj  zlepšit.  Jděte 
zas  ku  své  práci,  pánové,  a  pamatujte  sobě,  že  nikdo  ne- 
postoupí výš,  kdo  nebude  mít  sloh!« 

Nastalo  kruté  polování  po  celém  úřadě  i  obcházel 
pilně  každý  od  muže  k  muži,  aby  sobě  opatřil  potravy 
z  kuchyně  německé.  Kdo  měl  doma  nějaký  starý  ročník 
Bohemie*,  byl  považován  za  něco. 

Rozmluvy  české  přestaly.  Leda  že  dva  zcela  důvěrní, 
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7.  nichž  jeden  ví,  že  druhý  není  udavačem,  slůvko  po 
česku  sobě  řeknou  na  chodbě  nebo  v  mrtvém  archivu. 
Připadají  mně  jako  tajní  šnupáci. 

Já  mluvím  po  česku  dál  a  hlasitě,  všichni  se  mne  štítí. 


Je  konec  prvního  aktu  dnešní  úřadní  činohry.  Pan 
rada  vyšel  jako  Molierův  »Le  malade  imaginaire«  na 
konci  prvního  aktu  vychází.  Zábava  v  meziaktí. 

Rozprava  u  stolku  v  právo  ode  mne: 

»Dnes  máme  pátek,  už  se  těším  na  knedlíky,    moje 
žena  je  dělá,  že  se  jen  rozpadávají..* 
Maso  nemíváte  v  pátek  ?« 

I  ano,  pul  libry  pro  všechny  jako  vždy.  Co  bychom 
vařili!  My  světíme  jen  největší  posty  a  pak  si  poprejem 
ten  kousek  ryby.  Aspoň  jednou  za  čas  kousek  ryby  slouží 
ku  zdraví! 

»  Takhle  kousek  černé  s  knedlíkem  a  kousek  sma- 
žené! Pro  děti  —  vy  arci  nemáte  dětí  —  musí  být  něco 
z  mouky.  V  loni  poslala  nám  švakrová  kopu  hlemýžďů, 
žena  je  udělala  šlampet.« 

Že  se  o  postu  jedí  divoké  kachny,  tomu  rozumím, 
žijou  ve  vodě;  ale  hlemýžď  leze  přec  po  zahradách!* 

»Nechal  jsem  si  říct,  že  jednou  byli  hlemýždi  jenom 
ve  vodě.  Ostatně  lezou  tak,  jakoby  plavali,  a  jsou  němi 
jako  ryby,  to  to  bude!  —  Ale  to  je  divno,  že  ryby  ne- 
jedí žádné  maso,  ony  to  vědí,  že  samy  jsou  postním 
jídlem!* 

Rozprava  u  stolku  v  levo  ode  mne. 

»Pan  president  má  pravdu.  To  jsou  beztoho  samí 
blázni!  Ne,  co  se  ti  lidé  namluví  hloupostí!  Němčiny  po- 
třebujem  a  dost,  jak  pak  bychom  psali'  A  kdo  chce  děti 
nechat  trochu  frančtiny  naučit,  dobře! 
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»Nemůže  jim  to  škodit!« 

»Moje  dcera  by  nepromluvila  na  ulici  česky  za  žádnou 
cenu.  Když  se  někdy  zapomenu  a  na  ulici  na  ni  jen  slovo 
česky  promluvím,  hned  se  začervená  a  řekne  mně:  »Ale 
papá,  ty  na  sebe  pranic  nehledíš !« 

»Ano,  ano,  tak  je  to!« 

»Ondyno  jsem  četl  v  novinách,  že  chtějí  nalézt  ně- 
jakou řeč  universální.   To  je  pitomost !« 

» Pánbůh  by  to  ani  nedovolil !« 

„Ať  se  naučí  každý  německy  a  je  to!« 

»Ba!« 

Dveřím  nejbližší  zahvízdne  »pšt!«  Vseje  hned  u  svých 
stolků. 

Pan  rada  vkročil  s  rozepjatou  vestou. 

»Zdá  se  mně,  že  puknu,  jak  tloustnu, «  praví,  »musím 
buď  k  doktorovi  nebo  k  babičce!« 

Tělocvik  v  smíchu. 


Kde  je  taková  duševní  chudoba,  musí  být  také  chu- 
doba hmotná.  A  je!.  Podivil  jsem  se,  jaký  ti  lidé  žijou 
život  povrchně  klamný,  uvnitř  bídný. 

Snad  dvě  třetiny  z  nich  mají  gážovní  archy  u  žida, 
jenž  jim  prvního  dá  z  milosti,  co  chce.  Chodí  k  nám 
baba  rohlíčkářka,  té  prvního  zaplatí  a  druhého  od  ní 
zase  na  dluh  berou.  Ještě  nikdy  jsem  neslyšel,  že  by  byl 
jeden  druhého  k  návštěvě  zval;  nejspíš  že  se  stydí  za 
domácnost  svou. 

Člověk  porozumí  pak  ledačemu! 


Dnes  jsem  dostal  presidiální  připiš,    abych  sobě  dal 
ostříhat  trochu  dlouhé  své  vlasy.     To  bych   byl  blázen! 


Mám  teď  spojence.  Nejkrásnější  ze  všech  akccsist.fi 
začal  se  mým  návodem  podpisoval  Wenzl  N  a  r  c  i  s  Walter. 
Jeden  takto  okrášlený  akl  dostal  se  do  rukou  pana  pre- 
sidenta a  ten  na  nejkrásnějšího  přiletěl.  Přál  mu,  aby 
d( >jisla  zanechal  všechny  takové  hlouposti  a  raději  pilně 
pracoval,  že  |>rý  beztoho  leností  až  smrdí.  Narcissus  poe- 
ticus  a  smrad! 

Však  já  vím,  co  panu  presidentovi  a  spojení  s  nej- 
krásnějším nevoní.    Je  to  ten  chodník  pod  jistými  okny! 


V  důvěře,  že  mne  pan  Eber  neprozradí,  vylhal  jsem 
si  dovolenou.  Řekl  jsem,  že  mně  babička,  po  níž  dědit 
mám,  k  smrti  stůně. 

Pan  rada  mně  dovolenou  sice  dal,  podotknul  ale 
přísně,  že  by  praktikant  ani  neměl  mít  babičku. 


VIII. 
Při  pohřbu. 

Je  s  poledne  dne  třetího,  středy,  a  dům  jse  připra- 
vuje, aby  vypravil  a  sprovodil  mrtvolu  staré  Zanynky. 

Na  stinném  dvoře  stojí  na  márách  černým  suknem 
pokrytých  jednoduchá  sice,  avšak  dosti  pěkná  umrlčí 
truhla,  černě  a  leskle  natřená,  s  čtyřmi  medvědími,  po- 
zlacenými pazoury.  Na  víku  je  pozlacený  kříž,  kolem  něho 
rozkládá  se  zelený  myrtový  věnec,  s  něhož  visí  široká  bílá 
stuha.  Ku  každé  podélní  straně  mař  jsou  pro  ozdobu 
přistaveny  černé,   as   dvě  stopy  vysoké  a  čtyřhranné  ta- 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  ° 


54 

bule,  na  nichž  vypuklé,  stříbrné  ozdoby  figurové,  znaky 
to  pohřebního  bratrstva. 

Vyjímaje  pana  Lakmusa,  jenž  se  dívá  z  okna  hořej- 
šího, a  Josefinčinu  nemocnou  sestru,  jež  stojíc  na  pod- 
nožce hledí  přes  zábradlí  druhého  patra,  jsou  všichni  nám 
již  známí  obyvatelé  domu  dole  na  dvoře  shromážděni  a 
všichni  jsou  v  obleku  slavnostním.  Mezi  nimi  spatřujem 
tváře  několika  nám  zcela  neznámých  pánů  a  paniček. 
Není  právě  mnoho  ostro  vtipu  potřebí,  abychom  na  jejich 
chladně  opravdových  a  zvykově  napnutých  tvářích  po- 
znali, že  jsou  to  příbuzní  Žanynčini.  Síla  žen  a  dětí  ze 
sousedstva  stojí  po  dvoře  a  na  schůdcích. 

Právě  byl  přišel  kněz  s  kostelníkem  a  ministranty, 
a  modlitby  začaly.  Skoro  až  u  dveří  Žanynčina  bytu  stály 
podle  sebe  Bavorova  a  paní  hospodská.  Hned  první  slova 
monotónního  recitativu  pohřebního  pohnula  Bavorovou 
tak,  že  se  jí  oči  zalily  a  zčervenalá  náhle  brada  se  chvěla 
v  upřímném  pohnutí.  Paní  hospodská  dívala  se  chladně; 
bez  ohledu  na  slzy  své  sousedky  náhle  se  k  této  sehnula 
a  začala  rozkládat. 

»Ti  se  přihnali  jako  židé  na  licitaci!  —  Nikdy  se 
o  ni  živou  nestarali,  teď  honem  přiběhli  pro  dědictví! 
Pánbůh  jim  je  požehnej,  vsak  my  bychom  jim  nebyly 
ničeho  ukradly,  a  nemusili  zavřít  všecko  a  máry  postavit 
na  dvůr.  Dali  vám  něco  z  pozůstalosti  za  vaše  služby? 
že  nedali  ?« 

»Ani  nitku !«  šeptala  Bavorova  chvějícím  se  hlasem. 

»A  nedají!* 

»Já  také  ničeho  nežádám.  Dej  jí  pánbůh  nebe,  já  jí 
posloužila  z  lásky  křestanské.« 

Modlitby  byly  skončeny,  rakev  vykropena.  Černý 
»bratr«  sebral  ozdobní  znaky,  obecní  sluhové  chopili  se 
rakve  a  vynesli  ji  průjezdem  ven  na  ulici. 
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Za  pohřebním  vozem  stálo  tu  několik  fiakríi.  Do 
prvních  vlezli  příbuzní  Žanynéini,   do  ostatních  paní  do- 

mácí,  pan  domácí  a  slečna  .Mat vida.  Josefinka  se  svou 
matkou,  do  posledního  paní  Lakmusová  a  slečna  Klára. 
Paní  Lakmusová  zavolala  pana  doktora,  aby  přisedl  k  nim, 
a  že  bylo  ve  voze  místo  pro  jednu  ještě  osobu,  rozhlí- 
žela se,  kdo  ještě  místa  vyhledává. 

Stali  tu  ještě  pohromadě  paní  hostinská,  Bavorova 
a  Vácslav. 

»Paní  hostinská,  paní  Bavorova,  volala  paní  Lakmu- 
sová,    přisedněte  si  některá  k  nám!« 

Obě  se  hnuly  zároveň  k  vozu.  Paní  hostinská  po- 
hledla kosou  na  Bavorovou.  Obě  přistouply  k  vozu  zá- 
eň  a  chtěly  nohu  vyzdvihnout  na  stupátko.  To  bylo 
paní  hostinské'  již  příliš  mnoho.  Chytila  rukou  kliku  dví- 
řek a  obrátila  se  v  zlostném  udivení:  »Nu  já  jsem  snad 
přec  měštanka?!     pravila  ostře  a  vstoupila  do  vozu. 

Bavorova  zůstala  mimovolně  stát.  Myšlénky  se  jí  za- 
razilv.  Vácslav  to  byl  vše  pozoroval  a  slyšel  a  přistoupil 
k  matce.  ^Maminko,*  pravil  hlasem  nucené  pevným,  my 
dva  pújdem  spolu  závozem,  beztoho  by  sic  nikdo  nešel! 
A  u  brány  mužem  si  vzít  drožku,  budem-li  chtít  až  na 
hřbitov  s  sebou! 

Od  včerejšího  úřadního  sdělení  pana  domácího  ne- 
bvla  matka  na  syna  ani  promluvila.  Teď  jí  nechtělo  slovo 
z 'úst,  avšak  jen  okamžik  trval  zápas,  pak  přisvědčila: 
»To  se  rozumí,  že  půjdem!  Mně  nesvědčí  jízda  a  drožku 
si  nevezmem.  Budeš-li  chtít  s  sebou,  nadejdem  si  od 
brán  v  ke  Košířům  pěšinou.  Já  ji  doprovodím  nebohou 
pěšky,  udělala  jsem  jí  v  životě  mnoho  dobrého  a  poslou- 
žila jsem  jí  po  smrti.  Proč  bych  jí  neobětovala  několik 
těch  kroků  z  lásky  křesťanské !« 
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»Tedy  se  zavěste !«  pronesl  Vácslav  hlasem  měkkým, 
podávaje  jí  rámě. 

»I  já  se  nechci  po  pansku  vést  --  ani  neumím!« 

»Vždyf  to  ale  není  po  pansku!  Budu  vás  jen  pod- 
porovat, cesta  je  daleka,  jste  unavena  pohnutím  --  za- 
věste se  přec,  maminko !«  Vzal  jí  ruku  a  zavěsil  sám  do 
svého  lokte. 

Pohřební  vůz  se  pohnul.  Za  ním  šel  jen  Vácslav 
s  matkou.  Vácslav  kráčel  pyšně  jako  po  boku  vznešené 
kněžny.  Bavorové  bylo  tak  volně,  že  by  ani  vyslovit  ne- 
byla dovedla.  Zdálo  se  jí,  že  sama  vystrojila  celý  pohřeb 
Zanynce  nebohé. 


IX. 

Další  doklad  pořekadla. 

Večerní  hodina  letních  »táček«  blížila  se.  Denní 
světlo  bylo  sice  ještě  bílé,  ale  již  se  zdála  to  být  bělost 
znenáhla  a  opatrně  se  blížícího  spánku.  Lidé  se  takřka 
nehýbali,  byl  právě  tak  okamžik,  kdy  práce  již  ustala, 
chut   k  večerní  rozpravě  a  zábavě  ještě   se   nedostavila. 

Pan  doktor  seděl  u  psacího  svého  stolku.  Na  jeho 
tváři  jevila  se  opravdová  zamy.šlenost.  Přemýšlel  o  něčem 
vážném  a  chtěl  patrně  něco  vážného  vykonat;  pošupovalf 
kalamář  hned  sem  a  tam,  překládal  péra  s  pěknými  ko- 
stěnými dižátky,  prohlížel  opět  a  opět  pružné  jich  nožičky. 
Ted  otevře]  šuple  a  vyndal  z  něho  půl  knihy  tenkého 
papíru.  Sňal  jeden  arch,  držel  jej  chvilku  před  sebou  ve 
vzduchu,  konečně  se  pootevřená  ústa  jeho  otevřela  do- 
kořán, hlasité  »ano«  vyplynulo  z  plných  prsou,  a  pan 
doktor  složil  arch  úřadně  podél  ve  dví. 
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Patrno,  že  to  byl  vážný  čin  a  že  stál  namáhání, 
nebof  pan  doktor  hned  na  to  vstal  a  začal  se  jaksi  v  od- 
počinek procházet  pokojem.  Chodil  jím  divně,  jako  by  se 
motal,  někdy  dva  kroky  ku  předu  a  jeden  na  zad,  při 
čemž  hlava  hned  skleslá  na  prsou,  hned  zase  s  vynuce- 
nou smělostí  se  vztyčila. 

»Ano,«  vydechl  při  tom  zase  ze  sebe.  »Když  to  má 
být —  a  být  to  už  musí,  at  jde  všechno  co  nejčerstvěji!  - 
Jsem  v  takových  klepetech,  že  třeba  rozhodného  spěchu. 
0,  ta  stará  Lakmusová  by  mne  nepustila  --a  Klárka 
taky  ne  -  -  hodná  holka  —  rozhodl  jsem  se  ale!  Tady 
už  nemohu  zůstat,  vše  musí  být  vyřízeno  v  několika 
dnech.  Zítra  donesu   třetí  báseň  osobně  k  Josefince. 

Zapředu  hovor,   dám  jí  báseň  ku  čtení,   budu  pozorovat 
každé  zachvění  se  svého  koťátka,  pak  to  hned  doděláme. 

-  Uřadní  zadání   napíšu   si   ale   dnes  --  hned  --  jsem 
v  tom  humoru  — « 

Pan  doktor  zahalil  se  v  župan  a  otočil  šňůrou,  jako 
by  se  před  zimou  chrániti  chtěl.  Usedl  rozhodně  k  stolu, 
namočil  péro,  zavířil  jím  několikráte  na  svršku  archu, 
pak  je  spustil,  a  na  papíru  začernalo  se  obrovské,  krásně 
točité  »S«. 

Hned  nasadil  zas  dál  a  písmena  se  kladla  hbitě  a 
správně  k  druhé.  Psal,  jak  následuje: 

»Slavný  magistráte  královského  hlavního  města 
Prahy! 

V  úctě  podepsaný  oznamuje,  že  ve  stav  manželský 
vstoupiti  hodlá  s  pannou  — « 

Zadíval  se  na  to  a  zavrtěl  hlavou.  »To  nejsou  brejle 

-  tmí  se,  zandám  okna  a  rozsvítím !« 

V  tom  zaslechl  lehké  klepání  na  dvéře.  Rychle  chytil 
pan  doktor  nepopsaný  arch  papíru  a  položil  jej  na  za- 
čaté písmo.  Pak  vynutil  ze  sebe  slabé:  » Vstupte !« 
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Do  dveři  vkročil  Vácslav. 
Xevytrhuju,  pane  doktore?    a  zavřel  za  sebou  dvéře. 

»I  ne  -  jen  dál  — «  mručel  pan  doktor  v  rozpa- 
čitém ochraptění  náhlém,  *chtěl  jsem  sice  právě  něco 
začít — ale  jen  si  sedněte!  —  Copak  mi  nesete?-  Otázku 
tuto  položil  tak  ze  zvyku  a  bez  vztahu  k  papírovému 
závitku,  jejž  Vácslav  v  ruce  držel:  nebylf  sobě  vůbec  pro 
rozpačitou  mlhu  před  očima  Vacslava  důkladněji  posud 
všimnuL 

Vácslav  usednul.  »Xesu  vám.  pane  doktore,  něco 
pro  chvíle  rozechvělé,  ač  budete-li  tím  chtít  nervy  svoje 
ukojit.  Je  to  novelistieká  šumivka,  totiž  nešumí  snad  du- 
chem, ale  muže  ukonejšit  jako  šumivka.  Jednoduchá  my- 
šlénka, snad  až  chudá,  ale  původní  provedení  —  mně  se 
hnusí  užívat  posud  běžných  novelistických  forem  i  před- 
mětů. I  "vidíme,  co  tomu  prvnímu  novelistickému  pokusu 
řeknete  ■ — «  a  položil  závitek  na  stolek  páně  doktorův. 
Každý  pohyb  Vácslavňv  byl  mladě  svěží. 

Vy    si   pořád  hrajete  —  nu,  jste  mlád!«    usmál  se 
pan  doktor.     A  jak  se  máte,  pane  Vacslave?* 

»Ted  zle  a  mám  naději,  že  bude  hůř!  —  Vyženou 
mne  nejspíš  z  úřadu  —  přišli  na  jakés  zápisky  moje. 
v  nichž  jsem  pana  presidenta  satyrisoval.  Pan  domácí 
má  moje  vyhnání  v  referátu.* 

►Nešťastný,  neopatrný  mladíku!-  spráskl  pan  doktor 
ruce.     A  co  hodláte  dělat?* 

»Co  hodlám  dělat  ?  Nic!  —  Stanu  se  spisovatelem!* 

»No  —  no  —  no!« 

»Později   bych    tomu   beztoho  neušel    —  myslím, 
jsem  už  dozrál!         Či  míníte  snad.  pane  doktore,  že  ne- 
mam dostatečného  talentu? 

Na    velkého  spisovatele  je  třeba  velkého  talentu,  a 
malí   spisovatelé  našemu  národu  nepomohou.    Malí  jsou 
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jen  svědectvím  duševní  naší  nedostatečnosti,  zeslabí  lid 
myšlenkově,  ;i  cítí-li  se  potřeba  něčeho  vydatného,  sáhá 
se  pak  do  ciziny.  Jen  ten,  kdo  je  schopen  veskrz  pů- 
vodních ;i  nových  myšlének,  má  právo  vstoupit  do  lite- 
ratury. Obratných  nádenníkťi  mánie  víc,  než  je  nám 
zdrávo! 

»Pravdu  máte,  pane  doktore,  a  že  chováte  tak  zralé 
náhledy,  mám  také  tak  neobmezenou  důvěru  k  vám. 
Souhlasím  -  a  měřím  dle  toho  sebe.  Nechme  těch  slov 
velk\  a  malý«  a  pak  vyslovím  směle,  snad  i  drze,  že 
znám  velkost  cíle,  a  kdo  tu  dobře  zná  a  pícce  se  od- 
váží, má  kus  oprávněnosti  v  sobě  a  dovede  něco  alespoň. 
Nebudu  se  zanášet  vyplňováním  literárních  mezer,  nebudu 
pracoval  podle  šablony.  Stanovisko  evropské  literatury 
vůbec  bude  mým  stanoviskem.  Budu  psát  moderně,  totiž 
pravdivě,  brát  osoby  ze  života,  život  v  nahotě  jeho  líčit, 
přímo  řeknu,  co  myslím  a  co  cítím.  Jakž  bych  takto  ne- 
proniknul?* 

»Hm  —  máte  peníze?* 

» Míníte,  mám-li  něco  při  sobě?  —  Jen  asi  dvě  zlatky, 
nemohu  vám  vydlu  — « 

»Ne  --  ne!  míním,  máte-li  nějaké  kapitály!* 

»Ale  vždyť  víte  — « 

»Nu  tedy  neproniknete!  Ano,  kdybyste  měl  kapitál 
dost  veliký,  aby  vás  uživil  a  mimo  to  aby  vám  zbývalo 
na  náklad  pro  každý  řádně  dozralý  spis  váš,  za  deset  let 
dobyl  byste  sobě  uznání  a  vycházely  by  pak  vaše  spisy 
snad  i  jiným  nákladem  než  vaším  vlastním.  Ale  tak  ne- 
dojdete nikam.  Pivní  takový  veskrz  samostatný  spis  vy- 
tisknete na  dluh  a  nerozprodáte  ho,  k  druhému  ani  ne- 
dojdete. Sesypou  se  na  vás,  za  prvé  za  vaši  samostatnost, 
která  se  v  malých  rodinách  a  malých  národech  netrpí, 
za  druhé  za  to,   že    líče    pravdu  kopnul  jste   do  malého 
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světa  a  do  malých  lidí.  Jízlivější  řeknou,  že  jste  bez  ta- 
lentu nebo  přímo  blb,  dobrosrdečnější,  že  jste  blázen. 
Reklamy  pro  vás  nebude  — « 

»Kdož  pak  by  stál  o  reklamu  ?« 

»Je  jí  přece  s  počátku  třeba,  lid  náš  věří  tištěnému, 
co  se  mu  neschválí,  o  to  se  nestará.  Za  to  ale  budou 
vám  na  vzdor  činit  reklamy  pro  jiné.  Ti  porostou,  vy 
zůstanete  trčet,  roztrpčíte  se,  snad  budete  vyvádět  spiso- 
vatelské hlouposti,  snad  vás  péro  vůbec  omrzí.  Mimo  to 
zůstane  otázka  hmotná  stále  naléhavá.  Nebude  pomoci, 
musíte  se  ohlednout  po  literárním  nádennictví.  Z  toho 
vyplyne  opět  nechuť  k  psaní.  Obmezíte  se  na  práce  nej- 
nutnější, zakysáte  neb  zpohodlníte,  jste  hotov,  znovu  za- 
čít je  nemožno !« 

»No  zcela  tak  jistě  nebude!  Slibuju  sobě  výsledek 
hned  od  prvního  vystoupení.  —  Prosím,  přečetl  jste  již 
podaný  vám  svazek  mých  básní?* 

» Přečetl. « 

»A  co,  prosím,  říkáte  tedy?« 

»Inu,  čte  se  to  dobře  —  některé  písničky  jsou  hezky 
—  ale  prosím  vás,  co  s  písničkami  pro  nás!  —  Snad 
byste  dobře  udělal,  kdybyste  to  spálil !« 

Vácslav  vyskočil  ze  sedadla;  mimovolně  vstal  také 
pan  doktor  a  opřel  se  rukou  o  stůl.  Chvilku  bylo  ticho. 
Vácslav  přikročil  k  onu  a  položil  čelo  na  ně.  Brzy  ale 
zas  promluvil  hlasem  stísněným: 

»V  neděli  půjdete  na  svatbu,  pane  doktore  ?« 

»Na  svatbu?  --Na  jakou  svatbu  ?« 

» Vždyť  mně  přec  povídala  Pepička,  že  budete  svěd- 
kem! --Já  budu  mít  hodnost  družby. « 

»A  kdo  se  žení?« 

»Což  pak  nevíte,  že  Pepička  má  se  stroj  mistrem 
Bavorákem  v  neděli  oddavky  ?« 
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Panu  doktorovi  zčernalo  vše  před  očima,  hlava  se 
mu  zavířila,  těžce  sklesl  do  křesla. 

Vácslav  přiskočil  a  nahnul  se  nad  ležícím. 
Schází  vám  něco  —  co  je  vám?« 

Neobdržel  odpovědi  —  jen  opakované  silné  zachrop- 
tění poučilo  ho,  že  třeba  pomoci.  Odskočil  rychle  ke  dve- 
řím a  volal  ven:  »Paní  Lakmusová — slečno  Klárinko  — 
honem  sem  dejte  vodu  a  světlo — panu  doktorovi  přišlo 
zle!«  Pak  zas  přistoupil  k  ležícímu  a  jal  se  mu  sjímat 
nákrčník  a  rozhalovat  župan. 

Paní  Lakmusová  přiběhla  s  hořící  svítilnou,  za  ní 
vstoupila  slečna  Elárka.  »Vodu  —  jen  rychle  vodu  sem!« 
velel  Vácslav. 

Pan  doktor  byl  ale  již  zase  otevřel  oči.  Zaslechl 
slova  Vácslavova.  »Ne  --  ne  --  žádnou  vodu!«  jal  se 
s  přemáháním  mluvit.  »Mně  už  je  dobře!  -  To  bylo  jen 
tak  od  dnešního  parna  —  v  létě  se  mně  to  někdy  stává!« 

»Jen  běž!«  velela  paní  Lakmusová,  »přines  honem 
šumivku  a  trochu  malinové  šťávy  máme  to  všechno 
doma  —  běž,  Klárinko!« 

Slečna  Klára  odkvapila. 

»No  už  je  dobře,«  mínil  Vácslav,  »ale  lekl  jsem  se!  - 
A  dnes    přec   ani  nebylo   tak  strašné  parno!  -  -  Ale  teď 
je  dobře  a  jste  v  dobrých  rukou,  mohu  se  vám  poroučet! 
S  bohem,  pane  doktore,  s  bohem,  jemnost  paní!« 

»S  bohem, «  usmíval  se  nucené  pan  doktor,  »a  co 
jsem  vám  řekl,  bylo  dobře  míněno!« 

»Vždyť  já  jsem  přesvědčen  aděkuju  vám.  S  bohem!« 
Vácslav  zmizel. 

Slečna  Klárka  přinesla  na  tácku  vodu  se  stavou  a 
práškem.  Pan  doktor  se  vzpouzel,  musel  ale  popít  ochla- 
zujícího nápoje. 
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»Jen  pijte,  milý  zeti,«  nutila  paní  Lakmusová.  »Zů- 
stanem  tu  nějakou  hodinku  u  vás.  Beztoho  jsem  vás 
chtěla  s  Klárkou  dnes  překvapit  a  navštívit.  Vy  jste  oba 
jako  děti,  bojácní  a  nesmělí.  Kdyby  mne  nebylo,  ani 
byste  se  za  sebe  nedostali.  -  ■  Ale,  ale  —  já  postavila 
v  strachu  svítilnu  panu  doktorovi  zrovna  na  bílý  papír, 
ani  jsem  neviděla,  kam  ji  stavím !« 

Vzdvihla  svítilnu  a  dávala  papíry  stranou.  Svrchní 
arch  se  svezl,  paní  Lakmusová  zadívala  se  na  písmo.  Pan 
doktor  nemohl  vypravit  slova,  byl  nanovo  ohromen. 

Obličej  paní  Lakmusové  rozjasnil  se  jako  slunce.  »Ale 
to  je  pěkné,  to  je  pěkné!«  začala.  »Podívej  se,  Klárinko, 
pan  doktor  píše  už  o  dovolení  k  ženitbě!  Podívej  se,  při- 
šel zrovna  až  k  tvému  jménu!  -  -  Ale  tu  radost  musíte 
udělat  Klárince,  že  před  ní  vepíšete  jméno  její!  -  -  Ve- 
změte péro,  prosím!«    Pan  doktor  seděl  jako  přimražen. 

»Nu  neupejpejte  se  přec  tak!«  Paní  Lakmusová  na- 
močila péro  a  dala  je  panu  doktorovi  do  ruky.  »Klárinko, 
pojď  se  dívat !« 

Blesk  náhlého  rozhodnutí  projel  panem  doktorem. 
Stiskl  péro,  hřmotně  přitáhl  křeslo,  nasadil  a  připsal : 
»  Klárou  Lakmusovou«. 

Paní  Lakmusová  spráskla  radostí  ruce. 
\    teď  si  dejte  po  hubičce!    —    No  vždyť  už  mů- 
žete! --  Neupejpej  se,  hloupá  důro!« 


X. 

V  době  rozechvění. 

Nad  Petřínem  stojí  měsíc,  jasný  a  skvoucí  se.   Les- 
natá  stráň   vrchu  je  zaplavena  mlhavým   světlem  a  po- 
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skytuje  snivý,  básnický  pohled,  jako  bychom  jasnou  moř- 
skou vodou  hleděli  na  les  podvodní.  Mnohý  as  zrak  těká 
neb  zakotvil  se  někde  na  stráni  té,  jistě  že  každý  v  hlu- 
boké dumě  neb  cituplném  rozechvění! 

Z  druhého  patra  zadní  budovy  hledí  k  ozářenému 
Petřínu  Josefinka,  položena  do  okna;  vedle  ní  je  ženich 
její.  Jasné  světlo  měsíční  dobře  nechává  nás  rozeznat 
pěkné  tahy  mladého  muže;  oblý  obličej  je  vrouben  hu- 
stým plavým  vousem,  oko  září  životní  silou.  Josefinka 
hledí  upřeně  a  mlčky  do  záplavy  světla,  ženich  její  obrací 
častěji  zrak  na  dívku,  jejíž  tílko  byl  pravicí  ovinul,  a  při 
každém  takovém  pohledu  přitiskne  dívku  lehce,  lehýnce 
k  sobě,  jakoby  se  bál  setřít  pel  krásného  okamžiku. 

Nyní  se  naklonil  a  dotknul  se  rty  svými  kadeří  dív- 
činých, Josefinka  se  obrátila  k  němu,  vzala  jeho  ruku 
a  přitiskla  ji  k  ústům  svým.  Pak  vztáhla  ruku  svou  a 
dotkla  se  pěkné,  husté  myrthy,  která  stála  podle  na 
okenní  zdi. 

»Jak  stará  by  teď  byla  tvá  sestřička  ?«  tázala  se 
hlasem  stemnělým. 

»Právě  by  byla  tak  rozkvetlá  jako  ty.« 

•Matka  tvá  ani  neví,  jakou  radost  mně  učinila,  že 
mně  poslala  myrthu  k  svatbě,  a  tak  zdaleka!« 

»Ba  ví!  U  nás  pevně  věří  každý,  že  myrtha  zasa- 
zená z  mrtvé  ruky  a  dochovaná  až  k  svatbě  je  zárukou 
štěstí.  Od  toho  okamžiku,  kdy  jsem  vzal  sestřičce  v  rakvi 
ležící  myrthu  z  ruky  a  do  země  ji  zasadil,  jistě  že  se 
matka  každého  dne  nad  ní  modlila  a  slzami  ji  kropila. 
Matka  je  neskonale  dobra.« 

»Jako  ty  — «  vzdechla  dívka  a  přitulila  se  ještě 
blíže  k  svému  ženichovi. 

Odmlčeli  se  zase  oba  a  hleděli  do  jasného  vzduchu 
jako  by  do  snů  o  budoucnosti  své. 
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» Jsi  dnes  nad  obyčej  mlčeliv,*  šeptala  konečně  zase 
dívka. 

»Pravý  cit  nemá  jazyka,  jsem  blažen,  tak  blažen,  že 
ani  nikdy  později  nenaleznu  slov  k  naznačení  nynějšího 
svého  blaha.  Tobě  není  tak?« 

»Ani  nevím,  jak  mi  je.  Zdá  se  mně,  že  jsem  jiná 
než  jindy,  vznešenější.  Kdyby  neměl  mít  cit  ten  trvalosti, 
chtěla  bych  nyní  v  něm  umřít. « 

»A  pan  doktor  by  plakal  nad  hrobem  písničky,« 
>kádlil  ženich.  »Vidíš,«  dodal  zase  hlasem  opravdovým, 
»ať  je  tomu,  jak  chce,  já  myslím,  že  kdo  opravdu  mi- 
luje, ani  nedovede  nic  takového  napsat.  Já  bych  ovšem 
nedoveď  také  jindy  —  ale  myslím,  že  hraje  doktor  s  te- 
bou komedii. « 

>Ne,  on  je  dobrý. « 

»Vid;i,  jak  se  zastává!  Říkej,  co  chceš,  ty  písně  tě 
přec  jen  těší !« 

»Nu  — « 

»Aha,  vždyť  jsem  to  věděl!  Vy  ženské  jste  všechny 
stejný.  Musíte  a  musíte  mít  své  cukroví,  své  pochoutky 
vedlejší.  Rád  bych  věděl,  čím  jsem  sobě  toho  zasloužil.« 

»Karle!«  promluvila  Joseíinka  zděšeně  a  podívala  se 
mu  ustrnulá  do  očí,  jako  by  ho  nepoznávala. 

»I  vždyť  je  to  pravda!*  pokračoval  mladý  muž  roz- 
horlen. » Kdybys  se  nebyla  k  němu  i  ke  mně  obojetně 
chovala,  nebyl  by  se  směl  odvážit.«  Pošinul  Josefinku 
trochu  od  sebe.  Pravice  jeho,  jíž  ji  byl  ovíjel,  svezla  se 
zpět  k  tělu,  jen  levá  ruka  jeho  zůstala  v  rukou  dívči- 
ných. Mrtvě  ležely  ruce  v  sobě. 

Oba  se  zadírali  mlčky  do  vzduchu.  Trvalo  to  dlouho, 
co  pohlíželi  ven  do  neurčitá,  co  stáli  tak  tiše,  sotva  že 
oddychujíce.   Náhle  ucítil  Karel  na  ruce  své  palnou  slzu, 
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která  byla  skanula  s  očí  Josefinčiných.  Trhl  sebou  a  při- 
tulil  ji  vzlykající  pevně  k  sobě. 

»Odpust  —  Josefinko  —  odpusf!«  prosil. 

Děvče  stkalo. 

» Prosím  tě,  jen  neplač!  Hněvej  se  na  mne,  ale  ne- 
plač! Mlč  --já  chybil,  vždyt  vím,  že  nejsi  klamu 
schopna,  že  mne  miluješ  upřímně,  jako  já  tebe!« 

»Ale  v  tom  okamžiku  jsi  mne  zajisté  nemiloval, 
když  jsi  mne  odstrčil  od  sebe!« 

»Je  pravda  —  byl  to  zlý  okamžik!  Ani  jsem  nelwšil, 
že  jsem  tak  hloupé  žárlivosti  mocen!  —  Divno,  mně  bylo 
skutečně  tak,  jako  bych  byl  náhle  láska  utlačil!  -  Za- 
pomněl jsem,  že's  mlada  a  hezká,  já  blázen,  vždyt  vím, 
že  každé  děvče,  které  má  vůbec  jen  zdravé  tělo,  která 
není  zkřivena  a  příliš  ohyzdná  — « 

V  tom  zašustlo  něco  za  milenci  a  oba  se  náhle 
obrátili. 

Churavá  sestra  Katuška  byla  stále  v  světnici  za  nimi 
seděla.  Ani  se  nebyla  pohnula  při  celém  výjevu  a  milenci 
byli  na  nebohou  zapomněli.  Při  posledních  slovech  Kar- 
lových se  náhle  vzchopila,  učinila  ale  jen  několik  kroků 
a  klesla  usedavě  plačíc  do  blízkého  křesla. 

»Katuško  —  pro  boha,  drahá  Katuško,«  zabědovala 
Josefinka. 

Oba  milenci  stáli  s  třesoucím  se  srdcem  vedle  choré 
plačící  Katušky.  Oči  jejich  byly  zality  slzami,'  ústa  se 
chvěla,  ale  netroufala  si  pronést  ani  slůvka  útěchy. 
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XI. 

Prvotina  novellistická,  která  prosí  za  laskavé  shovění. 

Podivno  bylo  panu  doktoru  Josefu  Loukotovi,  když 
se  dne  následujícího  probudil,  líbán  tím  nejkrásnějším 
slunkem  na  světě.  Hlava  mu  vířila,  bylo  mu,  jako  by  se 
mu  mozek  rozskočiti  měl,  čivy  jeho  se  chvěly  zimničně. 
Divné  postavy  splítaly  se  v  jeho  obrazotvornosti,  Jose- 
finka,  Bavorák,  Klárka,  paní  Lakmusová,  Vácslav  míhali 
se  sem  a  tam,  mezi  nimi  ještě  jiní  lidé,  jemu  zcela  cizí, 
pak  zvířata  a  t.  d. 

Náhle  zasvitla  mu  první  myšlénka  souvislá  a  jasná, 
vzpomněl  si,  že  je  ženichem.  Mráz  ho  projal;  pan  doktor 
se  vzpřímil  na  loži.  V  tomtéž  okamžiku  padl  zrak  jeho 
na  stolek  podle  lože,  na  němž  rozloženy  byly  jakés  po- 
psané papíry  -  -  nyní  rozbřesklo  se  panu  doktorovi  již 
úplně,  věděl,  že  byl  ve  včerejším  rozechvění,  v  noční  bez- 
sennosti  užil  odporučené  mu  novellistické  šumivky,  no- 
velly  Vácslavem  přinesené. 

Nehodlám  psát  podrobný  popis  nervosního  roze- 
chvění páně  doktorova,  moji  čtenáři  jsou  dosti  důmyslní, 
že  dovedou  dle  povahy  páně  doktorovy  a  dle  sběhlých 
se  událostí  vše  sami  dobře  si  myslit.  Avšak,  abych  jim 
byl  trochu  nápomocen,  mám  za  svou  povinnost  sdělit 
zde  lekturu  páně  doktorovu:  pak  má  čtenář  všecky  po- 
můcky po  ruce  a  dovede  sobě  třeba  i  pestrý  sen  dokto- 
rův domyslit. 

Zde  je  ta  novella! 


07 
O  některých  domácích  zvířátcích. 

Poloúiadní  idylla  od   Václ.  Bavora. 

Zápisníku  pana    Ondřeje  Dílce  stránka  právě  sedmnáctá. 

nickému   mistru   strhnu    něco,   na   všechen 

způsob  strhnu,  je  taky  pravda,  co  pak  ho  může  ta  ob- 
rn ítka  stát  a  jednomu  zedníkovi  taky  nedá  pětku,  beztoho 
bych  byl  nedal  dělat  nic,  kdybych  byl  věděl,  a  taky  už 
nedám.  To  já  vím,  že  by  konečně,  když  ale  nic  nemá 
než  tu  šenkovnu  a  jedno  dítě,  a  ta  moc  nenese,  já  bych 
dovedl  zvelebovat,  ale  její  kluk  a  můj  kluk  jsou  už  dvě 
děti  a  člověk  neví,  kolik  by  jich  ještě  přijít  mohlo,  a 
když  si  člověk  bere  vdovu,  musí  hledět  do  budoucnosti. 
Arci  je  můj  dům  dosti  velký  a  kdo  ví,  co  bych  neučinil 
ještě  až  pozděj,  teď  ale  neučiním  nic  a  celou  noc  jsem 
nemoh1  spát,  ačkoli  se  mně  znechutila,  je  pravda.  Chce 
mne  přinutit  tím  holobrádkem,  to  se  jí  ale  nepodaří,  ta- 
ková usedlá  ženská  měla  by  mít  už  víc  rozumu,  na  tom 
nezáleží,  že  dostudoval,  co  pak  z  něho  bude,  doktor,  pro- 
fessor  nebo  redaktor,  a  to  víme.  Škoda,  že  má  smlouvu 
na  pololetní  výpověď,  hned  by  se  musela  stěhovat,  on  si 
ji  jistě  nevezme,  to  ona  taky  ví,  ale  chce  zlobit.  Počkej, 
avšak  ale  já  ti  odtrumfnu,  a  když  chce  domácí  pán,  může 
vždycky  a  já  už  taky  vím,  co  udělám  ještě  dnes.  Pak  si 
volej  pip  pip  puti  puti,  když  půjdu  přes  dvůr,  abys  mne  ne- 
musila  jako  vidět  a  pozdravit  a  dobrýtro  vykoktat,  dnes  . . . 

Soukromý  list  Jana  Střepeníčka,  praktikanta  n  magistrátu, 
Josefu  Písčíkovi,  koncipistovi  tamtéž. 

Drahý  příteli  a  vážený  příznivce  můj! 

Zajisté  že  mně  ráčíte  odpustit,  obracím-li  se  k  Vaš- 
nosti   s  prosbou.     Slíbiti  jste  mně  ráčil,  že  mne  budete 
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při  ouřadnické  kariéře  mé  podporovat  vplyvem  svým 
i  vzácnými  svými  zkušenostmi.  Odpusťte  ale,  že  nepři- 
cházím se  svou  záležitostí  oustně  k  Vám;  vždyť  víte,  že 
páni  radní  tuze  neradi  to  vidí,  když  praktikant  zabíhá 
do  jiného  bureau  a  nezůstává  u  svého  stolku  sedět! 

Nyní  ale,  abych  zbytečně  nezdržoval,  již  ku  záleži- 
tosti a  žádosti  mé!  Pan  sekretář  uložil  mně,  abych 
všechny  včerejším  dnem  došlé  spisy  roztřídil  dle  refe- 
rátu, do  kterého  náležejí.  Považuje  to,  myslím,  za  jakous 
zkoušku  a  já  jsem  při  své  nezkušenosti  proto  s  jedním 
číslem  v  opravdových  rozpacích.  Račtež  dovolit,  abych 
Vašnost  seznámil  s  obsahem  spisu  záhadného. 

Pražský  domácí  pán,  pan  Ondřej  Dílec  z  čís.  pop. 
121  3 — L,  žaluje  hostinskou  paní  Helenku  Velebovou,  že 
tato  drží  pro  zbytečnou  zábavu  svou  velké  množství 
slepic,  kapounů  a  kohoutů,  kteřížto  poslední  nepoměrně 
časně  z  rána  kokrhajíce  nájemníky  zmíněného  domu  ze 
sna  plaší.  Žalobník  tedy  žádá,  aby  obžalované  zakázáno 
bylo  držení  drůbeže. 

Tof  obsah  spisu,  o  němž  nevím,  do  kterého  bych 
jej  vřadil  referátu.  Poslal  bych  Vašnosti  spis  k  osobnímu 
nahlédnutí;  ráčíte  ale  sám  dobře  vědít,  že  nemohu  od- 
vážiti se  vypůjčení  spisu  ouřadního.  Prosím  o  laskavou, 
dle  uznání  třeba  jen  krátkou  radu  a  neračte  se  horšit, 
žádám-li,  abyste  mně  odpověď  svou  poslal  zapečetěnu. 

Vašnosti  nejoddanější 

Jan  Střepeníčko. 

Olinul  ní  j>n'pis   N.  C.  13211,   znějící  pánu  a  panu   Med. 
&  Cliir.  drn.  Edvardovi  Jungmannovi. 

Z  nařízení  presidiálního  vědomost  se  Vám  dává,  že 
máte   dne   A.  srpna  dostaviti  se   na  radnici   do  čísla  35., 
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abyste  odtud  co  člen  komise  spolu  ještě  s  jedním  Vám 
přiděleným  ouřadníkem  vybral  se  do  čísla  pop.  \2\:) — 1. 
k  vyšetření  záležitosti,   do  oboru  zdravotního  náležející. 

V  Praze,  dne  2.  srpna  1858. 

Veřej  m.  p. 

Soukromý  list  pani^Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
provdané  Alojsii   Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro! 

Pozdravuju  a  líbám  Tě  tisíckrál  ;i  taky  Toníček  Ti 
posílá  moc  hubiček  a  abys  mu  něco  poslala.  Zeptej  se 
svého  muže,  pamatuje-li  se  ještě  na  Kalhotkovic  Jeníka, 
toho  nejmenšího,  ten  už  je  teď  velký  a  studovaný  a  chce 
být  taky  professorem.  Snad  se  bude  na  něho  pamatovat, 
proto  že  chodil  domů  na  vagace,  já  už  jsem  ho  neměla 
v  paměti  a  Ty  bys  ho  taky  nepoznala,  jak  vyrosť  a  sesílil. 
Chodil  ke  mně  přes  dva  měsíce  na  stravu  a  pak  jsme  se 
teprv  smluvili,  když  neměl  peníze,  to  víš,  jak  to  bývá 
u  studentů,  zvlášť  u  těch,  co  za  něco  stojí,  on  ale  není 
darebákem  a  je  už  se  studováním  hotov  a  nechává  Tebe 
a  muže  pozdravovat.  Kalhotka  je  tuze  veselý  a  moc  se 
mu  nasměju,  proto  že  je  upřímný.  Udělal  na  mne  tištěni' 
básně,  to  víš.  takové  bláznovství,  však  Ty  tomu  co  pro- 
fessorka  taky  rozumíš,  napsal  tam,  že  jsem  jako  hvězdnatá 
noc  a  takové  hlouposti,  že  jsem  myslila,  že  se  z  toho 
perplezíru  až  rozstůňu  smíchy,  bylo  to  ale  tuze  pěkně 
vytištěno  v  časopise  a  nad  tím  stálo  tlustýma  písmenamn 
JÍ,  a  to  jsem  byla  já. 

Svému  muži  řekni,  že  mu  není  pranic  do  toho, 
vdám-li  se  zase  a  aby  mne  neškádlil.  To  se  rozumí,  že 
jsem  tuze  mlada  na  slav  svobodný  a  moje  dítě  potřebuje 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  '-> 
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taky  otce  a  ženichů  je  taky  dost.  Náš  domácí  Dílec  taky 
by  mne  chtěl,  ale  je  nešika  a  taky  rád  by  hodně  peněz 
a  ty  nemám,  proto  že  jsem  jen  tak  živa.  Dílec  není  tuze 
chytrý  a  žárlí  na  Kalhotku  a  proto  mne  žaloval  u  magi- 
strátu, že  prý  chovám  moc  slepic  a  kohoutů,  a  ti  prý 
nájemníkům  překážejí  zvláště  z  rána  kokrháním.  Byli 
páni  u  mne  a  dost  jsem  se  nasmála,  když  pořád  chtěli 
vidět  ty  hejna  kohoutů  a  já  je  neměla,  protože  mám 
jen  tak  drůbeže  pro  domácí  potřebu  a  pro  svě  hosty. 
Domácí  pán  bude  mít  vztek,  ale  af  má,  proč  je  takový, 
já  o  něj  nestojím.  Taky  už  není  zrovna  boubelatý  mlá- 
deneček. 

Posílám  Ti  ten  klobouček  pro  Fanynku,  místo  růží 
dala  jsem  naň  dát  ale  třešně,  snad  Ti  to  nebude  tuze 
křičet  a  buď  tak  dobra  a  piš  mně,  zač  bys  mně  mohla 
opatřit  přepouštěné  máslo,  snad  by  mně  přece  přišlo  lact- 
iiěji  než  v  Praze,  nehněvej  se  na  mne,  že  Ti  toho  tolik 
napovídám,  komu  bych  to  měla  ale  všechno  povídat,  když 
nikoho  nemám  a  to  je  už  tak,  že  jsem  veselá.  Zpomínej 
na  svou  upřímnou  sestru 

Helenku. 

P.  8.  Ve  spěchu. 

Čtvrjtá  stránka  protokolu,  sepsaného    v  senátním  poseděni 
dne  15.  srpna   1858. 

přijat  denní  pořádek  na  návrh  pana  radního 

Veřeje,  proto  že  před  senát  patří  jen  předměty  důležité. 

Na  l o  přikročeno  k  číslu 

sedmému.  Pan  radní  Veřej  referuje  o  žalobě  pana 
Ondřeje  Dílce,  majitele  domu  č.  pop.  1213— I.,  proti  paní 
Helence  Velebové,  hospodské  tamtéž.  Pan  Ondřej  Dílec 
Stěžuje  .-ope,    že  hospodská   p;iní   Velebova  chová  mnoho 
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drůbeže,  která  je  ranním  svým  kokrháním  na  obtíž  ostat- 
ním nájemníkům.  Předčítá  /právu  komise,  která  sestávala 
/  pánů  Edvarda  Jungmanna,  doktora  lékařství,  a  pana 
Josefa  Písčíka,  ouředníka  konceptního.  Ze  zprávy  vysvítá, 
že  komise  zmíněná  důkladně  věc  na  dotyčném  místě  vy- 
šetřila a  nalezla,  že  obžalovaná  hospodská  měla  na  dvoře 
jen  dvě  slepic,  jednoho  kohouta  a  jednoho  kapouna,  a  to 
jen  pro  své  hosty,  kdyby  se  zachtělo  někomu  drůbeže. 

Předsedající  pan  měšfanosta  míní,  že  tu  nelze  ničeho 
činit,  zvláště  vzhledem  k  tomu,  že  je  obžalované  drůbeže 
tak  málo  a  že  se  hospodské  nemůže  přikázat,  aby  měla 
všechno  v  mrtvém  stavu. 

Referující  pan  radní  Veřej  podotýká,  že  žalobník 
pan  Dílec  také  trochu  nedoslýchá,  že  tedy  to  s  tím 
kokrháním  není  asi  tak  zlé.  Činí  návrh,  aby  žalobník 
byl  bdmrštěn. 

Návrh  se  jednohlasně  přijímá.  Na  to  přikročeno 
k  číslu   

Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Sestro! 

Pozdravuju  a  líbám  Tě  tisíckrát  a  také  Toníček  Ti 
posílá  moc  hubiček,  a  opravdu  se  na  Tebe  hněvám,  proto 
že  děláš  tak  starou  a  přece  jsi  jen  mladší,  a  kdybys  byla 
stokrát  professorkou,  co  pak  je  z  toho,  proto  nejsi  přece 
rozumnější  než  já,  ani  se  tak  nedělej,  vždyť  to  známe, 
a  kdo  ví,  co  bys  dělala,  kdybys  byla  vdovou.  Já  Dílce 
nechci  a  nechci  a  nenechám  si  ho  vnutit.  Ty  bys  taky 
nechtěla  člověka,  který  by  ti  ublížil.  Co  pak  je  mu  po 
tom,  jsem-li    tlustá   nebo  sucha  a  nepotřebuje   mi  říkat, 
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že  by  ze  mne  moli'  udělat  tři  kadety.  Když  se  mu  ne- 
líbím, ať  za  mnou  nechodí,  já  ho  nechci,  to  Ti  povídám. 
A  musel  mě  žalovat,  když  mě  má  rád?  Beztoho  prohrál 
proces  a  teď  se  na  mne  ani  podívat  nemůže.  Však  já 
se  mu  pomstím  a  všechno  je  už  navlečeno.  Jeden  pán, 
nemusíš  se  bát,  že  zase  Kalhotka,  já  nejsem  žádná  větro- 
plachá mladice,  abych  měla  známosti  se  studenty,  ačkoli 
by  nebylo  nikomu  nic  po  tom,  já  jsem  svá  paní,  a  ne- 
nechám si  poroučet,  Kalhotka  je  taky  lepší,  než  vy  si 
myslíte,  zpomněl  si,  že  prý  je  v  Praze  zákonem  zakázáno 
chovat  vepřový  dobytek  a  Dílec  má  v  zahradě  dvě  pra- 
sátka, celý  den  běhají  po  zahradě.  Toníček  si  s  nimi 
hrává,  to  ale  nic  nedělá  a  žalobu  už  jsme  zadali,  Dílec 
se  bude  tuze  zlobit,  ať  se  zlobí.  Ty  se  na  všechno  horšíš 
a  mne  to  mrzí,  že  Ti  klobouček  křičí,  víš  co,  křič  zas 
na  něj!  Ale  nehněvej  se  na  mne,  to  víš,  co  na  srdci,  to 
na  jazyku,  já  už  jsem  taková  a  pak  mezi  sestrami,  to  se 
rozumí.  Zpomínej  na  svou  upřímnou  sestru 

Helenku. 
P.  S.  Ve  spěchu. 

Připiš  soukromý,  psaný  purkmistrem  král.  hlavního  města 
Prahy  >i  snějíeípanu  Veřejovi,  magistrátnímu  raddovi. 

Vážený  pane  raddo! 

Poněvadž  dnes  se  již  s  Vámi  nesetkám,  bych  oustně 
o  záležitosti  jisté  s  Vámi  pojednati  mohl,  zejtra  pak  na 
své  ville  zůstanu,  píšu  Vám  list  tento.  Jedná  se  o  žalobu 
hospodské  paní  Heleny  Velebové  proti  Ondřeji  Dílci, 
majiteli  domu  č.  p.  1213 — I.,  jehož  žaluje  pro  zákonitě 
zakázaný  chov  vepřového  dobytka.  Ad  nianus  inclitissimi 
praesidii    došla   žaloba    la    nyní    znovu,    napsaná    panem 
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advokátem  Zajíčkem,  jenž,  jak  Vám  známo,  náleží  k  pro- 
tivníkům nynější  městské  správy.  Jednou  již  jednalo  se 
tedy  o  věci  té,  jakž  nyní  zpraven  jsem,  avšak  nedůkladně. 
Vyšetřeno  prý  panem  čtvrtním  a  panem  okresním  lékařem, 
že  pan  Dílec  chová  jen  dvé  podsvinčat,  jež  připravuje 
k  vlastní  potřebě;  dále  neučiněno  ničeho.  Nebylo  dobré, 
pane  raddo,  že  jste  věc  tak  důležitou  vyříditi  ráčil  brevi 
manu.  o  své  újmě  a  bez  senátu.  Je  nade  všechnu  po- 
chybnost povzneseno,  že  podsvinčata  také  jsou  vepřovým 
dobytkem,  a  chov  takového  dobytka  je  ovšem  v  Praze 
přísně  zakázán.  Nyní  pak,  kdy  na  podzim  obyčejně  vždy 
cholera  morbus  se  vyskytuje,  mohli  bychom  těžké  míli 
z  té  věci  zodpovídání,  an  advokát  Zajíček  při  svou  zajisté 
provede.  Pro  pilnost  a  nebezpečnost  věci  račtež  tedy, 
pane  raddo,  ihned  naříditi  nové  té  věci  ohledání  a  vy- 
šetření, račtež  o  tom  pak  ihned  nechat  jednat  v  senátě 
u  přítomnosti  mé  a  zřídit  návrh  svůj  tak,  aby  ex  senátu 
concluso  nařízeno  bylo  odstranění  závadného  dobytka 
v  osmi  dnech. 

V  Praze,  dne  17.  září  1858. 

Soukromí)  list  Jana  Kalhotky,  kandidáta  professury, 
příteli  Km  Hor  i  Blašíčkovi,  suplujícímu   učiteli  v  Písku. 

In  nomine  domini  zvěstuji  Ti  přeradostnou  zvěst, 
že  určen  jsem  co  suplent  pro  Hradec  Králové,  pevnost, 
město  a  místo  gymnasijní.  Ej  tedy  půjdu  a  budu  vochlovat 
českou  budoucnost  a  pracovat  jako  Ty  »na  národa  roli 
dědičné«,  kterýž  citát  jsi  snad  už  někde  četl.  Těším  se 
srdečně  na  vznešené  své  povolání,  na  novou  dráhu  svou, 
zvlášť  proto,  že  prý  jsou  v  Králové  Hradci  hezké  holky, 
jichž  jsem  vůbec  velký  milovník.  Moje  štěstí  je  u  ženských 
báječné,   myslím,   že  bych  nemusil   ani   nic  jiného  dělat 
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než  milovat  a  ostatní  že  by  z  toho  samo  pošlo,  a  že 
bych  se  měl  dobře.  Nemel  jsem  v  poslední  době  ani 
groše,  což  se  mně  už  tak  někdy  stává,  a  přece  jsem  žil 
jako  baron,  nebo  spíš  jako  spokojený  hospodský.  Víš, 
mladfi  hospodská  (vdova',  k  tomu  krajanka,  já  chlapík 
jako  květ,  --no  žil  jsem  zkrátka  velmi  lacině,  velmi. 
Ale  nevede  se  mé  krajance  tuze  dobře,  její  domácí  si  ji 
chtěl  vzít,  ona  nechtěla  proto,  že  měla  ráda  mne,  teď 
jí  dal  výpověď  a  ona  neví  kudy  kam.  Mám  srdce  v  těle 
a  poněvadž  jsem  si  pomohl  k  trochu  penězům,  nechodím 
už  k  ní,  abych  nestál  jejímu  štěstí  v  cestě.  Ženské  jsou 
obratný,  zvlášť  vdovy,  však  ona  si  pomůže.  Konečně 
bych  nemohl  tvrdit,  že  by  se  k  tomu  domácímu  dobře 
nehodila;  bude  to  slušný  párek  a  vidím  je  už  v  mysli, 
jak  budou  v  neděli  svorně  pojídat  ledvinu  se  salátem. 
Ty  poznáváš,  že  jsem  nehrál  s  ní  komedii  a  že  mně  ne- 
byla lhostejná,  sic  bych  tak  mnoho  o  ní  nepsal.  Ale  - 
co  s  ní  —  to  je  to! 

Končím    svůj    list    se   srdečným    přáním,    aby    se   Ti 
také  dobře  vedlo. 

Tvůj  — 

Výnos  místodrMtelský,  daný  panu  Ondřeji  Dílci, 

majiteli  <l<nmt  č.  pop.  1218     /.,  na  jeho  rékurs proti  výnosu 

magistrátnímu. 

důvodům  uvedeným  nemožno   přiložiti  váhy, 

neboť  chov  vepřového  dobytka  v  Praze  zákonitě  jest  za- 
povězen a  okolnost,  že  pan  purkmistr  chová  dva  koně, 
kteří  ještě  více  hnoje  a  nepříležitosti  spůsobují,  naprosto 
s  případem  tímto  nesouvisí.  Pan  Ondřej  Dílec  odsuzuje 
se  tímto  k  pokutě  pěti  zlatých  rak.  čísla,  jakož  se  mu 
zároveň  nařizuje,   aby  prasátka   svá    ve  třech  dnech  buď 
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utratil,   buď  jinak    z  Prahy  odstranil,   sic   by  se  ouřadně 
k  utracení  neb  k  odšupováni  jich  přikročiti  musilo. 

Dáno  v  Praze  dne   14.  října   1858. 

Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
•provdané  Alqjsii   Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro! 

Máš  pravdu,  vidíš,  já  se  k  tomu  přiznám,  a  to  po- 
chází od  toho,  že  Ty  jsi  moudrá  a  učená  od  svého  muže 
a  já  jen  tak  hloupá  ženská  po  nebožtíkovi.  Ale  Kalhotku 
mně  nevyčítej  už,  vždyť  je  po  všem,  útek1,  vždyť  víš,  že 
ta  celá  jejich  rodina  byla  taková  a  naše  matka  že  je 
neměla  nikdy  ráda,  já  ale  nejsem  tím  vinna,  on  mluvil 
a  mluvil,  a  to  víš,  jaké  my  ženské  jsme  a  že  mám  dolně 
srdce.  Taky  s  Dílcem  máš  pravdu  a  jen  kdybych  chtěla, 
když  ale  teď  nevím,  jak  do  toho.  On  se  Ti  seschnul,  no! 
Je  vidět,  že  ho  to  trápí,  ale  má  tvrdou  palici  a  myslí  si, 
kdo  ví,  co  je,  když  je  domácí  pán,  ačkoli  je  pravda,  že 
je  bez  dluhů  a  že  je  takto  z  gruntu  dobrý  člověk.  Ondyno 
jsem  si  hrála  s  jeho  klučíkem,  to  je  Ti  roztomilý  kluk, 
má  takové  velké  modré  oči  a  tváře  k  uštípání,  je  jen 
o  půl  roku  mladší  než  můj  Toníček  a  už  si  zase  spolu 
hrajou,  a  Toníček  k  nim  chodí  nahoru,  a  tu  šel  zrovna 
Dílec  domů,  ale  já  se  tvářila,  jako  bych  ho  neviděla  a 
líbala  jsem  kluka,  on  zůstal  stát,  nepromluvil  ale  a  šel 
dál,  ale  pro  kluka  neposlal,  jako  jindy  dělá.  Děkuju  Ti 
za  to  máslo,  nedostala  jsem  ho  sice  lacino,  avšak  má 
spravedlivé  jádro.  Do  svaté  Kateřiny  máme  ještě  pět 
neděl  a  zejtra  ponesu  sama  Dílcoví  činži,  ale  já  Ti  po- 
vídám, že  se  budu  stydět,  vidíš,  to  je  přece  hezké  od 
něho,  že  mne  ani  neupomíná.  Toníček  Ti  posílá  moc  hu- 
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biček  a  abys  prý  mu  taky  něco  hezkého  poslala.  Libám 
Tě  i  Tvého  muže  a  zůstávám  na  věky  Tvoje  věrná  sestra 

Helenka. 
P.  S.  Ve  spěchu. 

Zápisníku  pana  Ondřeje  Dílce  stránka  právě  třicátá  první. 

že  jsem  neměl   ještě  tak  spokojené  vánoční 

svátky.  Helenka  je  dobrá  hospodyně  a  dobrá  kuchařka 
a  tuze  mne  miluje,  ani  není  tak  zlá,  jak  jsem  si  ji  myslil, 
poslouchá  mne  na  slovo  a  je  skoro  lepší  než  nebožka 
má  první  žena,  dej  jí  pánbůh  nebe,  teď  tomu  už  zcela 
věřím,  že  toho  studentíka  neměla  ani  dost  málo  ráda, 
tak  jsou  ty  ženské  divný,  když  chtějí  někoho  zlobit,  koho 
mají  vlastně  v  lásce.  Bude-li  pořád  tak  a  ona  bude,  to 
je  už  vidět,  nebude  toho  pykat,  však  uvidí,  jak  budu 
jejímu  dítěti  dobrým  otcem  a  že  jsem  na  ně  nezapomněl, 
kdybych  dnes  zejtra  umřel,  z  jara  dám  taky  dům  obílit 
a  ze  zahrady  uděláme  restauraci  s  muzikou,  už  teď  jde 
živnost  jinak,  když  má  člověk  holé  ruce,  nejdeť  arcit  nic. 
A  teď  už  budu  mít  taky  snad  s  těmi  procesy  pokoj,  při- 
šli mně  dnes  dva  páni  a  ti  povídali,  že  následkem  mé 
appellace  do  Vídně,  já  už  na  to  zapomněl  a  díval  jsem 
se  na  ně  dlouho  a  nerozuměl  jsem,  oč  se  jedná,  přišel 
z  Vídně  rozkaz,  aby  se  celá  záležitost  znovu  a  gruntovně 
vyšel iila.  jak  pak  se  ale  bude  vyšetřovat,  když  jsem  sněd' 
poslední  jitrničku  dnes  k  snídaní.  Helenka  se  nasmála 
jako  blázen  a  má  notně  omastku  v  kuchyni,  teď  ale  ne- 
vím, kdo  by   byl   vyhrál   a  .  .  . 
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Ml. 
Pět  minut  po  koncertu. 

Slabý  dětský  soprán  zakniknul  sobě  do  strašné  výšky, 
slečna  Valinka  sevřela  noty,  sprovázející  hudebník  uhodil 
ještě  několik  zakončujících  akordu  a  pěkně  naučený  úsměv 
-  prísíťtšBOu  poklonou  zvěstoval,  že  je  po  koncertu. 

»Ale  to  je  radost  —  to  bude  nějaká  umělkyně  — 
no,  pane  z  Ebrů,  vy  budete  šťastný  člověk!  jásala  paní 
Baurová,  ustala  v  tleskání  a  vstala  ze  svého  sedadla, 
aby  Valinku  v  nelíčeném  nadšení  svém  důtklivě  obejmula. 
Za  ní  vstávali  ostatní  přítomní,  jichž  se  bylo  na  ďvacel 
.-cšlo,  a  po  dvou  řadách  zde  v  parádním  pokoji  zasedlo, 
a  na  Valinku  pršely  hubičky,  a  zvelebovaná  Valinka  sotva 
že  měla  dosti  dechu,  aby  zvolala:  »Ale — moje  vlasy 
maminko! 

Pan  Eber,  jenž  byl  po  celý  koncert  nepohnutě  stál 
mezi  pilířem  a  oknem,  polykal  pohnutí,  otvíral  a  zavíral 
oči  a  přál  pak  se  záchvěvem:  »No  ještě  tak  dvě  léta  ji 
musíme  přece  nechat  se  cvičit,  pak  ale  ať  ji  mají.  Bude 
sice  teprv  čtrnáct  let  a  lidé  se  budou  divit,  ale  co  na 
lom,  když  talent  je  tak  rozhodný.  Zdali  pak  byste  věřila, 
paní  Baurová,  že  ve  frančtině  učinila  za  dvacet  lekcí  la- 
kový pokrok,  že  se  pak  už  zcela  dobře  se  svým  učitelem 
smluvila  ? 

Paní  Baurová  spráskla  udivením  ruce.  »Je-li  možná! 
Valinko  —  je  pravda ?« 

»0  ouj,  madame!«  svědčila  Valinka. 

»Nu  tak  vidíte,  já  jsem  se  díval  také  jako  blázen. 
Ale  to  dělá  také,  že  má  dobré  učitele.  Zvlášť  učitel  zpěvu 
je  dobrý!  Má  tuze  dobrou  methodu,  hledí  na  každou  ma- 
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ličkost,  i  palec  jí  strká  do  huby,   když  ji  špatně  otvírá. 
Ale  v  Praze  s  ní  nezůsLanu!« 

»To  by  byl  pravý  hřích !«  svědčila  paní  Baurová  a 
usedla  zas  vedle  své  dcery. 

Slečna  Marie,  po  jejíž  levém  boku  seděl  pan  nad- 
poručík Kořínek,  ženich  přítelkyně  její,  byla  po  ukončení 
koncertu  schválně  obě  rukavičky  svlékla,  aby  mohla 
hodně  silně  tleskat.  Pan  Kořínek,  muž  to  postavy  slabé, 
chorobného  výrazu,  stálého  ale,  jako  by  zkamenělého 
úsměvu  kolem  holozubých  úst,  tleskal  s  ní. 

»Až  je  mně  horko, «  pravila  slečna  něžně  po  ukon- 
čené práci  své  k  svému  ještě  dále  se  namáhajícímu  sou- 
sedu. »My  děvčata  nemáme  ale  žádnou  sílu.  Pěkně  zpívá 
to  dítě,  je-li  pravda ?« 

»Jak  pak  by  ne!«  svědčil  pan  nadporučík.  »Zvlášť 
to  *c«  na  konci  bylo  tuze  pěkné. « 

»Ale  to  bylo  jen  »f«  —  snad?«    podotýkala  slečna. 

»I  ne,  »c«  to  bylo  a  před  tím  bylo  také  jednou  »c«; 
když  to  je  tak  vysoké,  je  to  vždycky  »c«. 

Obličej  slečny  Marie  zdélil  se  a  zkameněl.  »Ráčíte 
být  tedy  také  musikální?«  tázala  se,  snad  aby  vůbec 
něco  řekla. 

»Já?  Ne,  neměl  jsem  prý  talentu  k  tomu,  říkali.  Ale 
můj  bratr  hrál  i  z  not  a  každý  kousek  hrál  dopodrobna 
jednou  jako  po  druhé.« 

»Měla  jsem  také  takového  bratra,*  vzdychla  slečna, 
^chudák  je  už  mrtev.  Krásný  tenor!  Od  vysokého  »c«, 
jak  jste  ráčil  prvé  povídat,  až  dolů  do  »a«;  povídám  vám, 
až  dolů  do  »a«!« 

»To  mu  sil  a  být  krása !« 

»Jste  velkým  milovníkem  hudby?* 
(>  to  se  rozumí !« 

»A  chodíte  nejspíš  často  do  opery ?« 
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Já?  To  ne!  Stojí  to  mnoho  peněz  a  člověk  má 
jen  dvě  uši.  Jednou  jsem  slyšel  operu,  ta  se  mně  líbila 
jak  pak  se  jen  jmenovala  —  to  je  prožluklé  —  ale  líbila 
se  mně.  Jindy  mne  opera  netěší,  jsem  příliš  vojákem  a 
zlobím  se,  když  vidím  takového  silného  chlapa,  který  by 
moli1  turecký  buben  tlouct,  housličky  hrát.  Pak  mne  také 
netěší,  když  dělá  zpěvačka  svoje  circumflexy  nebo  jak  se 
to  jmenuje.* 

Slečna  Marie  odvrátila  se  náhle  k  matce  své. 

»Nu  jak  se  s  ním  bavíš?*  zašeptala  tato. 

»Dobře  —  myslím,  že  nepozná  sirky,  když  jsou  hla- 
vičkami dolů!* 

»To  neškodí. « 

»To  se  rozumí,  že  ne,«  došeptala  slečna  Marie  a 
obrátila  se  zas  k  sousedu  svému.  »Ale  hezké  je  to  jenom 
přec,  že  dávají  své  dítě  tak  cvičit.  Zvlášť  když  se  uváží, 
že  vlastně  sami  ničeho  nemají.  Jsou  zadluženi  až  strach. 
my  mánie  také  kapitály  na  tomto  domě  a  já  vždycky  ří- 
kám matce,  aby  byla  opatrná,  ale  matka  je  tak  dobra! « 

Panem  Kořínkem  patrně  to  trhlo,  chtěl  něco  říci,  po 
něčem  se  poptat,  ale  v  tomtéž  okamžiku  zvěstoval  šra- 
mot, že  se  společnost  chce  odebrat.  Také  slečna  Marie  a 
paní  Baurová  vstaly. 

Máme  tak  daleko  domů  a  jdem  samy,«  stěžovala 
si  slečna  Marie  panu  nadporučíku.  »Já  neměla  nikdy 
žádných  známostí  a  opravdu  galantních  pánů  je  tak 
niálo!« 

»Kdybych  směl  snad  — «  usmál  se  pan  nadporučík 
dvorně  a  ochotně. 

»Ah  to  by  bylo  hezké  —  maminko,  pan  Kořínek 
nás  doprovodí !« 

» Takový  kus  cesty!    Ale  pan  Kořínek  může  už  pak 
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u  nás  zůstat  na  večeři,  je  pravda,  a  to  se  budem  dobře 
bavit !« 

Domácí  paní  Ebrová  byla  se  s  hostini  po  řadě  již 
loučila,  slečna  Matylda,  která  byla  musila  na  okamžik 
pana  Kořínka  opustit,  aby  zdvořile  se  s  hostmi  pobavila, 
rozdáVala  právě  hubičky,  ana  jí  tu  paní  Ebrová  něco  po- 
šeptala. Slečna  Matylda  přikročila  k  panu  nadporučíkovi 
a  šeptala  mu: 

»Vy  tady  zůstanete,  viďte,  maminka  vás  dává  na 
kousek  šunky  zvát  — « 

»Já  —  já  jsem  — « 

»Acli,  Matyldo  moje,*  přikročila  slečna  Marie  a  začala 
přítelkyni  vřele  objímat,  »to  jste  nám  připravili  zábavu! 
Škoda,  že  to  netrvalo  dýl,  neboť  když  nejdem  samy  domů, 
nebojím  se,  a  pan  Kořínek  nám  právě  slíbil,  že  nás  do- 
provodí, když  tak  daleko  odtud  bydlíme!  Nu  pa,  andílku, 
dej  mně  ještě- jednu  hubičku, tak!  Služebnice,  jemnost  paní !« 

Slečna  Matylda  zbledla  ztrnutím. 

»No  vyprovoď  přec  slečnu  Marii, «  nutila  paní  domácí, 

co  pak  je  ti?  —  Ach  — «  vzdychla  mimovolně,  vidouc 

pana  nadporučíka,  chystajícího  se  k  odchodu  s  Baurovymi. 

»Pa,  andílku,«  kývla  slečna  Marie  a  vznášela  se  ke 
dveřím. 

Slečna  Matylda  zůstala  jako  by  přimražena  stát. 


XIII. 

Po   tahu. 

Paní  Bavorova  seděla  za  pudlem  ve  všem  pohodlí, 
neboť  v  pátek  odpflldne,  než  přijde  něco  těch  večeřících 
kupců,    nebývá    ani    v  hokynářském    krámě    práce.     Muž 
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byJ  někde  za  obchodem  v  městě,  Vácslav  beztoho  jen 
zřídka  kdy  trávíval  doma  a  paní  Bavorova  seděla  sama 
zde  a  bavila  se  s  rozloženými  snáři,  archy  čísly  popsa- 
nými atd.  Bavila  se  ale  dobře,  pozivovala  si  sice  někdy, 
avšak  patrně  v  plné  spokojenosti,  tváře  její  svítily,  oko 
zářilo  skly  měkce  obšitých  okulárů. 

Náhle  pokoukla  k  vchodu,  bylť  se  tam  někdo  na 
prahu  objevil.  Byla  to  paní  hospodská.  Bavorova  tvářila 
se,  jako  by  příchodu  jejího  nepozorovala,  a  zabývala  se 
dále  se  svými  numery.  Nemůžem  ani  dost  málo  pochy- 
bovat, že  výjev  při  pohřbu  nebožky  Žanýnky  také  ještě 
na  dnešek  vrhá  temné  stíny  své. 

Paní  hospodská  pokročila  dál  dovnitř.  »Pochváleno 
budiž  jméno  páně,«  pravila. 

»Až  na  věky,*  odpověděla  Bavorova,  hlavy  ani  ne- 
zvednouc. 

»Tedy  jsme  vyhrály  něco?«  zapřádala  paní  hospod- 
ská hovor. 

»Nu  mnoho  toho  není,  co  jsme  vyhrály  spolu, «  odvě- 
tila zas  chladně  Bavorova,  kladouc  na  poslední  své  slovo 
okázalý  důraz. 

»Spolu  hm   —   je    pravda,    vždyf    mně    povídal 

kupec,  ze  jste  vsadila  tu  řádku  ještě  jednou,  ale  tak, 
jak  jste  sama  mně  dřív  povídala,  než  jsme  se  smluvily, 
a  že  jste  udělala  na  to  terno.  Každé  slovo  bylo  ostré, 
pátravé. 

Ano  -  -  když  poslechnu  vlastní  starou   hlavu    svou, 
činím  vždycky  dobře.« 

»A  mám  já  jako  taky  podíl  na  ternu  ?« 

»Nu  to  bych  nevěděla  proč! 
Ale  je  to  faleš!* 

Bavorova  zbledla  jako  stěna.  Přece  však  nepozvedla 
hlavy,  a  odpovídala  pomalu  hlasem  ledovým.  »Připlatila 
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jste  mně  něco  na  mou  řádku  ?  Radila  jste,  abychom  nu- 
mera změnily,  přisadila  jste  si  na  ty  změněné  a  vyhrála 
jste  půl  amba.  Jsme  spolu  hotovy.« 

Chladnost  Bavorové,  ač  vynucená,  imponovala  paní 
hospodské  přec.  »Vždy£  se  nemusíme  proto  pohněvat,"- 
pravila  s  mírností  rovněž  nucenou,  »já  přeju  každému, 
co  mu  bůh  nadělí  —  proč  bych  nepřála  vám,  pan  Vác- 
slav  a  moje  Márinka  —  má  se  to  rádo  — « 

»Není  na  spěch  —  jsou  mladí  a  nač  něco  nutit  — 
mimo  to,  já  nemiluju  pýchu,  můj  syn  je  syn  hokynářský 
a  co  z  něho  bude,  to  bude.  Tak  je  to!« 

»Nu  snad  nemyslíte,  že  bych  se  měla  nabízet?  Není 
toho  třeba,  má  dcera  je  přec  jednou  dcera  měšťanská  a 
to  jí  nevezme  nikdo !« 

»Ať  se  toho  nají,<<  přála  Bavorova  jízlivě  a  sundala 
skla  svOČí. 

»Čest  je  čest  a  kdo  jí  nemá,  lomu  se  nedá,«  zasy- 
čelo z  úst  paní  hospodské,  »já  můžu  všady  a  mám  pří- 
stup všudy,  z  dřevoštěpa  ale  neuděláš  pána,  kdybys  ho 
pozlatil.  Takové  je  moje  mínění  a  víc  neříkám  —  po- 
roučím se!«  a  paní  hospodská  vyletěla  ven. 

»Ponížená  služebnice/  volala  Bavorova  a  pozdvihla 
teprv  nyní  hlavu. 

Dívala  se  chvilku  ven.  Její  tváře  nabývaly  znenáhla 
zas  dřívější  své  barvy,  oko  se  zas  rozzářilo.  »Ty  si  na 
mne  přijdeš!*  promluvila  hlasitě;  byla  patrně  sama  s  se- 
bou spokojena,  že  se  nebyla  nechala  unést  k  zbytečné 
náruživosti. 

Pak  nasadila  zase  okuláry  a  začala  se  znovu  pro- 
bírat ve  svých  snářích  a  numerech,  neboť  Bavorova  byla 
luliistkou  s  duší  s  tělem,  lutristkou  nejvznešenějšího  druhu, 
jenž  již  o  samu  vědu  zavazuje,  a  požívala  v  oboru  svém 
nejchvaliH-jší    pověsti    po  celé  čtvrti.    Dokonalá   luliistka 
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není  ale  nikdy  s  prací  svou  hotova,  chce-li  se  udržel  na 
stejné  výši,  a  musí  ožít  každé  prázdné  divilo. 

Nikdo  by  neuvěřil,  jak  rozsáhlých  je  třeba  příprav, 
než  se  jednou  jedenkráte  muže  najisto  do  lutrie  vsadit! 
Dobré  numero  nevypočteš  chladným  rozumem  svým,  aniž 
se  li  zjeví  bleskem,  leda  že  velkou  náhodou,  jížto  nikdo 
rozvážný  dbáti  nebude;  dobré  numero  není  žádnou  mate- 
matickou veličinou,  aniž  jakousi  netělesnou  vidinou,  ne- 
vyrůstá ani  z  rozumu  ani  z  obrazotvornosti  a  přirovnal 
bych  je  květině  nebo  ještě  spíše  křištálu,  jenž  potřebuje 
času  na  rozkvět  a  dozrání,  jenž  potřebuje  také  pevnou 
pudu  pod  sebou  a  tou  půdou  je  numeru  lidské  srdce. 
Ano,  srdce  je  vlastí  numera  a  jakož  srdce  lidské  souvisí 
s  celým  světem  ostatním,  jakož  na  srdce  to  působí  i  nej- 
vzdálenější hvězda  magnetickou  silou  svou,  takž  souvisí 
také  numero  se  světem  celým.  Pro  ten  původ  svůj  je 
také  numero  nepopiratelným  majetkem  pohlaví  ženského 
a  kdykoli  se  muž  do  toho  vplete,  přijde  ihned  na  scestí, 
zabředne  i  utone  v  bahně  rozumového  vypočítávání. 

Všeho  toho,  třeba  by  nedovedla  se  rovněž  krásně 
vysloviti  jako  my,  byla  sobě  Bavorova  plně  vědoma.  Pě- 
stovala numera  jako  zahradník  pěstuje  ze  semene  kvě- 
tiny své,  byla  stejně  vzdálena  nahodilé  hry  s  »trhačkami« 
u  kupců  vyvěšenými  i  výpočtů  zapletených,  a  zakladeni 
obsáhlých  její  operac  byl  snář  »kumbrlík«. 

Mystické  to  zajisté  jméno,  mystické  při  pouhé  své 
tradicionálnosti  jako  celý  tištěný  nápis  vzácného  toho 
spisu,  jenž  zní:  » Výklady  o  důmělém  zdání  snů  některých 
přirozeností,  které  od  rozličných  příčin  snův  plémě  se  vy- 
kládají a  numera,  která  dle  vyznamenání  snův  do  loterie 
sázeti  se  můžou. «  Úvod  cituje  některé  staré  mudrce,  mluví 
o  Aristotelu  i  o  manželce  Hektorově,  o  Severovi  a  matce 
Virgilově,   o  žebříku  Jakobově  i  o  krávách  Faraónových. 
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o  snu  tří  králů  na  východě  i  Nabuchodonozora  v  Baby- 
lonu, a  o  všem  tom  tímtéž  jasným  slohem,  jaký  ve  sdě- 
leném nápisu,  slohem,  jehož  pouhý  rozum  nepronikne, 
jemuž  ale  cit  rozumí. 

Správný  výklad  snů  je  základem  lutrie  a  výkladu 
tomu  slouží  »kumbrlík«.  Avšak  každý  sen  se  nehodí 
k  výkladu.  Jsou  zajisté  měsícové,  kteříž  mají  jen  málo 
dnu  rozhodně  šťastných:  tyto  jsou  každé  zkušené  pěstitelce 
dobře  známy,  neboť  jsou  to  »důměnlivosti  od  starých 
hvězdářů  vyznamenané,  avšak  od  řiditele  nejvyššího  všech 
planet  potvrzené*.  Šťastný  den  nerodí  ale  také  hned  perlu 
svou,  neboť  jen  nezkušenec  neví,  že  je  osm  rozdílných 
>:■  plemen «  snů  a  z  těch  že  je  jen  páté  plémě  to  pravé. 
Nejdřív  sluší  vyloučiti  z  Interního  výkladu  všechny  sny. 
které  pocházejí  od  zlého  ducha  (plémě  osmé),  jakož  také 
ty,  které  se  lidem  bohumilým  udělují  co  přímá  zjevení 
(plémě  sedmé).  Snové,  kteří  pocházejí  »od  kmene  nějaké 
nemoce,  z  horkosti  krve  a  myšlení,  z  vody  v  játrech  neb 
plicích,  nemají  taktéž  váhy.  Plémě  páté  ale  rodí  se  těm, 
»kteří  na  noc  málo  neb  docela  žádných  pokrmů  nepo- 
žívají a  při  tom  také  zdravé  a  uspokojené  mysli  jsou«. 
Lutristka  spravedlivá  musí  sobě  tedy  zřídit  zvláštní 
spůsob  života  k  vůli  plemenění  snů  a  Bavorova  sobě  jej 
zřídila. 

K  povedenému  takto  snu  dává  potřebné  numerové 
výklady  tedy  »kumbrlík«  (jsou  sice  ještě  mnohé  jiné 
druhy  snářů,  mezi  nimi  i  obrázkové,  avšak,  ač  každý  má 
cenu  svou,  vyniká  kumbrlík«  přece  nad  snáře  jako 
Sněžka  nad  hory).  Vybraná  takto  numera  nejsou  sice 
nade  všechnu  pochybnost  vznešená,  ale  vsadí  se  jednou 
přec  pro  tah  nejbližší,  jaksi  aby  se  pec  prohodila.  Vy- 
jdou-li  hned,  dobrá,  nevyjdou-li,  neškodí:  reškonda  se 
nezahodí,  nýbrž  dobře  schová.    Mají  totiž  lutristky  dobu 
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snů  rozdělenou  na  čtyry  časové  díly,  každou  po  třech 
hodinách;  sedmá  hodina  večerní  je  jim  hodinou  první, 
což  má  arcif  ráž  poněkud  starobylý.  Dle  toho  ale,  ve 
kterém  časovém  dílu  sen  se  zrodil,  ví  se  zas  najisto,  kdy 
lze  ve  vyplnění  dolítali,  zda  do  osmi  dnu  neb  do  třetího 
tahu.  do  tri  měsíců,  do  tří  let,  ano  až  i  do  dvanácti  let. 
Je  tedy  velmi  důležito,  aby  lutristka  měla  svou  pečlivě 
pořádanou  sbírku  reškond  vyprubovaných. 

Tím  arciť  není  řadaj  pomůcek  lutristčiných  ještě 
v  konci.  Bavorova  sice  nedbala  podobných  hloupostí, 
jaká  je  na  příklad  ta,  když  si  dá  někdo  devadesát  nastří- 
haných čísel  do  sklenice  a  k  nim  velkého  křížového  pa- 
vouka, aby  je  pavučinami  svými  vytáli',  —  na  to  byla 
příliš  rozumná;  měla  ale  dlouhý  plátěný  sáček  a  v  něm 
devadesát  kuliček  a  z  těch  tahala  sama  každého  dne 
pravou  rukou  tři  a  levou  rukou  tři.  Vytažená  takto  čísla 
psala  se  zaznamenáním  dne  pečlivě  na  zvláštní  archy 
a  připsala  k  nim  »já«,  proto  že  dávala  také  denně  tahal 
muži  a  synovi,  jakož  i  jiným  jí  sympatickým  lidem,  vše 
vytažené  zapisovala  a  ku  každé  řádce  jméno  toho,  kte- 
rého připojovala.  Čísla  v  tazích  veřejných  vyšlá  za- 
pisovala zase  na  jiný  arch,  nebot  seznam  takový  má 
svou  důležitost;  nelze  sice  s  určitostí  vyslovit  zákon,  dle 
kterého  se  tažená  čísla  opakují,  avšak  když  v  určitých 
dobách  seznamy  přehlížíš,  trhne  to  tebou  najednou  u  jislé 
řádky,  a  to  je  to  vnuknutí. 

A  konečně,  když  přijde  ta  doba,  kdy  vyložený  sen 
dobrého  dne  a  plemene  dojíti  má  svého  vyplnění,  když 
pak  v  době  té  zároveň  se  tatáž  čísla  tahají  pravou  a 
levou,  když  k  tomu  připojuje  se  také  ještě  to  vnuknutí, 
nuže,  pak  jdi  a  vsaď,  neboť  není  již  pražádné  pochybnosti 
o  jislé  výhře.  Dli1  toho  všeho  řídila  se  Bavorova,  vsadila 

Neruda,  Sebrané  spisy  X  ' 
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si  řádku  dle  svého  nezměněnou,  vsadila  ji  v  plné  jistotě 
své  bez  amba  a  také  vyhrála.  — 

Pravil  jsem,  že  dokonalá  lotristka  není  nikdy  s  prací 
svou  hotova;  chce-li  se  udržet  na  stejné  výši,  že  musí 
užít  každé  prázdné  chvíle.  K  vůli  jednomu  ternu  nehod- 
lala se  Bavorova  vymknout  z  proudu,  loterie  byla  jí  po- 
třebou, brusem  jejímu  duchu,  útěchou  jejímu  srdci,  proto 
také  nalézáme  ji  v  plné  zase  práci. 

Psala  a  přepisovala  a  srovnávala,  když  tu  vkročil 
Váeslav.   Pozdravil  a  zůstal  stát  před  pudlem. 

Bavorova  kývla  hlavou,  pracovala  ale  klidně  dá). 
Po  nějakém  okamžiku  vzala  plátěný  sáček  s  většími 
kuličkami,  míchajíc  jím  potřásala  a  podala  jej  pak 
Vácslavovi. 

»Ty's  dnes  ještě  netahal  —  napřed  pravou!  Zda-li 
pak  víš,  že  jsi  z  úřadu  dnes  už  vyhnán?*  mluvila  hla- 
sem zcela  klidným. 

»Co  — «  zajektal  se  Váeslav  a  pohlédl  ostře  na 
matku,  jejíž  klidný  hlas  ho  pletl. 

»Jedno  jsi  vytáli'  jako  já,  podivno,  pořád  tu  třicítku 
tahám!  —  Ano,  domácí  tu  byl  a  vzkazuje  ti  to.  Prosím 
tě,  copak  to  bylo  včera  s  vlásenkářvm?  Byla  tu  o  po 
lednách  ta  bláznivá  domácích  a  říkala,  že  ti  nechá vá 
mnohokrát  děkovat  a  že's  jí  prokázal  velkou  službu. « 

»I  nic  to  nebylo!  Měli  tam  včera  domácí  koncert, 
a  vlásenkář,  který  měl  slečnu  nakadeřit,  padl  v  tmavěni 
průjezde  za  mangl  a  nemoh'  ven.  Hodil  jsem  se  k  tomu 
a  vyláli'  jsem  ho,  Márinka  byla  při  tom  — « 

To  li  povídám,  ať  mně  s  tou  Mančou  přestane?, 
neptej  se,  já  to  nechci  a  dost,    její  matka  není  hodná  a 
není  upřímná,'     kázala   Bavorova    hlasem  již    hybnějším, 
zapisujíc    Vácslavem    vytažená    numera.      Tak  —  a    teď 
táhni    levcu!    A    ta    domácích   se    tu    taky    pořád    točila. 
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Abys  prý  odpustil,  že  tě  včera  nepozvali;  ona  pr\  se  sty- 
děla   ta  se  tak  stydí!  —  a  stará  prý  zapomněla  a 

dosl    je  to  pak  mrzelo.     Však  já  vím,   co   chtějí;  nevědí 
pro  dluhy    kudy    kam  a  slyšeli  dnes  až  od   toho    plácala 

kup  ano   ty  ještě   nevíš,  že  jsem   vyhrála  letno  — « 

rerno  — «  zajektal  se  zase  Vácslav. 
Ano         terno    secco   na   padesát  --  dostáném    ně- 
kolik tisíc  — « 

►Pravda,  maminko?*  zajásal  Vácslav  splasknuv  ruce. 
i  0   pak   už  tvá  matka   někdy  lhala ?« 
Vácslav    zaskočil    za   pudl  a  začal    matku  objímat   a 
líhat. 

No  no,  bláznivý,  ty  nebudeš  mít  nikdy  rozum,* 
bránila  se  Bavorova.  ►Já  věděla,  že  to  jednou  přijíl  musí! 
Ale   ty  —  ty  se   (eď  drž  a  dostuduj! 

Vácslavovi  se  zajiskřily  oči.  Poskočil   si  a  sňal  sva- 
zek klíčů  se  stěny. 

Kampak   půjdeš? 
Xa  půdu.« 
A  co  tam? 
»Dělat  životní  plány!* 


XIV. 
2^  něžné  domácnosti, 

Pan  domácí  chodil  pokojem  sem  a  tam.  Byl  ještě 
v  nejrannějším  obleku  a  teprv  v  spodky  bez  šlí  oblečen. 
Prsa  jeho  byla  rozhalena,  vlasy  ještě  neučesaně  trčely 
divoce  sem  a  tam.  V  hranatém  a  říznatém  obličeji  jeho 
jevila  se  rozpačitost.  klátivé  ruce  jeho  houpaly  se  při 
chodu  bezúčelně  kolem  těla. 

7* 


Paní  domácí,  v  obleku  taktéž  velmi  soukromém, 
stála  u  prádelníku  s  hadrem  v  ruce.  Dělala,  jako  by 
stírala  prach,  avšak  každý  pohyb,  který  učinila,  svědčil 
taktéž  o  rozpačitosti. 

Příčinou  těch  rozpaků  byla  osoba  třetí,  sedící  tu  na 
sesli  u  stolu.  Znalec  mohl  okamžikem  situaci  prohléd- 
nouti. Neznámý  dle  tvaru  obličeje  svého  rozhodně  náležel 
onomu  národu,  z  něhož  posud  nám  známa  jediná  osoba, 
která  nabyté  jednou  peníze  zas  vrátila,  osoba  biblická, 
Jidáš.  Neznámému  byla  domácnost  páně  Ebrova  patrně 
necizí,  neboť  klobouk  svůj  ošumělý,  jako  by  doma  byl, 
hned  sázel  si  na  lysou,  řídkými  šedinami  vroubenou  hlavu, 
hned  zase  sjímal:  bubnoval  po  stole  a  odplivoval  zcela 
bezohledně  na  podlahu.  V  očích  jeho  sídlela  uvědomělá 
nadvláda  a  pohrával  sobě  impertinentní  úsměv,  jehož 
také  svislé  rty  nezapíraly 

Najednou  sebou  trhnul,  opřel  se  o  stůl  a  vstal. 

»Nu  já  vidím,  že  jsem  také  tady  peníze  svoje  vy- 
hodil,* pravil  hlasem  zvučným,  »však  já  si  pomohu,, 
nedám  ale  ani  krejcaru  více!« 

Paní  domácí  se  obrátila  k  němu  a  pravila  s  úsmě- 
vem nucené  milostným:  »Jen  padesát  zlatých  ještě,  pane 
Menke,  pomůžete  nám  a  budem  vděčni,  uvidíte!« 

Co  je  to  » vděční*,  co?«  ušklíb'  se  žid.  ».Já  bych 
byl  také  vděčný,  kdyby  mně  někdo  padesát  zlatu' li 
daroval. 

»Ale  vždyť  váni  přece  za  to  stojíme,  pane  Menke, 
je  tady  náš  dům  a 

»Ďům!  V  Praze  je  mnoho  domu  a  taky  mnoho 
domácích,  to  vím:  ale  víle  vy,  kdo  je  ve  vašem  domě 
domácím?  Mám  váš  služebný  arch,  lim,  co  je  mně 
pláten,  když  z  něho  ani  na  percenta  nevyberu!  Nebudu-li 
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do  úterka  mít  svoje  úroky,  půjdu  k  panu  presidentovi! 
a  šel  ke  dveřím! 

\lr  pane  Menke    -« 

Ne  -  já  mám  děti  á  nemohu  se  nechat  připravo- 
vat o  peníze.  Poroučím  se!  Odešel  a  nechal  dvéře  za 
sebou  dokořán  otevřeny. 

Pan  domácí  zaklátil  rukama  a  pohnul  ústy,  jako  by 
něco  říci  chtěl;  paní  domácí  zlostně  přiskočila  ke  dveřím 
a  boúí  hla  jimi. 

Dvéře  do  druhého  pokoje,  posud  pootevřené,  ote- 
vřely se  zcela  a  vesla  jimi  slečna  Matylda.  Byla  pouze 
spodničkou  oděna  a  pozivovala  si  rozhlížejíc  se  mdle  po 
světnici. 

»Já  nevím,  proč  s  takovým  člověkem  mluvíte,«  po- 
znamenala lehce,    já  bych  ho  vyhodila.« 

Pan  Eber  si  úl  před  zrcadlem  a  česal  se.  Slova  dce- 
řina ho  rozzlobila  a  rychle  se  k  ní  obrátil:  »Mlč!  Ty 
tomu  nerozumíš!*  odsekl  jí  ostře. 

To  se  rozumí!«  mínila  slečna  Matylda,  aniž  by  se 
nechala  z  klidu  svého  vyrušit.  Vstoupla  k  oknu  a  zívala 
co  nejspokojeněji  do  krásného  rána. 

Paní  domácí  nápadně  mlčela.  Stírala  nyní  prach 
s  prádelníku  tak  upřímně,  že  prádelník  až  vzdychal. 

Nastalo  ticho  dosti  dlouhé,  mezi  nímž  se  pan  Eber 
oblékal  a  choť  jeho  po  světnici  lítala  a  tu  i  tam  něco  do 
ruky  brala  a  zase  odkládala.  Pan  Eber  věděl,  že  situace 
taková  nadlouho  se  neudrží,  a  začal  konečně  sám. 

»Dej  mně  přec  kávu,  ženo  —  víš,  že  už  musím  skoro 
do  úřadu!*  pravil  hlasem  co  možná  klidným. 

»Ještě  není  ohřátá, «  odvětila  suše  paní  domácí  a  ote- 
vřela dvéře  vysokého  šatníku. 

»Ohi;it;i  nu    snad  mně  nebudeš  chtít  dávat  ohří- 

vanou kávu  od  minulého  dne?  To  snad  přece  ne!« 


A  proč  ne!  Zet  nám  toho  tak  vyděláš,  aby  se  mohlo 
v  kuchyni  celý  den  vařit!  V  i  na  čerstvou! 

Slečna  Matylda  odvrátila  se  od  okna.  usedla  a  slo- 
žila ruce  v  klín.  Pohlížela  střídavě  na  otce  a  na  matku 
a  bylo  patrno,  že  se  počíná  bavit.  Pan  Eber  znal  chof 
svou  a  začal  jinak,  nechtěje  právě  nyní  ještě  do  hádky. 
>Což  pak  budem  mít  dnes  k  obědu '?«  přál.  jako  b. 
byl  po  snídani  ani  nezeptal. 

Knedlíky  s  mlíkovým  křenem,-  znělo  ostře. 
Knedlíky  s  mlíkovým  křenem  nemohl  pan  Eber  ani 
vidět.  Pozoroval  schválnost  a  začal  se  roztrpčovat. 

A  proč  právě  dnes  to  zpropadené  jídlo,  smím-li  se 
jemnostpaní  zeptat,*  vypravil  namáhavě  ze  sebe. 

»Protože!  —  Dnes  se  bude  celý  den  mýt  a  kdy 
myje,    nevařím    nic  jinéhoí«     Domácí   paní   hledala  něco 
•.íníku  a  nemohouc  to  dost  brzy  najít,  začala  vše  ná- 
silně škubat  s  hřebíků  a  házet    na  zem. 

»Tak   -   -    celý    clen    mýt  !     A    kam    pak    já    zatím 
a  jít  ? 

Asi  kam  chce?!  Beztoho  jsi  krásný  otec,  celý  rok 
nevyvedež  naše  dítě  na  procházku,  jdi  tedy  někam  s  Va- 
linkou  na  půl  dne.« 

A  nic  víc?  zachraptěl  pan  Eber  v  největším  již 
vzteku. 

Inu.  můžeš  se  třeba  někam  na  roh  postavit  a  že- 
brat! při  tom.  nemohouc  dosáhnout,  vystoupla  do  samého 
šatníku.  »Při  tvém  rozumu  už  nám  brzy  nic  jiného  ne- 
zbude: uvidíš,  já  se  ještě  otrávím,  a  kdybych  se  měla 
otrávit  sklem!  Ted  abychom  s  Matyldou  napravovaly,  po- 
dařídi  se  vůbec  Matyldě,  aby  se  do  ní  zamiloval. 
musiTs  Bavorovic  vykousat  z  úřadu?  Hrát  si  na  velkého 
pana  úřadníka  a  nebýt  ničím  —  « 
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Nedomluvila;  pan  Eber,  nemoha  se  déle  opanovat, 
přiskočil,  vstrčil  svou  chot  hloub  do  šatníku,  spráskl  dvéře 
a  otočil  klíč. 

Slečna  Matylda  spráskla  radostí  ruce. 

V  šatníku  nastal  hřmol  a  tlučení,  že  se  šatník  až 
kýval.  Pan  Eber  chytil  sklenici  a  mrštil  jí  po  šatníku, 
až  se  roztřískla.  Slečna  Matylda  /novu  si  radostně  za- 
t  leskala 

Hluk  uvnitř  se  ještě  zvyšoval.  Pan  Eber  oblékl  se 
honem  do  kabátu,  vzal  klobouk  do  ruky  a  zase  se  za- 
razil. Patině  nevěděl,  niá-li  šatník  sám  zase  otevřít. 

Slečna  Matylda  pozorovala  jeho  rozpaky  a  pravila 
rychle:     1  jen  ji  lam  nech!  Proč  nemlčí!« 

Máš  pravdu,«  přisvědčoval  otec,  »otevři  jí,  až  budu 
někde  na  ulici.  Já  jdu! 

A  šel.  V  tomtéž  okamžiku  však  projela  slečnu  Ma- 
Lyldu  myšlénka.  Přiskočila  k  šatníku,  otevřela  a  pravila 
k  matce  'Téhle  vystupující  a  zlostí  na  smrt  ubledlé:  On 
utíká  —  honem!*  Nebylo  třeba  teprv  pobídnutí  k  spěchu, 
paní  domácí  ke  dveřím  jenjen  letěla,  za  ní  v  patách 
slečna  dcera,  aby  jí  nic  neušlo. 

V  kuchyni  chytla  paní  domácí  koště  a  vyřítila  se  na 
pavlač.  Pan  Eber  ubíral  se  právě  již  po  schodech  kolem 
posluhovačky,  zaměstnané  mytím  schodu.  »Skopněte  ten 
-kopek  na  něho,  polejte  ho!     křičela  paní  domácí. 

Pan  manžel  zrychlil  kroky  až  k  nebezpečnému 
-pechu.  Již  vynikl  na  dvůr,  v  tom  mu  zafičelo  koště 
kolem  uší,  minulo  se  ho  však  šťastně.  Vidouc  to  strhla 
si  paní  domácí  čepec  s  hlavy  a  mrštila  také  jím  po 
ubíhajícím  manželu.  Rozkřikla  se,  až  se  domem  rozle- 
halo. » Vražedníku,  lupiči!  Vypadáš,  viď,  jak  bys  ale  vy- 
padal, kdybys  neměl  šesl  loket  flanelú  na  sobě  --  mi- 
zero!   To  mám  muže,  má  tři  sta  zlatých  ročně  a  je  prý 


pán.  Fi  na  takového  muže!  Nechoď  mně  týden  domů,  to 
ti  povídám!* 

Pan  Eber  ale  neslyšel  již  dobrou  tu  radu,  bylť  zmi- 
zel průjezdem. 

Celý  výjev  byl  tak  rychle  se  skončil,  že  nájemníci 
k  oknům  spěchající  neviděli  nic  více  z  něho,  než  že 
slečna  Matylda,  která  se  dveřmi  byla  dívala,  vracející  se 
matku  radostí  objímá. 


XV. 

Konec  téhodne. 

Ač  byla  svatba  Josefinčina  v  neděli  časně  /.  rána, 
byl  přece  dvůr  a  průjezd  plný  zvědavých  sousedek,  ještě 
před  domem  jich  stál  četný  houf.  Pozorovaly  vše  co  nej- 
bystřeji a  úsudek  jejich  byl,   že  to  byla  » bledá  svatba*. 

Nemínily  tím  výrazem  jednoduchost,  neboť  ženich 
Josefinčin  nedal  se  zahanbit,  nevěsta  měla  od  něho  pěkně 
hedbávné  šaty  a  kočárů  bylo  také  dost,  avšak  sousedky 
měly  přece  pravdu.  Známé  sousedkám  tváře  všech  oučast- 
níků  byly  skutečně  dnes  nápadně  bledý,  jako  by  se  bylo 
zrovna  před  výjezdem  bůh  ví  co  stalo.  Že  byla  nevěsta 
na  smrt  bledá,  tomu  se  nedivily,  neboť  »bledá  nevěsta  — 
veselá  zena',  ale  za  ní  šel  bledý  pohnutím  ženich  s  bez- 
barvou vždy  slečnou  Klárkou.  družičkou,  a  náhoda  tomu 
chtěla,  že  i  ostatní  obličeje  vyznačovaly  se  toutéž  bar- 
vitostí. Ba  i  kulaté  tváře  páně  doktorovy,  svatebního 
lká,  jež  přece  vždy  jasně  svítily,  byly  dnes  nápadný. 
Jen  Vacslav,  družba,  smál  se  a  laškoval  jako  obyčejně; 
o  něm  ale  bylo  každému  známo,  že  mu  není  nic  sváto.  — 
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Odpůldne  stál  pan  doktor  před  domem,  oblékal  si 
rukavičky  a  ohlížel  se  chvilkami  do  průjezdu,  jako  by  na 
někoho  čekal.  Tu  vyjde  Vaesláv,  úplně  oblečen,  z  krámu 
a  přistoupí  k  němu. 

Na  procházku,  pane  doktore?* 
»Ano  —  do  Stromovky. 
Sám  '■ 

Ano  —  totiž  paní  Lakmusová  tam  také  jde!« 
ha  a  slečna  Klárka!  Dnes  jí  to  slušelo. « 
Pan   doktor   pohlédl   rychle  ulicí  dolů.    »A   kam  vy. 
pane  Vácslave? 
1>"  Šárky. 

Ještě  s  někým,  to  se  rozumí,  —  snad  s  Marin kou?« 
»Inu,  to   vlastně  ne,«    usmál  se  Vácslav,    »ale  s  do- 
mácími.-< 

Průjezdem  ozvaly  se  ženské  hlasy;  na  konci  jeho 
byly  se  sešly  Lakmusový  s  domácími. 

»S  domácími  V «  divil  se  doktor.  »Snad  se  nechcete 
zaplést  do  opravdy,  --  člověče,  člověče !« 

»Ale  ale,  pane  doktore,  vždyť  vím.  co  činím  já 
jen  mstím  teď  naše  pohlaví.  Vy  snad  mstíte  také,  pane 
doktore  ?« 

Panu  doktorovi  zakmitly  oči  v  rozpacích.  Otevřel 
ústa  jako  by  k  odpovědi  a  nehlesnuv  zase  je  zavřel.  Od- 
kašlal si   lehce  a  pravil  pak:  »Tiše,  už  přicházejí!*  — ■ 


Pan  Ryšánek  a  pan  Schlecjl. 


Bylo  by  směšné,  kdybych  pochyboval,  že  některý 
z  mých  čtenářů  nezná  malostranský  hostinec  »u  Štaj- 
niců«.  Přední  to  tajnější  restaurace;  první  dům  za  mo- 
steckou věží  v  levo,  roh  ulice  Mostecké  a  Lázeňské,  velká 
okna,  skleněné  velké  dvéře.  Jediná  restaurace,  která  se 
směle  postavila  do  nejveřejnější  ulice,  otvírajíc  se  k  tomu 
ještě  přímo  na  chodník  —  všechny  restaurace  ostatní 
jsou  buď  ve  vedlejších  ulicích,  nebo  se  do  nich  vchází 
domem,  nebo  mají  alespoň  před  sebou  podloubí,  v  pravé 
malostranské  skromnosti.  Proto  také  pravý  Malostraňák, 
syn  těch  tichých,  zamlklých  ulic,  plných  poetických  zá- 
koutí, k  Slajnicům  nejde.  Chodí  tam  vyšší  úíadníci,  pro- 
fesoři, důstojníci,  jež  tam  na  Malou  Stranu  zavála  ná- 
hod;! a  luzy  snad  zase  odtamtud  odvěje,  s  nimi  pak  jen 
málo  ještě  pensistů,  několik  starých,  bohatých  domácích 
pánů,  kteří  živnost  svou  dávno  již  odevzdali  jiným,  a 
dost.  Ráz  bureaukraticko-aristokratický. 

Již  před  lety,  když  jsem  byl  ještě  drobným  gymna- 
sistou,    byla   společnost    »u  Stajniců«    podobného    výluč- 
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ného  rázu,  přec  ale  v  jistém  ohledu  jiná.  Abych  zkrátka 
řekl,  by]  to  malostranský  Olymp,  kde  se  scházeli  malo- 
stranšti  bohové.  Je  to  zcela  bezpečné  faktum  z  historie, 
že  bohové  vyrůstají  přímo  ze  svého  lidu.  Jehovah  byl 
bůh  zamračený,  zlý  a  mstivý,  ukrutný  a  krvežíznivý, 
jako  celý  národ  židovský.  Řečtí  bohové  byli  elegantní  a 
duchaplní,  krásní  a  veselí,  llellenové  ve  všem  všudy. 
Slovanští  bohové  —  pardon!  my  Slované  neméli  dost 
plastické  síly  ani  na  ustrojení  velkých  státu,  ani  na  vy- 
tvoření zcela  určitých  bohu,  naši  bývali  bohové  jsou 
nám  dnes  vzdor  Erbenům  a  Kostomarovým  pořád  ještě 
mlhavou  skupinou,  samá  měkkost,  samá  neurčitost.  Ale 
.-nad  někdy  napíšu  článek  zvláštní,  to  se  rozumí,  že 
schválně  duchaplný,  o  té  parallele  boho-lidské,  zde  chci 
jen  říci,  že  bohové  scházející  se  »u  Stajniců«  byli  nade 
všechnu  pochybnost  praví  bohové  malostranští.  Malá 
Strana  —  beru  domy  i  lid  —  má  cosi  tichého,  důstoj- 
ného, starobného,  řekněm  i  podřímlého  do  sebe,  a  v  to 
vše  byli  také  vhaleni  onino  páni,  i  v  tu  podřímlost. 
Arci  byli  to  také  úřadníci,  vojíni,  profesoři,  pensisté  jako 
á\\Q>,  ale  tenkrát  ještě  nesmýkalo  se  úřadnictvem  a  voj- 
skem tak  ze  země  do  země,  otec  dovedl  syna  v  Praze 
nechat  vystudovat,  pomohl  mu  tu  do  úřadu,  udržel  ho 
tu  protekcí  napořád.  Když  postáli  někteří  ti  štajnicovští 
hosté  chvilku  spolu  venku  na  chodníku,  pozdravil  je 
každý  kolemjdoucí  občan,  znal  je. 

Nám  gymnasistům  byl  ale  Olymp  »u  Štajniců«  tím 
více  Olympem,  že  na  něm  byli  také  všichni  naši  staří 
profesoři.  Staří!  Nač  říkat  staří!  Znal  jsem  je  všechny 
dobře,  ty  bohy  naší  milé  Malé  Strany,  a  zdálo  se  mi  vždy, 
že  z  nich  ze  všech  nebyl  ani  jediný  nikdy  mlád  —  či 
vlastně  že  vypadali  již  co  děti  asi  zrovna  tak,  jen  snad 
o  něco  menší. 
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Vidím  je  všechny  před  sebou  jako  dnes!  Předně  pan 
apelační  rada.  Dlouhý,  suchý  a  nesmírně  vážený.  15 y  1 
ještě  v  úřadě  činný,  ale  nedovedl  jsem  se  nikdy  do- 
myslit, jaká  as  je  ta  činnost  jeho.  Když  jsme  šli  o  de- 
sáté dopoledne  ze  školy,  vycházel  teprv  ze  svého  domu 
v  Karmelitánské  ulici  a  šel  vážně  do  ulice  Ostruhové, 
do  vinárny  Cardovy.  Když  jsme  měli  ve  čtvrtek  odpůldne 
prázdno  a  vztekali  se  po  Mariánských  hradbách,  pro- 
cházel on  se  tu  v  sadech.  A  o  páté  odpůldne  vcházel 
již  k  »Štajnicům«.  Umiňoval  jsem  si  pevně,  že  budu 
pilný  a  že  se  stanu  také  takovým  apelačním  radou,  ale 
pak  jsem  na  to  nějak  zapomněl. 

Pak  jednooký  pan  hrabě.  Na  Malé  Straně  nebyla 
o  hrabata  sice  nikdy  nouze,  ale  ten  jednooký  byl  nejspíš 
jediný,  který  chodil  do  malostranského  hostince,  alespoň 
tenkrát.  Velký,  kostnatý,  svěže  červené  barvy,  kratičkých 
bílých  vlasů,  s  černou  sponkou  přes  levé  oko.  Stával 
před  »Štajnici«  na  chodníku  třeba  dvě  hodiny,  a  když 
jsem  musel  kolem  něho,  šel  jsem  obloukem.  Ona  totiž 
příroda  dala  šlechticům  jistý  profil,  kterému  se  říká 
aristokratický  a  jenž  je  činí  velmi  podobny  dravým  ptá- 
kům. Pan  hrabě  mně  také  vskutku  připadal  jako  ten 
sokol,  který  s  ukrutnou  důsledností  denně  vždy  o  dva- 
nácté v  polednách  s  uloveným  holubem  na  svatomiku- 
lášskou  báň  zasedal  a  zde  svou  kořist  rval,  že  peří  z  ní 
až  dolu  na  náměstí  lítalo.  Chodil  jsem  kolem  pana  hra- 
běte tedy  obloukem,  měl  jsem  nejasný  strach,  že  mne 
klofne  hlavou. 

Pak  tlustý  pan  slábni  lékař,  ještě  nikoli  přestárlý, 
ale  již  na  výslužbě.  Povídalo  se  o  něm,  když  jakás  velmi 
vysoká  osobnost  kdys  prohlížela  pražské  nemocnice  a 
ledacos  podotýkala,  on  že  té  vysoké  osobnosti  řekl,  že 
ničemu  nerozumí.    Dán  proto  do  výslužby  a  zároveň  do 
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naši  lásky,  neboť  my  hoši  měli  jsme  tlustého  toho  pána 
pak  za  hotového  revolucionáře  Byl  ale  také  přívětivý, 
švitořin'.  Když  potkal  hocha,  který  se  mu  líbil  —  hoch 
ten  mohl  být  také  děvčetem  —  zastavil  ho,  pohladil  ho 
po  tváři  a  pak  mu  řekl:  Pozdravuj  doma  tatínka,  třeba 
ho  neznal. 

Pak  —  ale  ne!  Ti  všichni  staří  sestárli  znenáhla 
ještě"  víc  a  pak  umřeli  —  nevyvolávejme  stíny  z  hrobů. 
Vzpomínám  s  rozkoší  na  ty  hrdé  chvíle,  které  jsem  mezi 
nimi  trávil,  na  ten  pocit  samostatnosti,  mužnosti,  ano 
velkosti,  když  jsem.  slav  se  posluchačem  vysokých  škol, 
poprvé  a  bez  bázně  před  profesory  vstoupil  k  »štajni- 
CŮm«  mezi  ty  bytosti  vznešené.  Mnoho  si  mne  nevší- 
maly, to  je  pravda.  Abych  tak  řekl,  skoro  nic.  Jen 
jednou  se  v  běhu  několika  neděl  stalo,  že  pan  štábní 
li 'kar,  jda  kolem  mého  stolku  již  domu,  řekl  ke  mně: 
Ano,  ano.  mladý  muži,  pivo  dnes  nestojí  za  nic,  af  si 
říkají  ti  tam  co  chtějí!  <  a  při  tom  kývnul  hlavou  po- 
hrdlivě  na  zad  po  těch,  s  kterými  byl  právě  seděl.  Ho- 
tový Brutus!  Troufám  si  tvrdit,  že  by  po  případě  i  sa- 
mému  Caesarovi  byl  dovedl  vrhnout  do  tváře  urážku,  že 
nerozumí  pivu. 

/a  to  jsem  sobě  všímal  já  jich.  Mnoho  jsem  od 
nich  neslyšel,  ale  mnoho  jsem  na  nich  pozoroval.  Pova- 
žuji! se  jen  za  chudou  kopii  bytostí  těch,  ale  cokoliv  je 
na  mně  vznešeného,  od  nich  to  mám.  Přede  všemi  pak 
zůstanou  mně  nezapomenutelní  mužové  dva,  ti  se  vryli 
v  srdce  srdce  mého.   Pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl. 

Ti  dva  se  nemohli  ani  cítit. —  Ale  již  musím  prosit 
zase  za  odpuštění,  já   raděj  o  nich  začnu  jinak. 

Když  se  vstoupí  k  Štajnicum  z  ulice  Mostecké, 
jsou  v  přední  místnosti,  kde  kulečníky  stojí,  v  právo  tři 
okna,  která  hledí  do  ulice  Lázeňské.  Do  výklenku  každého 
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toho  okna  postaven  malý  stolek  a  k  němu  lavička  do 
podkovy;  mají  tu  vždy  tři  lidé  místo,  jeden  zády  k  oknu, 
druzí  dva  na  koncích  podkovy  proti  sobě,  nebo  kdyby 
se  těmto  zachtělo  také  sedět  zády  k  oknu,  sedí  pak  tedy 
obličejem  ke  kulečníku  obráceným  a  baví  se  díváním 
na  hru. 

V  třetím  tom  okně  od  vchodu  v  právo  seděli  vše- 
obecně vážení  občané  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  den 
co  den  na  večer  vždy  od  šesti  do  osmi.  Místo  jejich 
bylo  vždy  pro  ně  prázdno;  aby  se  byl  snad  někdo  jiný 
odvážil  zasednout  kdy  místo  někomu  navyklé,  to  patřilo 
vůbec  k  věcem,  jež  řádný  a  mravný  Malostraňák  byl  by 
od  sebe  odmítl  rozhodně  co  přímou  nemožnost,  poně- 
vadž nu  poněvadž  se  to  nedalo  ani  myslet.  Místo 
zrovna  u  okna  zůstalo  vždy  prázdno,  pan  Schlegl  seděl 
na  tom  konci  podkůvky,  který  je  blíž  vchodu,  pan  Ry- 
šánek na  konci  protějším,  loket  od  sebe.  Oba  seděli  vždy 
odvráceni  od  okna  a  tedy  napolo  také  odvráceni  od 
stolku  i  od  sebe  a  dívali  se  na  kulečník;  k  stolku  se 
obrátili  jen,  když  se  chtěli  napít  nebo  dýmku  si  nacpat. 
Jedenáct  let  již  zasedali  tak  den  co  den.  A  po  těch  jede- 
nácte let  nepromluvili  na  sebe  ani  slova,  ba  ani  si  jeden 
druhého  nevšimnul. 

Po  Malé  Straně  byla  známa  krutá  zášf,  v  jaké  měl 
jeden  druhého.  Nepřátelství  mezi  nimi  bylo  staré  a  ne- 
smiřitelné. Také  byla  známa  příčina.  Prapůvod  všeho 
zlého,  ženská.  Milovali  tutéž.  Napřed  se  byla  klonila 
k  panu  Ryšánkovi,  jenž  byl  již  déle  obchodníkem  samo- 
statným, pak  spočívala  netušeným  obratem  náhle  v  ob- 
jetí pana  ScMegla.  Snad  proto,  že  byl  pan  Schlegl  skoro 
o  deset   lei,  mladší.  Stala  se  paní  Schleglovou. 

Byla-li  paní  Schlegloyá  takovou  kráskou  zvláštní, 
že  to  omlouvalo  páně  Ryšánkův  trvalý  bol  a  napotomíií 
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eččné  mládenectví  jeho,  nevím.  Už  byla  dávno  na  pravdě 
boží,   zemřela  hned   v  prvním  šestinedělí,   zůstavujíc   po 

dcerku.  Snad  že  byla  ta  obrazem  jejím.  V  době, 
o  které  mluvím,  byla  slečna  Schleglova  as  dvěmecítma 
let  stará.  Znal  jsem  ji,  přicházela  často  návštěvou  do 
patra  nad  námi  k  setníkovic  Poldýnce,  k  té,  co  na  ulici 
při  každém  dvacátém  kroku  klopýtla.  Kíkali,  že  slečna 
Schleglova  je  kráskou.  .Možno,  ale  takhle  pro  architekta. 
Všechno  na  praveni  svém  místě,  všude  na  ní  nejpravější 
rozměr  a  při  všem  věděl  člověk  proč.  Ale  pro  jiného 
než  architekta  k  zoufání.  Její  obličej  se  pohnul  právě 
tak  málo  jako  fasáda  na  paláci.  Její  oko  bylo  bez  vý- 
znamu lesklé  jako  právě  umyté  okno.  Její  vista,  ostatně 
pěkná  jako  drobná  arabeska,  otvírala  se  pomalu  jako 
vrata,  pak  bud'  zůstala  dokořán  nebo  se  zavírala  rovněž 
pomalu.  Iv  tomu  ta  pleť  jakoby  právě  teprv  čerstvě  obí- 
lená. Možno,  že  led",  žije-li,  už  není  lak  krásna,  ale  že  je 
hezčí:  podobné  budovy  jsou  hezčí  zvětralé. 

Lit uju  čtenáře,  že  mu  nedovedu  vyprávět,  jak  se  as 
dostali  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  dohromady  k  tomu 
stolku  ve  třetím  oknu.  Nějaká  tím  byla  vinna  kletá  ná- 
hoda, která  chtěla  starcům  ztrpčit  ^\m  co  den.  Když  je 
ta  neznámá  náhoda  tam  usadila,  udržela  je  poprvé  na 
místě  as  mužná  jich  pýcha.  Podruhé  se  sesedli  as  ze 
vzdoru.  Pak  seděli  na  důkaz  své  neoblomnosti  a  aby  se 
neřeklo.  A  teď  už  dávno  nahlížel  >u  Stajniců*  každý,  že 
pro  ně  pro  oba  je  to  již  otázkou  mužné  cti  a  popustit 
že  nemůže  žádný. 

Přicházeli  k  šesti-'  hodině,  tep  dnes  o  minutu  dřív, 
ten  zejtra.  Pozdravili  zdvořile  na  všechny  strany  a  ka- 
ždého, jen  jeden  druhého  ne.  Sklepník  jim  odebral  v  letě 
klobouk  a  hul,  v  zimě  huňatou  čepici  a  plášť  a  pověsil 
to  na   hřebík   za   jich   místem.   Pak  svlečený   zakýval  jako 
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holub  svrchním  tělem  —  staří  lidé  mají  to  kývání  v  oby- 
čeji, když  chtějí  usednout  —  pak  se  opřel  jednou  rukou 
o  svůj  roh  stolku  (pan  Ryšánek  tedy  levou  rukou,  pan 
Schlegl  pravou)  a  pomalu  si  sedli  zády  k  oknu,  obliče- 
jem ke  kulečníku.  Když  přišel  tlustý  hostinský,  stále  se 
usmívající  a  brebencující,  nabízet  první  poslušný  šííupec, 
musel  u  každého  zaklepat  na  pykslu  znovu  a  znova 
pronést  poznámku,  že  máme  dnes  venku  krásně.  Sic  by 
byl  druhý  již  šňupce  nevzal  a  slov  přeslechl.  Nikdy  se 
nepodařilo  komukoli,  rozmlouvat  s  oběma  najednou.  Ni- 
kdy sobě  nevšiml  ani  za  mák  jeden  druhého,  to  indivi- 
duum za  stolkem  pro  něho  vůbec  nebylo. 

Sklepník  postavil  před  ně  po  sklenici  piva.  Po 
chvilce  —  ale  nikdy  ne  najednou,  pozorovaliť  se  ovšem 
vzájemně  vzdor  vší  nevšímavosti  —  obrátili  se  k  stolku, 
vyndali  z  náprsní  kapsy  velkou,  stříbrem  kovanou  pě- 
novku,  ze  šosu  sáček  naplněný  tabákem,  nacpali,  zapá- 
lili a  odvrátili  se  od  okna  zas.  Tak  seděli  po  dvě  ho- 
diny, vypili  po  třech  sklenicích  piva,  pak  se  zdvihli,  ten 
dnes  o  minutu  dřív,  ten  zejtra,  zastrčili  dýmku,  schovali 
váček,  sklepník  je  oblékl  a  oblečený  poroučel  se  všem, 
jen  svému  sousedovi  ne. 

Zasedal  jsem  schválně  k  stolu  stranou  vedle  kamen. 
Viděl  jsem  panu  Ryšánkovi  a  panu  Schleglovi  takto 
přímo  do  tváře  a  mohl  jsem  je  pohodlně  a  nenápadně 
pozorovat. 

Pan  Ryšánek  býval  obchodníkem  s  kanaíasem,  pan 
Schlegl  obchodníkem  se  železným  zbožím.  Teď  už  oba 
byli  obchodu  co  bohatí  domácí  páni  zanechali,  ale  tváře 
jejich  pořád  jaksi  připomínali  zaměstnání  dřívější,  obli- 
čej páně  Ryšánkův  připomínal  mně  vždy  bíle  a  červeně 
pruhovaný  kanafas,  pan  Schlegl  mně  celý  připadal  jako 
omžený  kupecký  hmoždíř. 
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Pan  Ryšánek  byl  větší,  sušší  a  jak  praveno  starší. 
Nevězel  již  jaksi  v  dobré  kůži,  byl  často  slab,  spodní 
čelist  jeho  úst  mimovolně  se  již  odlučovala  a  zvětšovala. 
Šedivé  oči  užívaly  skel,  zabraných  do  černé  kosti.  Hlavu 
pokrývala  světlá  vlásenka  a  podle  nezcela  zasedlého  obrví 
bylo  možno  soudit,  že  pan  Ryšánek  býval  blondýnem. 
Tváře  byly  vpadlé  a  bledé,  tak  bledé,  že  dlouhý  nos  se 
proto  červenal  až  do  karmínu.  Z  tétéž  příčiny  as  bývala 
na  jeho  konci  kapka,  slza,  vyřinulá  mu  ze  samého  vnitra, 
Co  svědomitý  biograf  musím  podotknout,  že  pan  Ryšá- 
nek hleděl  tu  slzu  setřít  někdy  pozdě,  když  už  byla  ska- 
nula do  soucitného  klínu! 

Pan  Schlegl  byl  zavalitý,  myslím,  že  byl  bez  krku. 
Hlava  jeho  byla  jako  puma;  vlas  silně  prošedlý,  černý; 
obličej,  kde  oholen,  tam  modročerný,  kde  bezvousý,  tam 
růžový,  kus  svítivého  masa  a  pak  kus  tmy,  jako  pote- 
mnělá podobizna  od  Rembrandta. 

Měl  jsem  rozhodnou  úctu  k  těm  dvěma  heroům,  ano 
obdivoval  jsem  se  jim.  Jak  zde  seděli,  sváděli  den  co 
den  velkou  bitvu,  krutou,  neúprosnou.  Válčili  zbraněmi 
svými:  mlčením  jedem  prosáklým,  opovržením  nejtěžším. 
A  bitva  zůstávala  věčně  nerozhodnuta.  Kdo  konečně  as 
postaví  nohu  svou  na  krk  přemoženého  soupeře!  Pan 
Schlegl  byl  fysicky  silnější,  vše  na  něm  bylo  krátké, 
úsečné,  kayž  promluvil,  znělo  to  jako  s  věže  bác!  Pan 
Ryšánek  mluvil  měkce  a  rozvláčně,  byl  slab,  ale  mlčel 
a  nenáviděl  se  stejnou  hrdinností. 

II. 

Stalo  se  něco. 

Bylo  ve  středu  před  nedělí  Jubilate,  když  přišel  a 
usedl    pan    Schlegl.    Usedl,    nacpal   si   a   odfoukl    oblak 

Neruda,  Sebrané  spisy    X.  ° 


dýmu,  valící  se  jako  z  výhně.  Teď  vstoupil  hostin.-ký 
a  přímo  k  němu.  Zaklepal  na  pykslu  a  podával  šňupec. 
Když  pak  zase  pykslu  zavřel  a  jí  zatřás',  podotknul 
hledě  při  tom  ke  dveřům:  »Dnes  pana  Ryšánka  tedy  ne- 
uvidíme.* 

Pan  Schlegl  neodpověděl,  s  kamennou  lhostejností 
hleděl  přímo  před  sebe. 

»Povídal  tamhle  pan  štábní  lékař,«  vypravoval  ho- 
stinský dále  a  stál  teď  zase  ke  dveřím  zády;  při  obratu 
byl  zrak  jeho  přejel  přes  tvář  páně  Schleglovu.  »Vstával 
ráno  jako  jindy  z  postele,  tu  ho  náhle  chytne  taková 
zimnice,  musel  hned  zas  do  postele,  a  honem  pro  dok- 
tora, honem.  —  Zapálení  plic.  —  Už  tam  byl  dnes  štábní 
lékař  třikrát  u  něho  —  starý  člověk,  nu  ale  ■ —  je  v  do- 
brých rukou.  Doufejme !« 

Pan  Schlegl  zachrochtnul  při  zavřených  rtech.  Ne- 
muknul,  nepohnul  zrakem.  Hostinský  šel  o  stůl  dále. 

Vpil  jsem  se  teď  v  tvář  páně  Schleglovu.  Dlouho 
zůstala  bez  nejmenšího  pohnutí,  jen  rty  se  otvíraly  a 
vypouštěly  kouř  a  někdy  se  svezl  troubel  z  koutku  do 
koutku.  Pak  přistoupil  k  němu  nějaký  známý.  Rozhovo- 
řili se  a  pan  Schlegl  se  několikráte  hlasitě  zasmál.  Ryl 
mně  protivný  ten  smích  jeho. 

Vůbec  se  dnes  choval  pan  Schlegl  rozhodně  jinak 
než  jindy.  Jindy  přibitý  k  svému  místu  jako  voják  ku 
své  strážní  budce,  dnes  toulavý,  neposedný.  I  do  kuleč- 
níku se  dal  s  panem  Kohlerem,  kupcem.  Měl  štěstí  při 
každé  partii  až  po  dublé,  a  přiznám  se,  že  jsem  mu  to 
skoro  přál,  že  zakončujícího  dublé  nesvedl  ani  jednou  a 
zde  že  ho  pan  Kohler  vždycky  pak  dohonil. 

Pak  zas  usedl,  kouřil  a  pil.  Když  někdo  k  němu 
přistoupil,  mluvil  pan  Schlegl  hlasitěji  a  v  delších  vě- 
tách než  kdy  jindy.  Neušlo  mně  ani  nejmenší  jeho  hnutí, 
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viděl  jsem  jasně,  že  má  vnitřní  potěšení,  že  nemá  nej- 
obyčejnějšího  soucitu  s  nepřítelem  v  chorobě,  zprotivil 
se  mně. 

Několikrát  šlehnul  jeho  zrak  obloukem  ku  kredenci, 
u  níž  seděl  pan  štábní  lékař.  Zajisto,  že  by  ma  ruku 
stiskl,  jen  aby  si  nedával  s  tím  nemocným  příliš  mnoho 
práce.  Zlý   člověk,  rozhodně  zlý. 

K  osmé  hodině  odcházel   pan  štábní  lékař.    Zastavil 
se  u  třetího  stolku.    » Dobrou  noc,«  pravil,  »musím  dnes 
ještě  jednou  k  Ryšánkovi.    Je  potřebí  opatrnosti.* 
hobrou  noc,     odtušil  pan  Schlegl  chladně. 

Dnes  [iil  pan  Schlegl  čtyry  sklenice  a  setrval  do  půl 

deváté. 

.Minuly  dny.  minuly  týdny.  Po  chladném,  mhouravém 
dubnu  přišel  teplý  květen,  překrásné  jaro  měli  jsme  toho 
roku.  Když  je  krásný  květen,  je  na  Malé  Straně  ráj.  Pe- 
třín je  obalen  bílým  květem,  jakoby  všude  kypělo  z  něho 
mléko,    a    celá  Malá  Strana   je  vhalena    ve  vůni  bezu. 

Pan  Ryšánek  byl  již  vyvázl  z  nebezpečí.  Jaro  půso- 
bilo teď  na  něho  jako  balsám.  Již  jsem  ho  potkával  pro- 
cházejícího se  v  sadech.  Kráčel  pomalu  opřen  o  hůl.  Dřív 
suchý,  byl  teď  ještě  nepoměrně  sušší,  spodní  jeho  čelist 
byla  teď  již  stále  svislá.  Podvázat  mu  bradu  šálkem, 
zatlačit  mdlé  oči  a  položit  ho  do  truhly.  Ale  znenáhla 
se  přece  sbíral. 

K  Stajnicům«  nechodil.  Tam  králova!  u  třetího 
stolku  pan  Schlegl  pořád  sám  a  točil  se  a  seděl  jak 
chtěl. 

Konečně,  byl  již  konec  června  a  právě  den  sv.  Petra 
a  Pavla,  vidím  pojednou  pana  Ryšánka  a  pana  Schlegla 
zase  tu  pohromadě.  Zas  seděl  tu  pan  Schlegl  na  své 
místo  jako   přibitý  a  oba   byli  obráceni  zády  k  oknu. 
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Sousedé  a  známí  přicházeli  a  podávali  panu  Ry- 
šánkovi ruku.  Každý  ho  upřímně  vítal,  starec  se  příjem- 
ným rozčilením  chvěl,  usmíval  se,  mluvil  co  nejjemněji, 
byl  měkký.   Pan  Schlegl  hleděl  na  kulečník  a  kouřil. 

Když  po  chvílích  osamotněl,  vždy  se  pan  Ryšánek 
trochu  zahleděl  ku  kredenci,  kde  seděl  jeho  lékař.  Vděčná 
duše. 

Právě  se  tam  zase  zahleděl,  a  tu  pohnul  pan  Schlegl 
náhle  hlavu  trochu  stranou.  Zrak  jeho  lezl  pomalu  od 
podlahy  po  panu  Ryšánkovi  vzhůru,  přes  špičatá  jeho 
kolena  až  k  ruce,  která  tu  ležela  na  rohu  stolku  jako 
kozí  potažená  kostra;  chvilku  spočinul  na  ruce  té,  pak 
zas  se  kradl  výš,  až  se  dotknul  svislé  čelisti,  zbědova- 
ného obličeje — jen  se  dotknul  a  již  zrak  se  mihnul  pryč 
a  hlava  se  zas  narovnala. 

»I  zdrávi  vstali  —  to  je  radost,«  spustil  hostinský, 
přicházeje  teprv  odněkud  z  kuchyně  nebo  ze  sklepa.  Jak- 
mile byl  vstoupil  a  spatřil  pana  Ryšánka,  zrychlil  k  němu 
krok.  »Tedy  zase  zdráv  a  náš,  no  zaplať  pánbůh !« 

»No  chvála  bohu,  chvála  bohu,«  usmíval  se  pan 
Ryšánek,  »ještě  jsem  tomu  uklouznul!  Už  se  cítím  jak 
náleží !« 

»Pan  Ryšánek  ale  nekouří  —  ještě  žádná  chuť  na 
tabáček  ? « 

»Dnes  mám  tak  poprvé  nějak  chuť,  zakouřím  si.« 

»Tak  tak,  to  je  dobré  znamení,«  zavřel  pykslu,  za- 
klepal, podal  zas  panu  Schleglovi  s  nějakou  poznámkou 
a  šel. 

Pan  Ryšánek  vyndal  dýmku  a  sáhl  pak  do  šosu  pro 
váček.  Zavrtěl  hlavou,  sáhnul  tam  podruhé,  po  třetí,  pak 
zavolal  drobného  sklepníka  k  sobě.  »Doskoč  ke  mně,  víš 
kde  bydlím?    Zde  na  rohu,  ano.    Řekni,  aby  ti  dali  můj 
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váček  s  tabákem,  musí  ležet  na  stole.«  Kluk  si  poskočil 
,i  odběhnul. 

Pan  Schlegl  sebou  teď  hnul.  Vztáhl  pravici  pomalu 
I  ni  otevřeném  svém  váčku  a  přitáhl  jej  skoro  před  pana 
Ryšánka.  Je-li  libo  --  já  mám  tříkrálový  s  červeným,« 
pronesl  spůsobem  svým  úsečným  a  pak  si  odchrochtnul. 

Pan  Ryšánek  neodpovídal.  Pan  Ryšánek  nepohleděl. 
Hlava  jeho  zůstala  odvrácena,  kamenně  lhostejná  jako 
po  celých  jedenácte  let. 

Několikrát  se  mu  ruka  zachvěla,  ústa  se  zavřela. 

Pravice  páně  Schleglova  zůstala  na  váčku  přimra- 
zena,  oko  jeho  připnulo  se  k  zemi,  teď  bafnul,  teď  za- 
hrčel  hrdlem. 

Již  tu  ale  byl  sklepníček  zpět. 

»Děkuju,  už  mám  vida  váček  svůj,«  poděkoval  teprv 
teď  pan  Ryšánek  panu  Schleglovi,  ale  nepohlédl.  »Kou- 
řím  také  tříkrálový  s  červeným,«  dodal  po  chvilce,  jakoby 
cítil,  že  přec  musí  ještě  něco  dodat. 

Nacpal  si,  zapálil  a  bafnul. 

»Chutná?«  zavrčel  pan  Schlegl  hlasem  stokrát  drsna- 
tějším  než  obyčejně. 

Chutná,  —  zaplať  pánbů  .» 

»No  zaplať  pánbůh, «  opakoval  pan  Schlegl.  Kolem 
úst  trhaly  se  mu  svaly  jako  blesky  po  tmavé  obloze  a 
honem  dodal:  -liž  jsme  se  tu  o  vás  báli.« 

Teď  teprv  obrátil  pan  Ryšánek  pomalu  hlavu  k  němu. 
Oči  obou  mužů  se  potkaly. 

A  od  té  doby  mluvili  pan  Ryšánek  a  pan  Schle.tíl 
u  třetího  stolku  spolu. 


Přivedla  žebráka  na  mizinu. 


1875. 


Chci  psát  událost  smutnou,  ale  hledí  mně  do  ní  co 
veselá  Lniciálka  obličej  páně  Vojtíškův.  Obličej  tak  zdravě 
svítivý  a  do  červena  lesklý  jako  nedělní  pečínka,  polila 
čerstvým  máslem.  A  takhle  k  sobotě  —  pan  Vojtíšek  holil 
se  jen  v  neděli  —  když  už  mu  bílé  vousy  po  kulaté 
bradě  zas  řádně  vyrazily  a  jako  hustá  smetana  se  skvěly, 
zdál  se  mně  být  ještě  hezčí.  Také  vlasy  jeho  se  mi  lí- 
bily. Neměl  jich  mnoho,  začaly  pod  okrouhlou  pleší  na 
skráních  a  byly  už  prošedly,  ne  více  stříbrný,  nýbrž  již 
až  lehýnce  zas  do  žlutá,  ale  byly  jako  hedváb  a  vlály 
tak  lehce  kolem  hlavy.  Pan  Vojtíšek  nosil  totiž  čepici 
vždy  jen  v  ruce  a  pokryl  se  leda,  když  měl  přejít  pro- 
storou sluncem  příliš  praženou.  Vůbec  se  mně  pan  Voj- 
tíšek líbil  velmi,  jeho  modré  oči  zářily  tak  upřímně,  celá 
jeho  tvář  byla  jako  by  kulatým,  upřímným  okem. 

Pan  Vojtíšek  byl  žebrák.  Čím  byl  před  tím,  to  ne- 
vím. Ale  žebrákem  musil  být  dle  toho,  jak  byl  po  Malé 
Si  raně  znám,  již  dlouho,  a  podle  svého  zdraví  mohl  jím 
být  ještě  dlouho,  vypadal  jako  buk.  Jak  byl  té  doby 
stár,  tak  asi  vím.  Jednou  jsem  ho  viděl,  když  vybelhav  se 
drobným  krůčkem  svým  po  Svatojanském  vrchuv vzhůru 
do  Ostruhové  ulice  přistoupil  k  policajtu  panu  Šimrovi, 
který  opřen  o  zábradlí  pohodlně  se  tu  shmil.    Pan  Simr 
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o  byl  ten  tlustý  pan  policajt.  Tak  tlustý,  že  šedivý  jeho 
frak  byl  pořad  na  puknutí  ;i  hlavu  jeho  od  zadu  vypa- 
dala jako  několik  jitrnic,  vypocujících  sádlo  —  račte  od- 
pustit. Lesklá  přílba  kývala  se  mu  na  velké  hlavě  při 
každém  pohnutí,  a  když  se  rozběhl  za  některým  tova- 
ryšem, který  bez  ostychu  a  proti  všem  zákonům  přes 
ulici  si  přešel  s  hořící  dýmkou  v  ústech,  musel  pan  Simr 
přilbu,  honem  vzít  do  hrsti.  Tu  jsme  se  pak  my  děti 
smály  a  tančily  po  jedné  noze,  ale  jakmile  se  na  nás 
podíval,  hned  zas  jako  by  nic.  Pan  Šimr  byl  Němec  ze 
Šluknova!  žije-li  dnes  ještě  — ■  doufám  v  boha,  že  ano  — 
sázún  se,  že  mluví  posud  a  zrovna  tak  špatně  česky  jako 
tenkrát.   »Nu  a  vidíte,«  říkal,  »já  se  tomu  naučil  za  rok. « 

Pan  Vojtíšek  vzal  tenkrát  modrou  svou  čepici  pod 
levé  rameno,  a  vjel  pravicí  hluboko  do  kapsy  dlouhého, 
šedivého  svého  kabátu.  Při  tom  pozdravil  zívajícího  pana 
Šimrá  slovy:  »Pomahej  pán  bůh!«  a  pan  Šimr  salu- 
toval.  SCastně  pak  vylovil  pan  Vojtíšek  skromnou  svou 
tabatěrku  z  březové  kůry,  vytáhl  za  kožené  poutko  svrchní 
dno  z  ní  a  podal  panu  Šimrovi.  Pan  Šimr  si  šňupnul 
a  pravil:  »Už  jsou  voni  taky  asi  hezky  starej.  Kolikpak 
mají?« 

»Inu,'<  usmíval  se  pan  Vojtíšek,  »bude  tomu  už  věru 
osmdesát,  let,  co  mne  otec  pro  obveselení  mysle  na  světlo 
vydal.* 

Pozorlivý  čtenář  zajisté  se  diví,  že  směl  žebrák  pan 
Vojtíšek  mluvit  s  panem  policajtem  jen  tak  po  sou- 
sedsku,  a  tento  že  mu  ani  nevykal,  jakž  by  nějakému 
venkovanu  nebo  jinému  zcela  mu  podřízenému  člověku 
arci  najisto  byl  učinil.  A  k  tomu  ještě  třeba  si  pomyslit, 
čím  tenkráte  policajt  byl!  To  nebylo  ledabylo  které  číslo 
od  jedné  do  šesti  set,  to  byl  pan  Novák,  pan  Šimr,  pan 
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Kedlický  a  pan  Weisse,  kteří  v  střežení  naší  ulice  za 
den  se  vystřídali.  To  byl  malý  pan  Novák  ze  Slabec, 
který  nejraděj  postál  si  předv  kupeckými  krámy,  k  vůli 
slivovici;  tlustý  pan  Šimr  ze  Sluknova;  pak  pan  Kedlický 
z  Vyšehradu,  zamračený,  ale  dobrosrdečný;  a  konečně 
pan  Weisse  z  Rožmitálu,  velký,  s  neobyčejně  dlouhými, 
žlutými  zuby.  O  každém  se  vědělo,  odkud  je,  jak  dlouho 
ve  vojště  sloužil,  a  kolik  má  dětí;  na  každého  jsme  se 
my  »sousedské«  děti  věšely;  on  znal  každého,  muže 
i  ženy,  a  matkám  dovedl  říci  vždy,  kam  že  se  dítě  jejich 
zaběhlo.  A  když  r.  1844  pan  Weisse  následkem  požáru 
v  Renthauze  vypuklého  zemřel,  šla  mu  na  pohřeb  celá 
Ostruhová  ulice. 

On  ale  nebyl  pan  Vojtíšek  arci  také  obyčejným  že- 
brákem. On  si  ani  vlastního  žebráckého  zevnějšku  ne- 
hleděl tak  přísně,  vypadal  dosti  čistě,  alespoň  na  po- 
čátku téhodne;  šátek  na  krku  byl  vždy  pořádně  uvázán, 
na  kabátě  byla  sice  někde  záplatka,  ale  ne  jako  kus  při- 
bitého plechu  a  také  ne  z  příliš  různobarvé  látky.  Za 
týden  prožebral  se  vždy  celou  Malou  Stranou.  Měl  všude 
přístup  a  jakmile  zaslechla  hospodyně  venku  jeho  měkký 
hlas,  nesla  mu  hned  ochotně  svůj  trojník.  Trojník,  půl 
dobráku,  to  bylo  tenkráte  dosti  mnoho.  Od  rána  žebral 
až  k  polednímu,  pak  si  zašel  k  sv.  Mikuláši  na  půl  dva- 
náctou. Zde  u  kostela  nežebral  nikdy,  ba  on  dřepících 
zde  žebraček  ani  si  nevšimnul.  A  pak  si  zašel  někam  se 
najíst,  věděl,  kde  po  řadě  mu  nechají  plný  hrnek  od 
oběda.  Bylo  cos  volného  a  klidného  v  celém  jeho  bytí 
a  konání,  něco  takového,  co  as  Storma  přimělo  k  jeho 
dojemně  komickému  výroku:  »Ach  koennť  ich  betteln 
geh'n  ueber  die  braune  haiď!« 

Jen  hostinský  v  našem  domě,  pan  Herzl,  mu  nedal 
nikdy  troj  niku.  Pan  Herzl  byl  muž  trochu  dlouhý,  trochu 
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skoupý,  ale  takto  ušel.  Místo  penízu  přesypal  mu  z  pyksly 
své  vždy  trochu  tabáku.  Tu  pak  --  bylo  to  vždy  v  so- 
botu —  měli  pokaždé  stejný  rozhovor. 

*'" "  Achach,  pane  Vojtíšku,  máme  to  zlé  časy.« 

»Ba  že  máme,  a  nebudou  lepší,  dokud  si  zámecký 
lev  nesedne  na  vyšehradskou  hou packu. « 

Mínil  lva  na  svatovítské  věži.  Přiznám  se,  že  mně 
to  tvrzení  páně  Vojtíškovo  vrtávalo  mozkem.  0  tom  jsem 
slušným  spůsobem  a  co  rozumný  mladý  muž  byl 
jsem  tenkráte  již  osm  let  stár  —  ovšem  nemohl  pochy- 
bovat ani  na  okamžik,  že  zmíněný  lev  může  právě  tak 
jako  já  o  pouti  jít  přes  kamenný  most  až  na  Vyšehrad 
a  zde  si  také  sednout  na  známou  krouživou  houpačku. 
Ale  jak  že  z  toho  mají  vzejít  lepší  časy,  to  jsem  ne- 
chápal. — 


Byl  překrásný  den  červnový.  Pan  Vojtíšek  vyšel 
z  kostela  sv.  Mikuláše,  posadil  si  čepici  na  hlavu,  co 
ochranu  proti  sálajícímu  slunci,  a  šel  pomalu  přes  ny- 
nější Štěpánské  náměstí.  U  sochy  sv.  Trojice  se  zastavil 
a  usedl  na  schod.  Kašna  za  ním  zvučně  šplounala,  slunce 
hřálo,  bylo  tak  příjemno!  Patrně  obědval  dnes  někde,  kde 
stolovali  až  po  dvanácté. 

Sotva  si  byl  usedl,  zvedla  se  jedna  ze  žebraček  od 
dveří  mikulášského  kostela  a  šla  tímtéž  směrem.  Té  ří- 
kali »baba  miliónová*.  Jiné  žebrácky  slibovaly,  že  pán- 
bůh darovanou  jim  almužnu  zaplatí  stotisíckrát,  ona  šla 
hned  clo  ^miliónů  a  miliónů«;  proto  také  paní  oficiálka 
Hermannova,  která  chodila  ke  všem  licitacím  po  Praze, 
dávala  almužnu  jí  jediné.  Miliónová  šla  rovně  kdy  chtěla 
a  kulhala  kdy  chtěla.  Teď  šla  rovně  a  přímo  k  panu 
Vojtíškovi  u  sochy.  Plátěnné  suknice  se  jí  kolem  suchých 
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hnátů  pl Hlídaly  skoro  bez  zašustění,  do  čela  silně  stažená 
modrá  plachetka  kývala  se  nahoru  dolů.  Její  obličej  byl 
mně  vždy  děsně  protivný.  Samá  drobná  vráska  jako  te- 
nounké nudličky,  sbíhající  se  ke  špičatému  nosu  a  ústům. 
OČi  její  byly  žlutozelené  jako  u  kočky. 

Přistoupila  až  poblíž  pana  Vojtíška.  » Pochválen  buď 
pán  Ježíš  Kristus, «  zašpoulilá  ústa. 

Pan  Vojtíšek  kývnul  na  znamení,  že  souhlasí. 

Miliónová  usedla  na  druhý  konec  schodu  a  kejchla. 
>Br!«  podotkla,  »já  nemám  slunce  ráda,  když  na  mne 
svítí,  musím  kejchat.« 

Pan  Vojtíšek  nic. 

Miliónová  stáhla  plachetku  na  zad  a  bylo  vidět  celý 
její  obličej.  Očima  mhourala  jako  kočka  v  slunci,  teď 
byly  zavřeny,  teď  zasvítily  pod  čelem  jako  dva  zelené 
body.  Ústa  její  stále  sebou  škubala;  když  se  otevřela, 
bylo  vidět  napřed  nahoře  jediný  zub,  byl  černý. 

»Pane  Vojtíšku,«  začala  zas,  »pane  Vojtíšku,  já 
vždycky  říkám,  kdybyste  chtěl !« 

Pan  Vojtíšek  mlčel.  Obrátil  jen  obličej  k  ní  a  díval 
se  jí  na  ústa. 

»Vždycky  říkám:  ano,  kdyby  pan  Vojtíšek  chtěl,  ten 
by  nám  moh'  povědít,  kde  jsou  dobří  lidé.« 

Pan  Vojtíšek  nic. 

»Co  pak  se  tak  upřeně  na  mne  díváte  ?«  ptala  se 
Miliónová  po  chvilce.   »Co  pak  je  na  mně?« 

»Ten  zub!  —  divím  se,  proč  máte  ten  jeden  zub!« 

»Ach  ten  zub!«  vzdychla  a  pak  dodala:  »To  víte, 
že  ztráta  zubu  znamená  vždy  ztrátu  jednoho  dobrého 
přítele.  Už  jsou  všichni  v  hrobě,  kdož  mně  přáli  a  se 
mnou  to  upřímně  mínili  -  všichni.  Jen  jeden  ještě 
zbyl  —  ale   nevím  o  něm  -  -  nevím,   kde   je   ten   dobrý 
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přítel  můj,  kterého  mně  milostivy  bůh  postavil  ještě  na 
cestu  života.   Ach  bože,  já  jsem  tuze  opuštěná!* 

Pan  Vojtíšek  hleděl  před  sebe  a  mlčel. 

Něco  jako  úsměv,  jako  radost  přelítlo  obličejem  že- 
braččiným,  ale  bylo  to  ošklivě.  Sešpičatila  ústa,  celý 
obličej  jaksi  se  jí  stáhnul  do  rtů  jako  do  stopky. 

»Pane  Vojtíšku !« 

»Pane  Vojtíšku,  my  dva  bychom  mohli  byt  ještě 
šťastni.-  Tadyhle  se  mně  pořád  o  vás  zdálo,  já  myslím, 
že  pánbůh  tomu  tak  chce.  -  -  Vy  jste  tak  samoten,  pane 
Vojtíšku,  nikdo  vám  neposlouží.  —  Vy  máte  všude  pří- 
zeň, máte  tuze  moc  dobrých  lidí.  —  Vidíte,  já  bych  se 
k  vám  přistěhovala.  Kus  peřin  mám  — « 

Pan  Vojtíšek  mezi  tím  pomalu  vstával.  Už  tu  stál 
rovně  a  pravicí  si  narovnával  kožené  stínidlo  své  čepice. 
•Radš  utrejch!«  vyhrknul  konečně  a  obrátil  se  bez  po- 
zdravu. 

Kráčel  pomalu  Ostruhovou  ulicí.  Dvě  zelené  koule 
svítily  za  ním,  až  zmizel  za  rohem. 

Pak  si  Miliónová  stálila  plachet  ku  až  po  bradu  a 
seděla  dlouho  nepohnutě.   Snad  usnula. 


Divné  zvěsti  začaly  se  najednou  šourat  Malou  Stra- 
nou. A  koho  se  dotkly,  škrabal  se  za  uchem.  »Pan  Voj- 
tíšek/ znělo  to  často  v  rozpravách  a  za  chvilku  zas  jsi 
slyšel:   »Pan  Vojtíšek!* 

Brzy  jsem  zvěděl  všeho.  Pan  Vojtíšek  prý  nebyl  ani 
chůd.  Pan  Vojtíšek  prý  měl  tam  za  vodou,  na  Františku, 
dva  domy.  To  prý  ani  není  pravda,  že  bydlí  pod  hradem 
někde  v  Brusce. 
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Blázny  si  dělal  s  dobrých  malostranských  sousedů! 
A  po  tak  dlouho! 

Nastala  rozhořčenost.  Mužští  se  zlobili,  cítili  urážku, 
styděli  se,  že  byli  lehkověrní. 

»Darebák!«  pravil  jeden. 

»Je  pravda,«  rozumoval  druhý,  » viděl  ho  někdo 
žebrat  v  neděli?  To  byl  nejspíš  doma,  ve  svých  palácích 
a  jedl  pečené. « 

Ženské  ještě  váhaly.  Dobrá  tvář  páně  Vojtíškova 
zdála  se  jim  přec  příliš  upřímná. 

Ale  přišel  dodatek  zvěsti.  On  prý  má  také  dvě 
dcery  a  ty  prý  dělají  slečny.  Jedna  prý  má  lajtnanta 
a  druhá  chce  jít  k  divadlu.  Nosí  jen  samé  rukavičky 
a  jezdí  do  Stromovky. 

To  rozhodlo  i  u  ženských. 

Takřka  ve  dvakráte  čtyryadvaceti  hodinách  byl  osud 
páně  Vojtíškův  zjinačen.  Všude  ho  ode  dveří  odbývali, 
že  jsou  >zlé  časy«.  Kde  míval  obědy,  slyšel,  že  »dnes 
nic  nezbylo«,  nebo  »Jsme  chudi,  měli  jsme  jen  hrách, 
to  není  pro  vás.«  Uličníci  kolem  něho  poskakovali  a  po- 
křikovali:   »Domácí  pán!  Domácí  pán!« 

Byl  jsem  v  sobotu  před  domem  a  viděl  blížícího  se 
pana  Vojtíška.  Pan  Herzl  stál  jako  obyčejně  v  bílé  své 
zástěře  mezi  domem,  opřen  o  kamennou  veřej.  Mimo- 
volně,  v  nevysvětlitelném  strachu  jakéms  jsem  veběhl  do 
domu  a  skryl  se  za  silná  vrata.  Kolem  stěžejí  viděl  jsem 
blížícího  se  pana  Vojtíška  dobře. 

Čepice  se  mu  v  rukou  třásla.  Nepřicházel  s  jasným 
úsměvem  jako  jindy.  Hlava  byla  sklopena,  nažloutlé  vlasy 
zcuchány.  » Pochválen  buď  pán  Ježíš  Kristus, «  pozdravo- 
val obyčejným  hlasem.  Při  tom  se  mu  hlava  povznesla. 
Tváře  jeho   byly  bledý,  oko  jakoby   dřímotou  potaženo. 
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»To  je  dobře,  že  jdete,«  mínil  pan  Herzl.  »Pane  Voj- 
tíšku, půjčte  mně  dvacet  tisíc.  Nebojte  se,  že  přijdete 
o  ně,  budou  na  dobré  hypotéce.  Mohl  bych  teď  koupit 
dům  tady  vedle  »u  labutě «  — 

Nedomluvil. 

Panu  Vojtíškovi  vyhrnuly  se  slzy  náhle  proudem. 
>Vždy£  jsem  —  vždyť  jsem,«  zavzlykal,  »já  byl  po  celý 
život  tak  poctivý !« 

Potácel  se  přes  ulici  a  klesl  u  zdi  před  zatáčkou 
k  hradu.  Hlavu  položil  na  kolena  a  stkal  hlasitě. 

Vrazil  jsem  do  pokoje  k  rodičům,  třesa  se  na  celém 
těle.  Matka  stála  u  okna  a  dívala  se  přes  ulici.  Ptala 
se:  »Co  pak  mu  řekl  pan  Herzl ?« 

Hleděl  jsem  upřeně  oknem  tam  na  plačícího  pana 
Vojtíška.  Matka  vařila  právě  svačinu,  ale  každý  okamžik 
přistoupla  také  k  oknu,   vyhlédla  ven  a  zavrtěla  hlavou. 

Najednou  vidí,  že  pan  Vojtíšek  pomalu  se  zdvihá. 
Rychle  ukrojila  krajíc  chleba,  položila  jej  na  hrnek  s  ká- 
vou a  spěchala  ven.  Volala,  kývala  s  prahu,  pan  Vojtíšek 
neviděl  a  neslyšel.  Šla  až  k  němu  a  podávala  mu  hrnek. 
Pan  Vojtíšek  díval  se  němě  na  ni.  »Zaplať  pánbůh,«  za- 
šeptal konečně  a  pak  dodal:  »ale  teď  nemůžu  nic  polk- 
nout.* 


Víc  pan  Vojtíšek  po  Malé  Straně  nežebral.  Za  řekou 
ovšem  také  nemohl  chodit  od  domu  k  domu,  neznali  ho 
tam  lidé  a  neznali  policajti.  Usadil  se  na  Křižovnickém 
plácku  u  podloubíčka  klementinského,  zrovna  naproti  vo- 
jenské strážníci,  která  stávala  u  mostu.  Vídal  jsem  ho 
tam  po  každé,  když  jsme  v  prázdné  čtvrteční  odpůldne 
zašli  si  na  S^taré  Město  podívat  se  na  výlohy  ryneckých 
kněhkupců.  Čepice  ležela  před  ním  dnem  na  zemi,  hlava 


114 

byla  vždy  svěšena  k  prsoum,  v  rukou  držel  růženec,  ne- 
všímal si  nikoho.  Pleš,  tváře,  ruce  neleskly  a  nečervenaly 
se  více  jako  před  nedávném,  sežloutlá  kůže  se  byla  scvrkla 
do  šupinatých  vrásek.  Mám,  nemám  to  říci?  —  ale  proč 
bych  to  neřekl,  že  jsem  si  netroufal  přímo  k  němu,  že 
jsem  se  plížil  vždy  kolem  pilíře,  abych  mu  mohl  čtvrt- 
letní své  jmění,  saj  nový  groš,  od  zadu  hodit  do  čepice  a 
pak  rychle  utéci. 

Pak  jsem  ho  potkal  jednou  na  mostě;  vedl  ho  policajt 
na  Malou  Stranu.  A  pak  jsem  ho  nespatřil  už  nikdy. 


Bylo  mrazivé  únorové  jitro.  Venku  ještě  šero,  okno 
samý  tlustý,  květnatý  led,  v  němž  se  oranžově  odrážel 
svit  z  protějších  kamen.  Před  domem  zaharašil  vozík  a 
zaštěkali  psi. 

»Doskoč  mně  pro  dva  žejdlíky  mlíka,«  velela  matka. 
»Ale  zaobal  si  krk.« 

Venku  stála  mlíkařka  na  vozíku  a  za  vozíkem  >[;\\ 
policajt  pan  Kedlický.  Kus  lojové  svíčky  svítil  tiše  v  čtyř- 
hranné, skleněné  lucerně. 

»Cože  pan  Vojtíšek í'«  ptala  se  mlíkařka  a  ustála  ve 
vrtění  vařečkou.  Ono  bylo  mlíkařkám  sice  ouředně  za- 
povězeno užívat  vařečky  na  dělání  smetanové  parády, 
ale  pan  Kedlický  byl  muž  dobrosrdečný,  už  jsem  to  řekl. 

»Ano,«  odpověděl,  » našli  jsme  ho  po  půlnoci  na 
Oujezdě  vedle  kanonýrských  kasáren.  Byl  nadobro  zmrzlý 
a  dali  jsme  ho  do  umrlčí  komory  ke  Karmelitánum.  Měl 
jen  rozedraný  kabát  a  kalhoty,  ani  košile  neměl. 


O  měkkém  srdci  paní  Rusky. 


ls7.'i. 


Velš  Josef,  kupec,  byl  z  nejzámožnějších  obchodníků 
malostranských.  Myslím,  že  měl  v  krámě  svém  vůbec  vše, 
co  plodí  Indie  i  Afrika,  od  sladkého  dřeva  a  pálené  slo- 
nové kosti  na  leštidlo  až  k  zlatému  prášku.  Také  byl 
jeho  krám  na  náměstí  po  celý  den  jak  by  nabil.  Pan 
Velš  byl  v  krámě  celý  den,  vyjímaje  v  neděli  čas  velkých 
služeb  božích  v  chrámě  sv.  Víta  a  pak  dobu  některých 
velkých  parád,  jež  měly  pražské  sbory  měšťanské,  neboť 
pan  Velš  byl  ostrostřelec,  první  setnina,  první  tlupa,  třetí 
muž  vždy  od  pana  lajtnanta  Nedomy  v  právo.  V  krámě 
byl  by  rád  obsloužil  všechny  přicházející  sám,  ač  měl  tu 
dva  mládence  a  dva  učedníky,  a  koho  nemohl  obsloužit, 
pozdravil,  zakýval,  usmál  se.  .Pan  Velš  usmíval  se  vlastně 
pořád,  v  kiámě,  na  ulici,  v  kostele,  všude,  obchodní  úsměv 
byl  se  mu  vryl  v  lícní  svaly  a  nemohl  již  z  nich  ven. 
Milá  figurka,  nevelký,  tlustý,  s  hlavičkou  stále  se  potřá- 
sající a  s  tím  úsměvem.  V  krámě  v  placaté  čepici  a  s  ko- 
ženou kupeckou  zástěrou,  na  ulici  v  dlouhánském  modrém 
kabátě  se  zlatými  knoflíky  a  v  baňatém  cylindru.  Měl  jsem 
jistou  titěrnou  představu  o  panu  Velši.  V  domácnosti  jeho 
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nebyl  jsem  za  jeho  živobytí  nikdy,  ale  kdykoli  jsem  si  ho 
myslil,  jak  vypadá  as  doma,  byl  obraz  vždy  stejný;  pan 
Velš  sedí  bez  čepice,  ale  v  zástěře  u  stolu,  před  ním  stojí 
talíř  kouřící  se  polívky,  loket  má  pan  Velš  opřený  o  stůl 
a  ruka  drží  nabranou  lžící  uprostřed  mezi  talířem  a  úsměv- 
nými ústy,  a  tak  tu  sedí  jakoby  vytesán  a  lžíce  se  nehne 
ani  sem  ani  tam.  Hloupá  představa,  to  vím. 

Ale  v  době,  kdy  naše  povídka  počíná  —  dne  3.  května 
184*  o  4.  hod.  odpolední  —  nebyl  pan  Velš  už  ani  živ. 
Ležel  nad  krámem  v  prvním  patře,  parádním  svém  po- 
koji a  v  krásné  truhle.  Víko  ještě  nebylo  přikryto  — 
pan  Velš  usmíval  se  ještě  po  smrti  a  při  zatlačených 
očích. 

Na  čtvrtou  hodinu  určen  byl  funus.  Umrlčí  vůz,  tak 
zvaný  »třapcový«,  stál  již  na  náměstí  před  domem.  Také 
tu  stála  setnina  měšťanských  ostrostřelců  i  s  hudbou. 

Parádní  pokoj  byl  skoro  plný,  samé  malostranské 
honorace.  To  se  vědělo,  že  mikulášský  pan  farář  s  asi- 
stencí přijde  trochu  později,  jakož  bylo  obyčejem  u  kaž- 
dého váženějšího  souseda,  aby  se  neřeklo,  že  se  s  ním 
pospíchá  z  brány  ven.  V  pokoji  bylo  dusno.  Odpolední 
slunce  sem  pralo  a  lámalo  se  ve  všech  zrcadlech,  velké 
voskové  svíce  kolem  katafalku  plály  žlutě  a  čadily,  horký 
vzduch  byl  nasycen  Čadem,  zápachem  čerstvě  lakované 
černé  truhly  a  tříštěk  pod  mrtvolou,  snad  také  již  zápa- 
chem z  mrtvoly.  Panovalo  ticho,  lidé  jen  šeptali.  Plačí- 
cích nebylo,  nezůstavili  pan  Velš  bližších  příbuzných  a 
vzdálenější  říkají  vždy:  »Jen  kdybych  se  moh'  vyplakat 
—  ale  nemám  slz,  kdyby  mně  to  srdce  utrhlo.*  —  »Ano, 
ano,  to  je  ale  tím  horší.« 

Teď  vstoupila  do  pokoje  paní  Ruska.  Vdova  po  ne- 
božtíku  Rusovi,  hostinském  v  zahradě  Gráfovské,  kde 
bývaly  nejkrásnější  kanonýrské  bály.    Poněvadž  do  toho 
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vlastně  nikomu  nic  není,  podotknu  zde  jen  mimochodem, 
CO  se  vyprávělo  o  ovdovění  paní  Rusky.  Tenkráte  byla 
u  každého  dělostřeleckého  pluku  zvláštní  setnina  bom- 
bunlérů,  mladí,  buclatí  hoši,  krev  a  mlíko.  Tu  setninu 
prý  pan  Rus  naprosto  nenáviděl,  prý  nějak  k  vůli  své 
ženušce,  a  jednou  ho  strašně  proto  sbili.  Ale,  jak  pra- 
veno, nikomu  do  toho  nic  není.  Paní  Ruska  jedla  vdoví 
chléb  svůj  již  na  pětmecítma  let,  žila  bezdětná  v  domě 
svém  na  Selském  trhu  a  kdyby  se  byl  někdo  zeptal,  co 
pořád  dělá,  bylo  by  se  odpovědělo:  Chodí  na  funusy. 

Paní  Ruska  se  protlačila  až  ku  katafalku.  Padesát- 
nice, ale  statná  paní  nadprostřední  výšky,  S  ramenou  jí 
splývala  hedvábná  černá  mantila,  černý,  světle  zelenými 
stuhami  ozdobený  čepec  vroubil  její  kulatou  a  upřímnou 
tvář.  Hnědé  její  oči  zahleděly  se  do  tváře  nebožtíkovy. 
Zatrhlo  jí  to  obličejem,  rty  se  jí  začly  chvít,  bohaté  slzy 
vyln  kly.    Těžce  zaštkala. 

Utřela  si  bílým  šátkem  rychle  oči  i  ústa.  Teď  po- 
hlédla na  sousedky  v  právo  i  v  levo.  V  levo  stála  vo- 
skářka  paní  Hirtová  a  modlila  se  z  knížky.  V  právo  stála 
nějaká  slušně  oblečená  panička,  kterou  paní  Ruska  ne- 
znala; byla-li,  jak  se  podobalo,  z  Prahy,  musila  být  od- 
někud za  vodou.  Oslovila  ji,  to  se  rozumí  že  po  němečku, 
nebof  v  národním  ohledu  byla  Malá  Strana  tenkrát  sku- 
tečně levou  Prahou. 

»Dej  mu  pánhůh  věčnou  slávu, «  pravila  paní  Ruska, 
»jako  by  byl  živ  tu  leží  a  usmívá  se,«  a  zase  stírala  ři- 
noucí  se  slzy.  »Šel  a  nechal  nás  tu  —  nechal  tu  také 
všecku  svou  zámožnost  —  smrt  je  zlodějka,  je.« 

Neznámá   paní  neodpovídala. 

"Jednou  jsem  byla  také  na  židovském  pohřbu,*  po- 
kračovala pološeptem  paní  Ruska,  »ale  to  není  hezké. 
Všechna  zrcadla  jsou  zavěšena,  aby  prý  neviděli  mrtvolu 

Neruda,  Sebrané  spisy  X  .  9 
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af  se  obrátí  kam  chtějí.  Takhle  je  lip,  nebožtíka  v  truhle 
je  vidět  pěkně  ze  všech  stran  —  já  bych  řekla,  že  ta 
truhla  stojí  dvacet  zlatých  v  stříbře,  to  je  krása!  Ale  za- 
sloužil si  jí,  dobrák,  jako  by  se  na  nás  i  z  toho  zrcadla 
usmíval.  Pranic  ho  smrt  nezměnila,  jen  trochu  ho  na- 
táhla —  jako  by  byl  živ,  že?« 

»Já  pana  Velše  za  živa  neznala/  mínila  cizí  pa- 
nička. 

»Ne?  0  jé,  já  tuze  dobře.  Ještě  co  svobodného,  a 
také  ženu  jeho  ještě  co  svobodnou,  dej  jí  pánbůh  nebe! 
Vidím  ji  jako  dnes,  když  měli  svatbu  —  plakala  od  bo- 
žího rána  —  prosím,  plakat  celý  den,  když  má  člověk 
devět  let  už  s  mužským  známost!  Hloupé,  ne?  Ten  si 
na  ní  vyčekal,  devět  let,  moh'  radš  čekat  ještě  devětkrát 
devět.  Ta  byla!  Povídám,  protivná  byla.  Ze  všech  byla 
nejrozumnější  a  nejkrásnější  a  hospodářství  nerozuměla 
žádná  jako  ona;  na  trhu  se  smlouvala  hodinu  o  grešli, 
při  prádle  upřela  chudé  podělkyni  vždycky  nějakou  putnu 
vody  a  děvečky  se  u  ní  nikdy  nenajedly.  A  Velš,  ten  měl 
lázně!  Měla  jsem  dvě  děvečky  po  sobě  od  nich  a  vím 
všecko.  Minutu  neměl  pokoje.  Že  prý  je  jenom  proto 
pořádný,  že  se  jí  bojí  a  že  prý  jí  jen  proto  neodmlouvá, 
aby  se  zlobila  tím  více.  Víte,  ona  byla,  jak  říkáme,  ro- 
mantická, a  chtěla,  aby  ji  celý  svět  litoval.  Pořád  si  na- 
říkala, jak  ji  muž  trýzní.  Kdyby  ji  byl  muž  ze  zlosti 
otrávil,  byla  by  bývala  ráda,  a  kdyby  se  byl  muž  sám 
oběsil,  taky,  alespoň  by  ji  byl  svět  litoval. « 

Paní  Ruska  pohlédla  zas  k  neznámé  své  sousedce. 
Ale  neznámá  tu  víc  nestála.  V  ohni  svém  nebyla  paní 
Ruska  ani  spozorovala,  že  sousedka  její  zapaluje  se 
v  tváři  vždy  víc  a  víc,  a  že  uprostřed  její  řeči  odstoupla 
od  ní.    Nyní   rozmlouvala   neznámá  v  pozadí  pokoje   se 
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suchým   panem  Uhmiihlem,   oficiálem  u  zemské  účtárny, 
příbuzným  pana  Velše. 

Taní  Ruska  zahleděla  se  zas  na  němou  tvář  ne- 
božtíkovu. Zase  se  jí  začly  rty  pozachvívat,  slza  jí  vy- 
prýštěla  z  oka. 

» Nebožák,*  pravila  hezky  nahlas  k  voskářce  paní 
Hirtové,  ale  on  je  na  všechno  trest  boží,  na  všechno. 
Yždyf  on  také  nebyl  poctivý,  nechme  to!  Kdyby  si  byl 
\zal  chudou  Tondu,  s  kterou  měl  přec  dítě*  — 

» Zdráva  v  májové  noci  na  koštěti  přijela?"  zasípalo 
to  hlasitě  za  ní  a  kostnatá  ruka  mužská  položila  se  jí 
na  rameno.  Všichni  přítomní  trhli  sebou  a  hleděli  na 
paní  Rusku  a  pana  Uhmuhla,  který  se  teď  postavil  před 
ni.  Natáhl  ruku  ke  dveřům  a  velel  svým  sípavým,  ale 
pronikavým  hlasem:  »Ven!« 

»Copak  je  tam?«  tázal  se  ode  dveří  druhý  pan 
Uhmiihl,  tehdejší  malostranský  policejní  komisař.  Holá 
kostra,  suchan  jako  jeho  bratr. 

»Tady  ta  čarodějnice  se  sem  vetřela  a  pomlouvá 
mrtvé.  Má  jazyk  jako  meč.« 

»Tedy  ji  bácni  přes  pochvu !« 

»To  ona  dělá  při  každém  funuse,«  znělo  z  několika 
stran. 

»Už  svedla  rámusy  i  na  svatém  poli!« 

>Jenom  honem  ven,«  velel  pan  komisař  a  chopil  paní 
Rusku  za  ruku.  Paní  Ruska  šla  štkajíc  jako  dítě. 

»  Takový  skandál  —  a  při  tak  krásném  funuse,«  mí- 
nili zůstalí. 

»Teď  ticho!«  velel  pan  komisař  paní  Rusce  v  před- 
l>okoji,  nebot  právě  ubírali  se  kolem  farář  a  kaplani.  Pak 
ji  vedl  ke  schodům.  Paní  Ruska  snažila  se  sice  vypravit 
nějaké  slovo  ze  sebe,  ale  pan  komisař  vedl  ji  neúprosně 
dál   až  před  dům.   Zde  kývnul   na  policejního  strážníka: 

9* 
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»Doveďte  tu  ženu  až  k  jejímu  bytu,  aby  nedělala  při  fu- 
nuse ostudu !« 

Paní  Ruska  byla  zapálena  jako  pivoňka,  ani  nevě- 
děla víc,  co  se  s  ní  děje. 

» Skandál  —  a  tak  krásný  funus !«  hučelo  teď  zas 
dole  na  náměstí. 

Páni  Uhmúhlové,  synové  pana  Uhmela,  městského 
písaře,  vnukové  pana  Uměla,  barvíře,  byli,  jak  vidět,  tuze 
přísní  páni.  A  proti  paní  Rusce  zavládla  dnes  nevole 
malostranská,  řekl  bych  světová,  kdyby  Malá  Strana,  jakž 
bych  co  rodák  přál,  pokrývala  celý  svět. 

Následujícího  dne  byla  paní  Ruska  obeslána  na  ko- 
misariát  v  Mostecké  ulici. 

Tam  bývalo  živo.  Když  v  létě  úřadovali  při  otevře- 
ných oknech,  bylo  je  slyšet  přes  celou  ulici.  Spouštěli 
na  každého  plnými  stavidly,  tenkráte  ještě  nebylo  toho 
zdvořilého  zacházení,  které  teď  každý  policejní  výkon 
zajisté  krášlí.  Často  se  tam  pod  okny  na  chodníku  za- 
stavoval Josef  harfenista,  známý  revolucionář  malo- 
stranský. A  když  některý  z  nás  mladíků  šel  kolem  a  na 
něho  se  podíval,  mrknul  Josef,  ukázal  palcem  nad  sebe 
a  řekl  s  klidným  úsměvem:  »Štěkají.«  Doufám,  že  vtom 
nebyl  despekt,  že  hleděl  Josef  jen  se  vyjádřit  slovem  co 
možná  plastickým. 

A  tam  stála  v  mantile  a  čepci  se  zelenými  stuhami 
o  polednách  dne  4.  května  r.  184*  paní  Ruska  před 
přísným  panem  komisařem. 

Byla  zdrcena,  hleděla  k  zemi,  neodpovídala.  A  když 
pan  komisař  přísnou  svou  řeč  skončil  a  jí  řekl:  »Ne- 
opovažte  se  už  jaktěživa  na  nějaký  funus!  —  Teď  mů- 
žete jít!«  --  šla.  Tenkrát  ovšem  mohl  pan  komisař  za- 
povčdít  i  umřít,  jakž  pak  teprv  chodit  na  pohřby. 
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Když  vyšla  z  kanceláře,  podíval  se  pan  komisař  na 
nižšího  ouředníka  a  přál  s  úsměvem: 

I  »na   za  to  ani  nemůže.    Je  jako  pila,    rozřeže,   co 
se  jí  podloží! 

Měla   by  platit    daň    ve  prospěch    hluchoněmých!* 
mínil  nižší! 

Zasmáli  se  hlasitě  a  byli  oba  zas  v  dobré  míře. 

Ale  paní  Ruska  dlouho  se  nemohla  dodělat  bývalé 
dobré  míry  své.  Konečně  ji  našla. 

As  po  půl  roce  vystěhovala  se  ze  svého  domu  a 
najala  byt  zrovna  vedle  Oujezdské  brány.  Tady  musel 
každý  funus  kolem.  A  když  šel  jakýkoli,  vyšla  dobrá 
paní  Ruska  vždycky  před  dům  a  srdečně  plakala. 


Večerní  šplechty. 


1875. 


Krásná,  teplá  noc  červnová.  Hvězdy  se  jenjen  tře- 
petaly, měsíc  svítil  tak  vesele,  vzduch  byl  samé  stříbrné 
světlo. 

Nejveseleji  jako  by  ale  byl  měsíc  svítil  na  střechy 
Ostruhové  ulice,  myslím,  že  zrovna  na  tiché  ty  střechy 
sousedních  dvou  domů  »u  dvou  slunců«  a  »Hlubokého 
sklepa«.  Podivné  to  střechy,  hravě  se  dostaneš  z  jedné 
na  druhou,  a  jsou  samý  kout,  samý  žlab,  samé  pokra- 
čování. Zvláště  je  různě  profilována  střecha  »u  dvou 
slunců«,  tak  zvaná  sedlová,  se  dvojím  štítem  na  ulici 
a  dvojím  do  dvora.  Mezi  oběma  jejími  hřebeny  je  ši- 
roký žlab,  uprostřed  přervaný  příční  chodbičkou  půdní. 
Nad  tou  chodbičkou  je  ovšem  také  zase  stříška,  pokrytá 
jako  vše  ostatní  oblými  prejzami,  tvořícími  po  střeše  sto 
žlábkových  pruhů.  Z  chodbičky  jdou  dva  velké  vikýře  do 
onoho  středního,  širokého  žlabu,  který  běží  přes  dům  jako 
dobře  rozčísnutá  cestička  přes  prostředek  hlavy  pražského 
eleganta. 

Náhle  jako  by  u  vikýřů  těch  byla  zapištěla  myš. 

A  zas. 

Teď  se  zároveň  ve  vikýři  ke  dvoru  obráceném  ob- 
jevila hlava  a  prsa  mužská.  Lehce  se  muž  vyšvihl  ven 
a  stál   ve   žlabu.     Byl   to    as  dvacetiletý    mladík   suché 
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smědé  tváře,  černých  kadeří,  lehkého  chmýří  nad  ústy; 
na  hlavě  měl  fes,  v  ruce  dlouhý,  černý  troubel  a  na  něm 
sádrovou  dýmku.  Šedivý  kabátek,  šedivá  vesta,  šedivé 
.-I  u  alky  --  Jan  Hovora,  posluchač  filosofie,  prosím. 

»Myškuju  a  ponocárna  je  prázna,«  bručel.  Pak  po- 
pošel až  ke  komínu.  Na  komíně  byl  přilepen  půlarch  pa- 
píru. Najednou  si  přejel  Hovora  rukou  oči  a  přihlídl  blíž. 

»Někdo  tu  byl,  někdo  mně  vymě  — ,«  bručel  zase, 
»ne  —  nevyměnil  —  to  je  můj  papír.  Ale  — «  a  při- 
hlídl ještě  blíž.  Teď  se  rukou  klepnul  do  čela.  Ah  — 
slunce  mně  mou  báseň  vytáhlo  —  je  to  mlsota!  Zrovna 
jako  Petofimu.  —  Nebohý  Kupka,  teď  musí  předvečer 
svého  svátku  strávit  neopěván  —  a  já  měl  tak  pěkný 
nápad,  sám  svatý  Antonín  mně  ho  tento !«  Strhl  papír, 
sbalil  a  hodil  přes  střechu. 

Pak  usedl,  nacpal  si  dýmku  a  zapálil.  A  natáhl  se 
na  teplé  prejzy  a  opřel  nohy  o  žlab. 

Zas  to  zamyškovalo  a  Hovora  odpověděl  tímtéž 
zvukem  neotočiv  ani  hlavy.  Do  žlabu  se  vyhoupnul  jiný 
mladík.  Menší,  bledý,  světlovlasý,  s  modrou  čepicí  na 
hlavě,  jakou  nosila  technická  legie  v  roku  1848.  Oděn 
byl  v  kazajku  a  spodky  ze  světlé  plachtoviny;  v  ústech 
měl  hořící  doutník. 

»Servus,  Hovoro.« 

» Servus,  Kupko. « 

»Co  děláš?*  a  technik  Kupka,  budoucí  inženýr,  se 
pomalu  natáhl  vedle  Hovory. 

»Co  dělám.  Najedl  jsem  se  nastavované  kaše  a  teď 
čekám,  až  mně  bude  nanic.*)  Co  jsi  večeřel  ty?« 


")  Nastavovaná  kaše  —  rozmíchané  brambory  s  trhanými  krup- 
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»Já  večeřel  jako  pánbůh. « 

»A  co  večeří  pánbůh ?« 

»Nic.« 
E-hm!  --  Ale  co  sebou  pořád  vrtíš  ?« 

»Eh,  rád  bych  si  zul  boty.  Alespoň  zouvák  kdy- 
bychom zde  měli  ve  svém  salonu,  alespoň  ten  kousek 
nářadí !« 

»Zouvák  není  nářadí,  zouvák  patří  k  rodině.-  Líně 
obrátil  teď  teprv  Hovora  ke  Kupkovi  hlavu.  »Prosím  tě,« 
začal  zase,  »copak  kouříš  za  cigára?  —  sprosté?  nebo  ty 
ještě  sprostší  ?« 

»Přece  se  mně  náš  salon  líbí  —  je  to  krása  stropu !« 
mínil  Kupka. 

»A  tak  laciný !« 

»Gím  větší  byt,  tím  lacinější.  Pánbůh  má  byt  nej- 
větší a  neplatí  už  pranic.« 

»Ty's  dnes  nějak  zbožný  před  svým  svátkem.« 

»Střechy,  střechy —  vy  jste  moje  láska '«  rozehříval 
se  Kupka,  šermuje  doutníkem  ve  vzduchu.  » Záviděl  bych 
kominíkům,  kdyby  neměli  přece  jen  tak  jednostranně 
černý  názor  do  lidského  života. « 

Celý  ten  rozhovor  šel  volně,  v  pohodlných  pauzách  a 
hlasem  jaksi  přidušeným.  Podivno,  ve  vysokém  lese,  na 
samotách,   na   horách   člověk  mimovolně  přidušuje  hlas. 

»To  je  rozkošná  noc,«  liboval  si  Kupka  dále.  »To 
ticho!  -  -  Dnes  jezy  šumí  jako  rekův  sen!  —  A  na  Pe- 
tříně ti  slavíci  —  je  to  jásání!  Slyšíš?* 

»No,  za  tři  dny  je  po  svatém  Vítu  a  pak  je  po  klo- 
kotu. —  Je  to  krása!  —  Za  žádnou  cenu  bych  nechtěl 
bydlet  takhle  na  Starém  Městě.* 

»Ba!  Na  čtyry  míle  kolem  není  tam  ptáka.  Kdyby 
si  někdy  z  Uhelného  trhu  nepřinesli  pečené  husí  stehno 
domů,  nevěděli  by  ani,  jak  pták  vypadá.* 
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»Teprv  jsou  tu  dva,«  zahučel  v  tom  sonorní  tenor- 
baryton  ve  vikýři. 

»Novomlýnský  —  servus!*  zvolali  Kupka  a  Hovora. 

Novomlýnský,  muž  více  než  třicetiletý  vylézal  po 
všech  čtyřech  do  žlabu,  pohodlně,  takřka  kloub  za  klou- 
bem. 

♦  Zatracené-!*  hučel  teď,  pomalu  se  narovnávaje,  to- 
hle to  pro  mne  není,  tomu  jsem  nenavyk'.  <  Novomlýnský 
byl  výšky  nadprostřední,  hezky  tělnatý.  Jeho  tvář  byla 
smědá,  hladká  a  kulatá,  oči  modré  a  usměvavé,  pod  no- 
sem měl  mohutné  licousy.  Na  hlavě  se  mu  houpal  také 
fes,  na  těle  měl  černý  kabátec  a  světlé  spodky. 

»No  —  já  si  nemohu  ve  své  orleánové  bundě  lehnout 
na  prejzy  jako  vy  -  -  sedněte,  jak  se  sluší!* 

Kupka  a  Hovora  už  seděli.  Na  tvářích  jejich  byl 
dřívější,  trochu  strojený  klid  ustoupil  lehkému  úsměvu, 
dívali  se  na  Novomlýnského  s  patrným  zalíbením.  Bylo 
zjevno,  že  on  zde  zralostí  svou  vládne.  Novomlýnský  se 
usadil  naproti  nim,  na  svah  druhé  střechy,  a  zapálil  si 
doutník. 

»Tak  co  děláte,  hoši?< 

»Chválím  Malou  Stranu, «■  zpovídal  se  Hovora. 

»Dívám  se  na  měsíc,*  přál  Kupka,  »na  toho  mrtvého 
muže  s  živým  srdcem  — « 

»Teď  už  myslí  ale  každý,  že  se  může  dívat  na  mě- 
síc,* ušklíbl  se  Novomlýnský.  »Dát  vás  k  cifrám  do 
ouřadu  jako  mne!«  V  zvučném  hlase  jeho  nebylo  pranic 
přidušeného,  pranic  utlumeného.  Novomlýnský  by  byl 
také  ve  vysokém  lese,  na  samotách  a  na  norách  harašil 
zcela  stejně  upřímným  hlasem  svým.  »Copak  je  no- 
vého? —  ano,  poslouchejte,  je  to  pravda,  že  se  Jákl 
včera  u  Císařského  mlýna  topil  ?«  --a  obličej  jeho  se 
rozesmál . 
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» Zcela  do  opravdy,«  kýval  Hovora  s  úsměvem,  » plave 
jako  mlýnský  kámen.  Zrovna  vedle  mne  sklouzl  do  tůně 
-  zachrochtalo  to  strašně,  vyskočily  bubliny  ■ —  to  jsme 
se  s  ním  natahali,  viď,  Kupko!  Pak  jsem  se  ho  ptal,  co 
si  lak  myslel,  když  se  topil,  a  on  řekl,  že  prý  se  tomu 
musil  smát  ■ —  proto  tak  chrochtal. « 

Všichni  tři  se  rozesmáli,  smích  Novomlýnského  zrovna 
zvonil. 

»A  co  to  byl  dnes  za  rámus  u  profesorů, «  ptal  se 
Novomlýnský  zase.  »Vy  jste  pak  vycházel  odtamtud, 
Hovoro. « 

»Moc  pikantní,«  špoulil  Hovora  ústa.  »Paní  profe- 
sorová přišla  muži  na  psaní,  schované  v  psacím  stolku. 
Bylo  od  ženské,  plno  ohně  a  lásky  —  od  paní  profe- 
sorky samé.  Psala  mu  je  před  dvaceti  lety  a  dnes  na 
ně  přišla  a  bylo  —  podnes  nerozpečetěné !  Pomyslete  si, 
jak  byla  uražena !« 

»Jednoaktová  veselohra,«  usmál  se  Novomlýnský. 
Natáhl  nohy  a  zabručel  na  Kupku.  Kupka  byl  totiž  mezi 
tím  došel  až  na  konec  žlabu,  sehnul  se  tam  trochu  a 
hleděl  někam  do  dvora.  Teď  se  již  zase  vracel,  patrně 
uspokojen  výsledkem  z  výpravy  své.  »Kupko,  kam  vás 
to  tam  vždycky  čerti  nesou?  kam  se  to  díváte  —  vy 
slítnete  ještě  jednou !« 

»Kam  se  dívám?  Ke  knihaři  se  dívám.  Vy  ani  ne- 
víte, že  čte  už  po  dvacet  let  den  co  den  na  večer  živo- 
topis Husův,  že  pokaždé  při  tom  pláče.  Díval  jsem  se, 
jestli  se  už  dnes  rozplakal;  ještě  ne!« 

»Hloupost,  kdybyste  si  všímali  něčeho  jiného  než  kni- 
hařů,  vy  ml  adici, «  a  Novomlýnský  zaluskal  prsty.  » Jestli 
pak  jste  si  už  všimli  té  nové  kojné  naproti  u  hrnčířů,  to 
je  holka,  jak  ?    Ale  je  jako  žluva,  nedodrží.* 
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•Novomlýnský  je  .jako  dobrá  hospodyně,  s  děvečkami 
má  největší  kříž,«  litoval  Hovora  s  tváří  opravdovou. 

»Ba  že  má  kříž,  ani  se  nevyspí.  Ráno  je  už  o  páté 
na  ulici  —  nejhezčí  děvečky  chodí  jen  časně  z  rána  pro 
vodu,  aby  je  nikdo  neviděl  s  putnou!* 

Mlčte,  já  umím  rychle  spát  a  proto  jsem  časně 
vzhůru.  Ostatně, «  a  Novomlýnský  oklepával  pomalu 
doutník  o  prejzu  a  mluvil  teď  s  patrnou  zálibou,  » bý- 
valo, bývalo!  —  Já  býval  nesmírný  elegán,  osm  párů 
rukaviček  jsem  zruinoval  za  rok.  —  No,  je  pravda,  já 
mám  posud  ten  malér,  že  mám  u  holek  štěstí.  Můžu  za 
to,  že  jsem  tak  hezký?  Přál  bych  vám,  vy  nedozralá  ště- 
ňata, abyste  mne  viděli!  Když  já  dělám  vyznání  lásky, 
je  zrovna  hrůza  na  mne  se  podívat.  —  Ale,«  pokračoval 
zas  rychleji,  »bavte  mne  přece  něčím!  Na  kom  pak  je 
dnes  řada,  aby  určil  předmět  pro  zábavu  ?« 

»Na  Jáklovi.« 

»To  tedy  nepřijde,«  mínil  Novomlýnský  zcela  určitě. 
»Měli  jsme  jednou  spolek  na  večeře,  každý  den  měl  ve- 
čeři platit  někdo  jiný.  Ten,  na  kterém  byla  řada,  nepři- 
šel nikdy. «  Pozdvihl  při  tom  náhodou  hlavu  k  hřebenu 
protější  střechy.  » Utopenec!*  zvolal  jako  by  zděšen.  Kupka 
a  Hovora  se  rychle  ohlédli. 

Tam  nad  hřebenem  strměl  třetí  fes  a  pod  ním  se 
smál  Jiiklův  široký,  červený  obličej  na  celé  kolo. 

»Honem  sem,  honem!«  volali  vzdušní  besedníci. 

Jákl  se  pomalu  vyvyšoval  nad  hřeben.  Teď  bylo 
vidět  ramena,  teď  už  prsa,  teď  život. 

»Není  ho  konce, «  bručel  Novomlýnský,  »ten  chlap 
by  moh'  vycházet  v  pokračováních. « 

Teď  se  přešinula  pravá  dlouhánská  noha,  teď  levá, 
v  tom  obě  sklouzly  a  se  strašným  rachotem  se  svalil 
Jákl  po  střeše  do  žlabu,  k  nohám  svých  přátel. 
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Přátelé  se  vřískavě  rozesmáli.  Zdálo  se,  že  se  směje 
celá  střecha,  ba  i  ten  měsíc  tam  nahoře  na  nebi. 

Nejvíce  ze  všech  se  ale  smál  Jákl  sám.  Ležel  tu  na 
břichu  a  kopal  špičkama  bot  do  žlabu. 

Bylo  potřeba  několika  řádných  štulců  a  leckterého 
přátelského  kopnutí,  než  se  Jákl  odhodlal  zase  se  sebrat. 
Narovnal  se  pomalu  v  celé  sáhové  velebnosti  své  a  ohma- 
tával svůj  letní  šat,  šat  to  jakési  neurčité,  žlutavé  barvy. 
»Ani  steh  nepustil,  <  liboval  si  pak  a  usedl  vedle  Novo- 
mlýnského. 

»No,  vymyslil's  něco  pro  dnešní  zábavu ?« 

Jákl  natáhl  ruce  mezi  kolena  a  kolíbal  chvilku 
svrchní  tělo  volně  ku  předu  a  na  zad.  Pak  pohodlně  za- 
čal: »Já  —  já  jsem  si  vymyslil,  aby  jako  každý  z  nás 
říkal  nejstarší  vzpomínku,  kterou  ze  života  svého  má. 
Víte,  jako  tu  nejstarší,  kterou  — « 

»Vždyt  jsem  si  myslil,  že  přijde  něco  hloupého,«  za- 
bručel mu  Novomlýnský  do  toho.  »To  je  hrůza,  absolvo- 
vaný jurista,  člověk,  který  má  už  několik  rigoros  — « 

»Vždyt  vy  jste  se  také  tak  tuze  chytrý  nenarodil, « 
durdil  se  Jákl. 

»Já?  Prosím!  Mne  nosila  matka  pod  srdcem  šest- 
náct měsíců  a  když  jsem  se  narodil,  už  jsem  mluvil.  Pak 
jsem  studoval  čtyryadvacet  latinských  škol  a  každé  slovo, 
které  mluvím,  přišlo  otci  na  dvacetník. « 

»No,  snad  to  není  tak  hloupé,«  mínil  Hovora  a  vy- 
klepával dýmku,  »zkusme  to!  Ty  máš  přece  nejstarší 
svou  vzpomínku  už  nalezenu,  Jákle?« 

»Já?  To  se  rozumí,«  přisvědčil  Jákl  houpaje  se  klidně 
dál.  »Já  se  pamatuju  na  něco,  když  nebyla  mně  snad 
ještě  ani  dvě  léta.  Otec  nebyl  doma,  matka  musila  pak 
také  někam  přes  ulici  odskočit,  kam  mne  s  sebou  vzít 
nemohla,  a  já  zůstal  sám,   služky  jsme    neměli.    Aby  se 
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mně  nezastesklo.  vzala  matka  z  kuchyně  živou  husu, 
kterou  chovala  na  dokrmení,  a  dala  ji  ke  mně  do  svět- 
nice. Mně  bylo  v  samotě  té  ouzko,  obejmul  jsem  husu 
křečovitě  kolem  krku,  já  strachy  bečel,  husa  strachy  kej- 
hala  —  pěkný  genre,  ne?« 

»Tuze  pěkný,«  hučel  Novomlýnský. 

Ve  žlabe  se  na  chvilku  rozhostilo  přemýšlivé  ticho. 
Hovora  byl  už  asi  třikráte  přiložil  vždy  novou  rozžhatou 
sirku  k  nacpané  zas  dýmce,  ale  po  každé  zapomněl  za- 
táhnout. Teď  zatálr  najednou  a  spustil:  »Už  se  mně  vzpo- 
mínka vyklubala!  Byl  jsem  s  otcem  v  klášteře  Voršilek 
a  jeptišky  mne  braly  na  klín  a  líbaly  mne.« 

»Ještě  pěknější  než  ta  husa,«  hučel  zas  Novomlýnský. 
»Máte  vy  něco  také  tak  pěkného,  Kupko  ?« 

Kupka  se  usmál. 

»Můj  děd  byl  zvoníkem  v  Rakovníku.  Byl  tuze  stár 
a  tu  ho  jednoho  dne  napadlo,  že  si  sám  pozvonil  umí- 
ráčkem, šel  domů,  lehl  a  umřel.  Vedli  mne  k  jeho 
mrtvole  —  byla  už  oblečena  a  na  nohou  měla  bílé  pun- 
čochy —  abych  políbil  mu  palce  u  nohou,  už  ani  nevím, 
jaká  je  to  pověra.  Pak  jsem  si  hrál  kolem  truhláře,  který 
bydlel  v  domě  a  pracoval  na  truhle. « 

»Famósně  to  jde!«  radoval  se  Jákl.  »A  teď  Novo- 
mlýnský. « 

Novomlýnský  byl  zakaboněn  a  mlčel.  Konečně  ote- 
vřel ale  přece  ústa. 

»Já  —  já  nemám  pražádnou  nejstarší  vzpomínku.  — 
Vlastně  —  já  mám  dvě  —  ale  nevím,  která  je  starší. 
Pamatuj u  se.  jak  jsme  se  stěhovali  z  Novozámeckých 
schodů  níž,  k  »Elefantům«,  a  já  nechtěl  z  domu,  dokud 
nenesli  za  mnou  kolébku.  A  pak  —  pak  jsem  jednou 
řekl  své  sestře  ošklivé  slovo  —  víte,  tuze  ošklivé.  Matka 
mně    nasolila    hubu    a    musel  jsem   stát    u    zadní    nohy 


130 

piana.  —  Je  pravda  —  dítě  je  zajímavé  stvoření  —  ta- 
kový prakomický  obrázek  dorostlého  člověka!  —  Tak 
hloupoučké,  tak  lhostejné  k  následkům,  člověk  vskutku 
věří  v  Anděla  strážce.  —  První  moje  modlitební  kniha 
vám  byla  německá.  Já  ale  neuměl  tenkrát  ještě  ani  slova 
německy  —  po  celý  rok  jsem  se  z  ní  modlil  >gebet  fuer 
schwangere  írauen«  a  nestalo  se  mně  pranic. « 

Jákl  teď  zase  pracoval  nohama  do  žlabu.  Novo- 
mlýnský spokojeně  se  na  něho  podíval.  » Vidíte,  to  se 
mně  na  Jáklovi  líbí.  Člověk  udělá  dobrý  vtip  a  na  Ják- 
lovi  je  hned  vidět  účinek. « 

»Ani  mně  nenapadlo  smát  se  vašemu  vtipu, «  bránil 
se  Jak].  »Mně  napadlo  teď  něco  obrovsky  hloupého!  — 
Staří  Římané  měli  snad  také  děti,  ne?« 

» Podobá  se.« 

»A  ty  snad  neuměly  také  hned  mluvit  jako  Cicero, 
snad  žvatlaly  jako  naše  děti.  Pomyslete  si  žvatlanou 
starou  latinu  —  Hanibaj  ante  pojtas!  -  -  Hanibaj  ante 
pojtas!  —  Ježíš  —  Marja  —  Josef!« 

Kopání  Jáklovo  přecházelo  teď  až  v  zuření.  Všichni 
se  smáli,  besedníci,  střecha  i  ten  měsíc  nahoře  s  hvěz- 
dirkami  jako  by  chechtal:   »Hanibaj  ante  pojtas«. 

»Dnes  je  Jákl  v  dobré  míře,«  mínil  Hovora. 

»Je,«  potvrzoval  Kupka  vedle,  »proč  asi!« 

Jákl  se  byl  již  utišil.  Seděl  tu  vzpřímen  a  upřímné 
jeho  oko  hledělo  na  Kupku.  »Hm  —  proč!  —  Ale  proč 
bych  vám  to  neřekl  —  beztoho  mne  to  tlačí  —  ano, 
řeknu!  —  Jsem  zamilován  —  totiž  vlastně  už  nejsem  — 
ale  mám  se  ženit  --  totiž  také  ne  —  já  vlastně  nevím, 
jak  bych  to  honem  řek'.« 

»Ilezká?«  tázal  se  Kupka  rychle. 

»Nu    snad   by    svým   nejlepším   přátelům    nevyvedl 
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tu  infamii,  že  by  si  vzal  ošklivou  ženu?«  bránil  Hovora 
přítele. 

»Ženit  —  hm!  No  což,  já  bych  byl  také  pro  rodinný 
život,  ale  páni  manželé  jsou  mne"  v  tom  všude  na  pře- 
kážku,«  mínil,  to  se  rozumí,  Novomlýnský.  »Peníze?« 

»Eh  co  peníze!  Já  se  neptám  po  penězích,  po  žádném 
věnu.  Uhodí  několik  suchých  let  a  člověk  to  propije.« 

»Tak  mladý  a  už  tak  šlechetný !« 

»Ale  které  je  to  děvče  ?«  ptali  se  dva  najednou. 

»Lizinka.« 

»Jaká  Lizinka?« 

»Perálkovic  —  krejčího  —  ze  Senovážné  ulice  — 
znáte  ? « 

»Bodejf!«  přisvědčoval  Hovora.  »Jsou  tři  dcery.  Nej- 
starší Marie  —  tu  nemohu  vystát.  Jak  se  na  ní  podívám, 
začne  zívat.  Pak  Lizinka.  A  pak  Karla,  ta  suchá.« 

»Tak  suchá,  že  si  musí  vždycky  zuby  naslinit,  aby 
mohla  stáhnout  ústa.  A  vidíte,  ta  se  vdala  nejdřív,*  divil 
se  Kupka. 

Zkušený  Novomlýnský  vyzdvihl  prst:  »Ze  tří  sester  vdá 
se  nejošklivější  vždycky  napřed  —  to  si  pamatujte !« 

»Zvaňte  si,  žvaňte!«  bručel  Jákl.  »Nemohu  to  vy- 
stát, když  někdo  mnoho  mluví,  nedostanu  se  pak  nikdy 
k  slovu !« 

»Ano,  Lizinka  je  hezká.« 

»To  si  myslím !« 

»A  jak  dlouho  se  milujete  ?« 

» Počkej  —  teď  tomu  bude  už  osmnáct  let.«  A  na 
tváři  Jáklově  zahrála  si  jemná  ironie.  » Já  chodil  clo  druhé 
normálky,  ona  vedle  do  první.  Bylo  to  v  zimě,  když  jsem 
ji  poznal  a  hned  se  do  ní  zamiloval  —  pro  vždy!  — 
Rozkošné  děvčátko!  Hlavička  jako  makovička,  vlasy 
v  dlouhých  už,   zlatých  copech,   tvářičky  jako  růže.    Na 
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hlavě  měla  zelený  hedvábný  klobouk  a  s  ramenou  jí 
splýval  zeleněžlutý  viklér.  Na  školské  tašce  její  byl  vy- 
šitý bílý  pudlík  v  modrém  nebi  —  bože,  ten  pudlíček! 
-  Děvčátko  nebylo  dlouho  v  nejistotě  o  citech,  jaké  ve 
mně  bylo  vzbudilo.  Dodal  jsem  si  jednou  srdce,  začal  do 
ní  bouchat  sněhovými  koulemi,  a  když  utíkala,  dohonil 
jsem  ji  a  strh'  jí  klobouk  s  hlavy.  Od  té  doby  se  na 
mne  usmívala,  rozuměla  mně.  Ovšem  —  promluvit  jsem 
si  na  ni  také  potom  ještě  netroufal,  ale  sněhem  jsem  po 
ní  házel  často. « 

»As  dvě  léta  na  to  jsem  sám  už  vyučoval  menšího 
hocha  a  ten  bydlil  v  Senovážné  ulici  na  konci.  Chodil 
jsem  denně  kolem  Perálkovic  a  Lizinka  stávala  před  do- 
mem. Prostovlasá  a  bez  vikléru  byla  teprv  krásna!  Ne- 
vinné, čisté  její  oko  modré  hledělo  vždy  vesele  na  mne; 
nemohl  jsem  si  pomoci,  já  se  začervenal  pokaždé.  Zná- 
most naše  stávala  se  vždy  důvěrnější.  Jednou  stála  tu  a 
jedla  chleba  s  máslem.  Dodal  jsem  si  zase  srdce  a  za- 
stavil se.  »Dala  mně  kousek,«  povídám.  —  »Tumal!« 
řekla  a  ulomila  skývu.  —  »To  já  chci  větší,«  škádlím 
galantně.  -  -  >I  pak  by  mně  nic  nezbylo!  A  mám  hlad!« 
smála  se  luzně.  Šel  jsem  blažený  dál,  Ještě  z  dálky  J,i- 
zince  ukazuje  obdrženou  skývu  svou.  Skoda  —  brzy  na 
to  si  vzali  rodiče  hocha,  kterého  jsem  vzdělával,  učitele 
jiného;  měli  hloupou  záminku,  že  my  dva  si  spolu  jen 
hrajem.« 

»Pak  jsme  se  s  Lizinkou  tak  asi  patnácte  let  skoro 
ani  neviděli.  Až  letos.  Prvního  máje  byla  neděle  — 
najednou  mně  napadlo  vyjít  si  trochu  dál  za  město  — 
nevím  proč,  takto  by  pro  mne  mohly  po  celý  rok  být 
všechny  brány  zazděny.  Magnetism  srdce  nejspíš!  Jdu  do 
Sáiky   k  Čisteckému!    Zde  seděl   starý   Perálek  a  Perál- 
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ková  a  Marie  a  Lizinka.  Rozkvetlá  růže!   —   Rámě 

kulaté  jako  perioda  Goethova.  —  Oko  podnes  tak  nevinné, 
tak  čisté  jako  u  dítěte.  —  Co  muž  jsem  byl  teď  za  mi- 
nutu hotov  právě  tak  jako  před  osmnácti  lety  co  dítě.« 

»U  stolu,  u  něhož  jsem  poblíž  zasedl,  pomlouvali 
Perálka.  —  »Když  mluví,  ukazuje  pořád  na  lebku,  aby 
se  lidé  domnívali,  že  myslí  -  -  protivný  hlupák!*  pravil 
soused.  -  »Povídá  se,  že  prý  svoje  dcery  fackuje,  když 
je  nikdo  nebere  k  tanci,«  povídal  druhý.  —  Vzdvihl 
jsem  se.  —  Nebohá  Lizinka!  —  Mládež  vedle  pod  šírým 
nebem  tančila.  Víte,  já  netančím  rád,  jsem  trochu  dlou- 
hého těla  a  tu  člověk  nevyvede  tak  snadno  grácii,  ale  at 
už  mně  to  sluší  nebo  ne!  U  stolu  s  Perálkovými  seděl 
starý  —  nu  jak  se  jmenuje  ten  starý  hejtman  v  pensi, 
ten  —  Vítek,  ano!  Bavil  se  živě  s  Marií.  Známe  se.  Tedy 
jsem  k  němu  přistoupil  a  pozdravil  Perálkovy.  Lizinka 
se  pousmála,  pak  se  začervenala.  Za  chvilku  jsem  ji  po- 
prosil o  tanec.  Podívala  se  na  matku  a  slíbila  mně  čtve- 
rylku,  do  kola  že  netančí.  To  mně  bylo  tuze  vhod.« 

»Odtančili  jsme  čtverylku  skoro  mlčky.  Pak  jsme  ale 
šli  procházkou  kolem  potoku  a  tu  se  řeč  rozpoutala.  Ptal 
jsem  se  jí,  zdali  mně  ještě  zná.  Dala  hlavičku  stranou 
níž  a  jen  se  tak  na  mne  podívala  nevinnýma  svýma  očkama. 
Po  chvilce  mně  bylo,  jako  bych  byl  zas  malým  dítětem, 
mluvil  jsem  o  sněhových  koulích  a  o  pudlíku  a  o  skývě 
pomazánky  — jí  bylo  jistě  také  tak,  to  jsem  cítil.  Nu  — - 
pak  jsem  je  doprovázel  domů.  Lizinku  chůze  nějak  na- 
máhala, já  ji  vedl.  »Tak,  tak,  mládež  k  sobě,«  pravil  Ví- 
tek —  protivný  chlap!  —  Pravda,  zamilovaný  člověk  je 
nedůtklivý  i  k  dobře  míněnému  slovu.« 

»Za  několik  dní  jsem  dostal  od  Lizinky  lístek  — ■ 
»um  3  uhr  bei  St.  Xiclas  zu  komen«.  Chvěl  jsem  se 
blahem.  Od  kostela  jsme  šli  do  Valdštýnské  zahrady  — 
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tam  jsme  si  přísahali  věčnou  lásku,  tam  jsem  jí  slíbil, 
že  do  srpna  si  odbudu  promoci  a  do  dvou  let  že  bude 
mou.  —  Pak  mne  uvedla  k  rodičům  svým;  viděl  jsem, 
že  Perálek  je  milý  člověk  a  Perálková  matka  velmi  roz- 
šafná, jen  Marie  se  mně  nelíbila,  hleděla  na  mne  nějak 
divně.* 

»Hned  na  to  —  jsou  tomu  už  čtyři  neděle  —  musila 
Lízinka  na  kvap  ven,  k  umírající  tetě  do  Klatov.* 

»A  včera  přišel  přítel  medik  Bureš.  Povídá  mně  mezi 
jiným:  »Znáš  Lízinku  Perálkovu?«  —  »Znám.«  —  »Dnes 
porodila  kluka,  v  porodnici  na  oddělení«  — «. 

Přátelé  naslouchali  Jáklovu  vypravování  sice  potud 
napnutě,  ale  při  zajímavých  posledních  jeho  slovech  bylo 
přece  náhle,  jako  by  už  ani  nevypravoval  —  najednou  to 
všemi  třemi  škublo  a  ohlédli  se  po  vikýři. 

»A  v  poledne  přišel  tam  nahoru  starý  hejtman  Vítek  a 
poptával  se  po  jejím  zdraví  a  co  se  narodilo,«  dodal  Jákl. 

»Poslouchají  nás  domácí  holky  —  chechtají  se,«  za- 
šeptal v  to  náhle  Novomlýnský.  A  již  byl  vyskočil  a  s  hbi- 
tostí k  víře  až  nepodobnou  zmizel  ve  vikýři.  A  za  ním 
hupky  hupky  Kupka  a  Hovora. 

Měsíc  na  nebi  natáh'  krk  a  naklonil  ucho  —  zdálo 
se  mu,  že  slyší  pod  střechou  lehký  dívčí  kvikot  a  pak 
mlasknutí. 

Snad  slyšel  Jákl  také  cosi  podobného.  Složil  alespoň 
své  dlouhé  ruce  klidně  zase  mezi  kolena,  zahoupal  se  ku 
předu  a  na  zad  a  bručel:  »Když  se  krade  v  noci,  je  to 
okolnost  přitěžující.« 


Doktor  Kazisvět. 


1876. 


Neříkali  mu  vždycky  tak,  až  po  jisté  příhodě,  ale  ta 
byla  tak  divná,  že  přišla  i  do  novin.  Vlastně  se  jmenoval 
pan  Heribert  a  křestním  jménem  svým  nějak  zcela  ne- 
obyčejně, jen  že  už  nevím  jak.  Pan  Heribert  byl  lékařem, 
totiž  abych  pravdu  mluvil,  on  byl  skutečně  promován 
na  doktora  medicinae,  ale  neléčil  pranikoho  a  praničeho. 
Sám  by  se  byl  musil  přiznat,  že  od  doby,  kdy  co  student 
navštěvoval  kliniky,  neměl  ani  jediného  nemocného  pod 
rukama.  A  byl  by  se  snad  i  ochotně  k  tomu  přiznal,  jen 
kdyby  byl  vůbec  s  někým  mluvil.  Ale  byl  to  člověk  pra- 
zvláštní. 

Doktor  Heribert  byl  synem  doktora  Heriberta,  velmi 
oblíbeného  to  druhdy  lékaře  malostranského.  Matka  umřela 
záhy,  otec  umřel  krátce  před  synovou  promocí  a  zůstavil 
niu  na  Oujezdě  jednopatrový  domek,  snad  také  něco  peněz, 
ale  ne  mnoho.  V  tom  domku  dr.  Heribert  junior  sídlil. 
Dva  přízemní  krámky  na  ulici,  pronajatý  byt  v  prvním 
patře  ku  předu  nesly  mu  něco  činže,  on  sám  bydlel 
v  prvním  patře  ve  dvoře  a  k  němu  vedly  přímo  ze  dvora 
schody  zvláštní,  dřevěnou  mříží  hned  dole  u  dvora  uza- 
vřené, takto  nekryté.  Jak  to  u  něho  v  bytu  vypadalo, 
nevím,  že  ale  žil  jednoduše,  vím.    Jeden  z  obou  krámků 
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byl  totiž  hokynářský,  hokynářka  pana  doktora  obsluho- 
vala a  syn  její  Jozífek,  byl  můj  kamarád  —  už  jsme  dá- 
vno, tuze  dávno  dokamarádili,  stalť  se  Jozífek  pak  kočím 
it  arcibiskupa  a  zpyšněl.  Ale  u  něho  jsem  zvěděl,  že  pan 
doktor  Heribert  vaří  si  snídani  sám,  na  oběd  že  chodí 
do  nějaké  laciné  jídelny  na  Starém  Městě  a  večeři  že 
odbývá  lecjak. 

Dr.  Heribert  mladší  byl  by  měl  po  Malé  Straně  dosti 
přízně,  kdyby  byl  chtěl.  Po  smrti  otcově  přenášeli  chu- 
raví  důvěru  svou  na  něho,  ale  at  přišel  chudý  neb  bo- 
hatý, on  nevyslyšel  žádného  a  nešel  nikam.  Znenáhla 
tedy  důvěra  přestala,  obyvatelé  okolní  začali  ho  považovat 
za  něco  takového,  čemu  se  říká  »zkažený  student«,  a  po- 
zděj  se  i  posmívali:  »Ah  doktor,  ano  —  ani  kočku  bych 
mu  nesvěřil !«  Doktora  Heriberta,  podobalo  se,  přílišně 
se  to  netklo.  Zdálo  se,  že  vůbec  o  lidi  nestojí.  Nikoho 
nepozdravil,  pozdraven  nikomu  neděkoval.  Když  šel  po 
ulici,  vypadalo  to,  jako  když  vichr  zvadlý  list  honí  sem 
a  tam.  Byl  postavy  skoro  malé  —  podle  nové  míry  měl 
jen  as  tak  půl  druhého  metru  —  a  tu  suchou  postavičku 
svou  kormidloval  ulicí  tak,  aby  byla  od  ostatních  postav 
lidských  vždy  aspoň  na  dva  kroky  vzdálena.  Odtud  to 
zmítání.  Modré  jeho  oko  bylo  jaksi  plno  ostychu,  jako 
oko  kopnutého  psa.  Tvář  jeho  byla  světlohnědým  vousem 
zarostlá  —  zarostlá  tvář  dle  tehdejších  náhledů  byla  také 
něco  zcela  neslušného.  V  zimě,  když  měl  na  sobě  šedivý 
mlynářský  kalmuk,  zapadala  hlavička  pod  soukennou  če- 
picí hluboko  do  límce  z  bavlněného  astrachanu,  a  v  letě, 
když  měl  šedivý,  kostkovaný  šat  lehký  nebo  ještě  lehčí 
šat  plátěný,  kývala  se  nejistě  jakoby  na  slabé  stopce. 
V  letě  chodil  již  o  čtvrté  hodině  ranní  do  sadů  na  Marián- 
ských hradbách  a  tu  si  zasedl  s  knihou  v  ruce  někam 
na  odlehlejší  lavici.    Stalo  se,  že   některý   dobrosrdečný 
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soused  malostranský  si  k  nému  přisedl  a  mluviti  začal. 
Ale  dr.  Heriberi  vstal,  sklapnul  knihu  a  šel,  neodvětiv 
ani  slova.  Pak  už  ho  nechali  zcela.  Ano  tak  daleko  to 
přivedl  dr.  Heribert,  že  vzdor  tomu,  že  mu  bylo  teprv 
asi  Čtyřicet  lei,  nestarala  se  z  malostranských  panen 
o  něho  už  ani  jedna. 

Najednou  se  ale  přihodilo  něco  — jak  jsem  řekl,  až 
do  novin  to  přišlo!  A  o  tom  chci  vypravovat. 

Byl  překrásný  den  červnový.  Takový  den,  kdy  se 
nám  zdá,  že  úsměv  nejvyšší  spokojenosti  rozkládá  se  po 
nebi,  zemi  i  po  tvářích  všech  lidí.  A  v  den  ten  pohy- 
boval se  pozdě  odpůldne  nádherný  pohřeb  Oujezdem 
k  bráně.  Pochovávali  pana  Schepelera,  radu  oučtárny 
zemské  či  stavovské,  jak  se  tenkrát  říkalo.  Bůh  nám  to 
odpust,  ale  věru  se  zdálo,  že  i  po  tom  pohřbu  je  roze- 
střen *»nen  úsměv  spokojený!  Tvář  mrtvého  ovšem  ne- 
bylo vidět,  neníť  u  nás  zvyk  jihu,  kde  nosí  mrtvé  k  hrobu 
\  rakvi  otevřené,  aby  se  naposled  ještě,  než  sklouznou 
do  jámy,  ohřáli  v  slunci.  Ale  odpočtem-li  jistou  slušnou 
opravdovost,  nemohla  se  jakás  všeobecná  spokojenost 
upřít.  Ležela  za  překrásného  dne  lidem  jakoby  ve  všech 
údeeh  —  pomozme  si! 

Nejspokojenější  byli  as  ti  praktikanti  zemských  úřadu, 
kteří  pana  radu  na  márách  nesli.  Nedali  si  to  vzít.  Dva 
dni  byli  v  rozechvění  a  lítali  z  kanceláře  do  kanceláře; 
teď  šli  Inde  a  odměřeně  pod  nákladem  svým,  každý  pře- 
svědčen  že  spočívají  na  něm  zraky  světa  a  že  svět  ten 
-i  šeptá:  To  jsou  praktikanti  stavovští!-  Spokojen  byl 
dále  dlouhý  pan  doktor  Link,  který  po  jen  osmidenní 
nemoci  zesnulého  pana  rady  byl  od  téhož  vdovy  obdržel 
dvacet  dukátů  honoráře,  celá  Malá  Strana  o  tom  již  vě- 
děla; šel  teď  s  hlavou  sklopenou,  .jakoby  přemýšlel.  Spo- 
kojen byl  soused  Ostrohradský,    řemenář  a  nejbližší  pří- 
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buzný  páně  radův.  Za  živa  ho  sice  pan  strýček  zane- 
dbával, ale  teď  už  věděl  Ostrohradský,  že  v  kšaftu  je  mu 
přiřknuto  pět  tisíc  zlatých,  a  několikrát  byl  již  k  slád- 
kovi panu  Kejříkovi  mezi  průvodem  se  pronesl:  »Přec  měl 
dobré  jádro !«  Ostrohradský  šel  hned  za  rakví  a  vedle 
něho  obtloustlý,  zdravotou  svítící  pan  Kejřík,  nejlepší  a 
nejdůvěrnější  přítel  nebožtíkův.  Zrovna  za  těma  dvěma 
šli  pánové  Kdojek,  Mužík  a  Homann,  vesměs  radové 
zemské  účtárny,  ale  co  do  hodnosti  mladší  než  zesnulý 
Schepeler;  také  ti  byli  patrně  spokojeni.  Ba  musíme 
s  bolestí  říci,  že  ani  paní  Marie  Schepelerová,  sedící  sa- 
motná v  prvním  fiakru,  neubránila  se  všeobecné  spoko- 
jenosti, že  ale  bohužel  ta  její  spokojenost  z  červnové  ná- 
lady přímo  nevyplývala.  Dobrá  panička  ta  byla  ovšem 
ženskou,  a  být  již  třetí  den  předmětem  vřelého  soucitu 
tolika  lidí,  to  lechtá.  Pak  také  štíhlému  jejímu  vzrůstu 
slušely  černé  smuteční  šaty  zrovna  roztomile  a  vždy 
trochu  bleďounká  její  tvář  vyjímala  se  v  rámci  černého 
závoje  zvláště  pěkně. 

Jediný,  kdo  těžce  nesl  smrt  páně  radovu  a  hluboce 
nepříjemného  dojmu  nijak  se  zbaviti  nemohl,  byl  sládek 
pan  Kejřík,  posud  mládenec  a,  jak  již  praveno,  nejlepší 
a  nejdůvěrnější  nebožtíkův  přítel.  Bylať  mu  mladá  vdova 
již  včera  zřejmě  vyjádřila  své  očekávání,  že  se  jí  teď 
patřičně  odmění  zato,  že  mu  už  za  živobytí  svého  man- 
žela byla  -  -  tak  věrna.  Když  k  němu  soused  Ostro- 
hradský poprvé  dnes  pronesl  své:  »Přec  měl  dobré 
jádro!«  odvětil  pan  Kejřík  smutně:  »Ba  neměl,  sic  by 
byl  vydržel  dyl.«  A  pak  Ostrohradskému  více  už  ani  ne- 
odpovídal. 

Průvod  pomalu  došel  Oujezdské  brány.  Tenkráte 
ještě  nebyla  brána  ta  tak  k  přefouknutí  lehýnká,  jak  je 
dnes,    vinula    se    těžkými    hradbami,    dva   dlouhé,   křivé 
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a  temné  tunely  stály  za  sebou,  pravá  předmluva  k  hro- 
bům zabranským. 

Parádní  pohřební  vůz  byl  teď  průvod  předjel  a  za- 
stavil u  brány.  Kněží  se  obrátili,  mládenci  spustili  máry 
pomalu  k  zemi  a  začalo  kropení.  Tak  kočové  povytáhli 
pohyblivý  podklad  vozu  a  mládenci  vzdvihli  rakev,  aby 
ji  dali  na  vůz.  Ted  se  to  stalo!  Buď  že  byl  na  jedné 
straně  nadbytek  sil,  nebo  na  obou  stranách  zcela  stejná 
neobratnost  —  náhle  rakev  sjela  užším  koncem  k  zemi 
a  víko  s  rachotem  odskočilo.  .Mrtvola  zůstala  sice  v  rakvi, 
ale  svezla  se  trochu  do  kolenou  a  pravá  ruka  se  vymr- 
štila přes  rakev  ven. 

Zděšení  bylo  všeobecné.  Rázem  nastalo  ticho,  že  sou- 
sed mohl  slyšet  tikot  hodinek  v  sousedově  kapse.  Zraky 
všech  se  vpíjely  v  nehybnou  tvář  mrtvého  rady.  A  zrovna 
vedle  rakve  stál  —  doktor  Heribert.  Byl  se  pravě  bra- 
nou vracel  z  nějaké  procházky,  kormidloval  mezi  hro- 
madou lidí  sice  sem  tam,  ale  náhle  byl  nucen  zůstat 
stát  zrovna  za  kněžími  a  teď  byl  šedivý  jeho  kabátek 
zrovna  vedle  černého  rubáše  umrlcova. 

To  trvalo  okamžik.  Jaksi  mimovolně  chopil  se  He- 
ribert svislé  ruky,  snad  aby  ji  v  rakvi  zase  umístil.  Ale 
podržel  ji  v  rukou  svých,  prsty  jeho  nepokojně  hrály,  a 
oči  spočívaly  pátravě  na  mrtvém  obličeji  před  ním.  Teď 
vztáhl  ruku  a  rozevřel  víčko  pravého  umrlcova  oka. 

»No,  co  pak  je  to?«  houkl  v  tom  Ostrohradský. 
»Proč  pak  se  to  nespraví?  Máme  tak  zůstat  stát?« 

Někteří  mládenci  vztahovali  ruce. 

»Pozor!«  vzkřikl  malý  Heribert  hlasem  k  neuvěření 
širokým  a  zvučným.  »Ten  muž  není  mrtev !« 

» Nesmysl!  —  Vy  jste  blázen!*  hučel  pan  doktor  Link. 

»Kde  pak  je  policie!?*   volal  do  toho  Ostrohradský, 
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Na  všech  tvářích  byl  nejvyšší  zmatek.  Jen  sládek 
Kejřík  byl  rychle  přistoupil  ke  klidnému  Heribertovi 
»A  co  se  má  stát?«  tázal  se  dychtivě.  »Není  —  opravdu 
není  mrtev  ?« 

»Není.  Je  jen  ztrnulý.  Teď  ho  rychle  doneste  někam 
do  domu,  at  zkusíme  pomoci !« 

» Nejhotovější  bláznovství!*  křičel  pan  doktor  Link. 
»Když  ten  není  mrtev,  tedy  — « 

»Kdo  pak  je  to?«  ptal  se  Ostrohradský. 

»I  prý  doktor  — « 

»Doktor  Kazisvět!  —  Policie !«  řičel  řemenář,  jímž 
byla  náhle  zalomcovala  myšlenka  na  těch  pět  tisíc. 

»Doktor  Kazisvět, «  opakovali  páni  radové  Kdojek  a 
Mužík. 

Ale  již  nesl  obětovný  přítel  pan  Kejřík  s  několika  mlá- 
denci rakev  pomalu  do  vedlejšího  hostince  »u  Vápenice «. 

Po  ulici  nastal  hluk  a  povyk  zrovna  bouřlivý.  Po- 
hřební vůz  obracel,  fiakři  obraceli,  pan  rada  Kdojek 
zvolal:  »Pojďme  —  vždyť  se  dozvíme  všechno!«,  ale  ni- 
kdo nevěděl,  co  má  činit.  »Dobře,  že  jdete,  pane  komi- 
saři!* volal  Ostrohradský  na  přicházejícího  teď  policej- 
ního úřadníka.  »Děje  se  tu  strašná,  nedovolená  komedie 
—  prznění  mrtvol  za  bílého  dne  před  půl  Prahou  — «  a 
následoval  komisaře  dovnitř  Vápenice.  Doktor  Link  zmizel. 
Za  chvilku  byl  už  Ostrohradský  zase  venku,  za  ním  ko- 
misař. » Rozejděte  se,  prosím, «  pravil  tento  k  shromáždě- 
ným, » nikdo  nesmí  tam!  Doktor  Heribert  tvrdí  najisto, 
že  přivede  pana  radu  k  sobě.« 

Paní  radová  chtěla  z  kočáru  ven,  ale  omdlela.  Ra- 
dost může  někdy  i  usmrtit:  Teď  vyšel  chvatně  pan  Kejřík 
a  přistoupil  ke  kočáru,  kde  se  paničky  s  omdlelou  paní 
radovou  obíraly.  » Dovezte  ji  pomalu  domů,  doma  se 
vzkřísí, «  radil.   A  pak  zabručel  pro  sebe:    »Je  přece  pří- 
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jemná  —  tuze  příjemná!*  Obrátil  se,  vskočil  do  fiakru 
a  odjel,  kam  ho  byl  doktor  Heribert  poslal. 

Vozy  se  rozjely,  truchlící  se  rozešli.  Ale  Oujezd  byl 
u  brány  pořád  pln  lidí  a  policejní  stráž  musila  před 
domem  dbát  pořádku.  Vypravovali  si  v  kupách  nejdiv- 
nější věci.  Hned  jedni  zlořečili  doktoru  Linkoví  a  vypra- 
vovali si  o  něm  pomluvy,  hned  zas  jiní  posmívali  se 
Heribertovi.  Ob  čas  se  objevil  spěchající  pan  Kejřík  a 
prohodil  něco  se  zářícím  obličejem:  »Máme  nejlepší  na- 
ději! —  Už  jsem  sám  citil  puls.  Ten  doktor  čaruje!  — 
Dýchá !«  zvolal  posledně  všecek  u  vytržení  a  vrhnul  sebou 
do  připraveného  fiakru,  aby  radostnou  zprávu  dovezl  paní 
radové. 

Konečně  pozdě  na  večer,  již  k  desáté  hodině,  vynesli 
z  Vápenice  zakrytá  nosítka.  Po  jedné  straně  šel  doktor 
Heribert  a  pan  Kejřík,  po  druhé  straně  komisař. 

Ale  nebylo  jediné  malostranské  hospody,  kdy  by  ne- 
bylo bývalo  natlučeno  až  přes  půlnoc.  O  ničem  jiném  se 
nemluvilo,  než  o  vzkříšení  pana  rady  Schepelera  a  o  dok- 
toru Heribertovi.    A  mluvilo  se  zimničně. 

»Ten  umí  víc,  než  co  stojí  v  latinské  kuchyni!« 

» Jak  se  člověk  na  něho  podívá,  hned  to  vidí.  Už  jeho 
otec  byl  výborný     -  výborný  lékař!  To  se  dědí.« 

»Ale  že  nechce  praktikovat?  —  Ten  by  si  musel  stát 
jako  nějaký  dvorní  rada!« 

»Má  asi  peníze,  to  je  to.« 

»A  proč  mu  říkají  doktor  Kazisvět ?« 

» Kazisvět?  Já  to  neslyšel. « 

»Dnes  jsem  to  slyšel  stokrát.«  — 

Po  dvou  měsících  úřadoval  pan  rada  Schepeler  zas 
jako  dřív:  » Pánbůh  na  nebi  a  doktor  Heribert  na  zemi!* 
říkal.  A  jindy  zas:  » Kejřík  je  diamant !«  — - 
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Celé  město  mluvilo  o  doktoru  Heribertovi.  Noviny 
o  něm  psaly  nejspíš  po  celém  světě.  Malá  Strana  byla 
pyšná.  Vypravovaly  se  věci  podivné.  Baroni,  hrabata, 
knížata  hleděli  si  prý  získat  doktora  Heriberta  za  osob- 
ního lékaře.  Ba  jistý  vládnoucí  král  italský  mu  učinil 
návrh  přímo  neslýchaný.  Vůbec  se  co  nejnaléhavěji  uchá- 
zeli o  něho  všichni  takoví,  z  jichž  smrti  by  bylo  mnoho 
lidí  mělo  radost.  Ale  doktor  Heribert  byl  jako  zabedněn. 
Ba  vypravovalo  se,  že  paní  radová  mu  nesla  plný  pytlík 
dukátů,  že  se  k  němu  ale  nikdy  nedostala,  a  naposled 
prý  ji  polil  s  pavlače  vodou. 

Zas  bylo  vidět,  že  o  lidi  nestojí.  Pozdravovali  ho, 
on  ale  nepoděkoval  nikdy.  Jako  dříve  kormidloval  ulicemi 
a  průsvitná,  suchá  jeho  postavička  potřásala  se  bojácně 
jako  chmýří.  Nemocného  nepřijal  nikdy.  Ale  přec  se  mu 
teď  říkalo  všeobecně  »doktor  Kazisvět«.  Spadlo  to  jako 
s  nebe. 

Již  jsem  ho  neviděl  přes  deset  let;  ani  nevím,  žije-li. 
Jeho  malý  domek  na  Oujezdě  stojí  posud  nedotknut. 
Musím  se  jednou  poptat. 


Hastrman. 


1876. 


Chodil  vždy  s  kloboukem  v  ruce.  Ať  byl  sebe  větší 
úpal  mrazový  nebo  sluneční,  nanejvýš  že  držel  svůj  nízký, 
ale  baňatý  cylindr  se  širokou  střechou  nad  hlavou  jako 
parasol.  Šedivé  vlasy  byly  hladce  přičísnuty  k  lebce  a 
spojovaly  se  v  zadu  v  cůpek  tak  pevně  stlačený  a  svá- 
zaný, že  se  ani  nekýval  —  jeden  to  z  nejposlednějších 
cůpků  v  Praze,  už  tenkráte  byly  tu  jen  dva  nebo  tři. 
Zelený  fráček  jeho,  se  zlatými  knoflíky,  měl  živůtek  jen 
krátký,  za  to  byly  ale  šosy  dlouhé  a  tloukly  hubenou, 
malou  postavičku  páně  Rybářovu  do  vychrtlých  lýtek. 
Bílá  vesta  kryla  nahnutá  prsa,  černé  spodky  šly  jen  po 
kolena,  kde  se  svítily  dvě  stříbrné  prasky,  pak  dál  byly 
sněhobílé  punčochy  zas  až  k  jiným  dvěma  stříbrným 
1 'iaskám  a  pod  těmi  šouraly  se  velké  střevíce.  Byly-li  ty 
střevíce  někdy  obnovovány,  nevím,  ale  vždycky  vypadaly 
tak,  jako  by  se  k  nim  byla  brala  rozpraskaná  kůže  se 
střechy  nejstaršího  fiakra. 

Suchý,  špičatý  obličej  páně  Rybářův  byl  ozářen 
věčným  úsměvem.  Zvláštní  podívání  bylo  na  pana  Ry- 
báře, když  šel  po  ulici.  Každých  dvacet  kroků  zůstal 
stát  a  obrátil  se  v  právo  v  levo.  Podobalo  se,  že  jeho 
myšlenky  nejsou  v  něm,  že  jdou  uctivě  asi  krok  za  ním 
a  pořád  ho  baví  nějakými  veselými  nápady,  tak  že  pan 
Rybář  musí  se  usmívat  a  ob  čas  se  po  čtverácích  ohlídne 
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Když  někoho  pozdravoval,  vyzdvihl  jen  ukazovač  pravé 
ruky  do  výše  a  lehýnce  hvízdnul.  Takové  lehýnké  hvízd- 
nutí zafičelo  vždy  také,  když  pan  Rybář  začal  mluvit,  a 
obyčejně  začínal  s  »ďjó!«,  což   mělo  význam   potakující. 

Pan  Rybář  bydlel  v  hluboké  cestě,  hned  dole  v  levo, 
s  vyhlídkou  na  Petřín.  Ale  kdyby  byl  býval  již  až  u  sa- 
mého domu,  jakmile  spatřil  nějaké  cizince,  kteří  zahýbali 
v  právo  na  Hradčany,  šel  vždy  za  nimi.  Když  zastavili 
u  rozložité  vyhlídky  a  obdivovaly  se  kráse^  naší  Prahy, 
stál  vedle  nich,  pozdvih'  prst  a  hvízdnul:  »Ďjó,  moře!  — 
Proč  nebydlíme  u  moře!«  Pak  šel  za  nimi  do  hradu  a 
když  se  cizinci  ve  svatováclavské  kapli  obdivovali  zas 
stěnám  vyloženým  českými  drahokamy,  hvízdnul  po  druhé: 
»To  si  myslím!  U  nás  v  Čechách  hodí  pasák  kamenem 
za  stádem,  a  kámen  má  často  větší  cenu  než  celé  stádo !« 
Víc  jim  neřekl  nikdy. 

Pro  jeho  jméno,  pro  jeho  zelený  fráček  a  pro  to 
»moře!«  říkali  jsme  mu  hastrman.  Ale  v  úctě  jsme  ho 
měli  staří  mladí.  Pan  Rybář  byl  justiciárem  ve  výslužbě, 
někde  od  Turnova.  Zde  v  Praze  žil  u  své  blízké  příbuzné, 
mladé,  která  měla  nevysokého  úřadníka  za  muže  a  s  ním 
už  dvě  neb  tři  dítky.  Vypravovalo  se,  že  pan  Rybář  je 
až  báječně  bohat.  Ani  ne  tak  na  penězích,  jako  na  draho- 
kamech. Ve  svém  pokojíku  měl,  říkali,  stát  vysokou 
černou  skříň,  v  té  skříni  byly  samé  nízké,  čtyřhranné 
škatule  černé,  hezky  velké,  a  v  každé  škatuli  byl  vnitřek 
sněhobílou  lepenkou  rozdělen  na  samé  čtverce  a  v  každém 
čtverci  ležel  na  bavlnce  lesknoucí  se  drahokam.  Ryli  lidé, 
kteří  to  viděli.  Našel  a  sebral  prý  vše  sám  na  hoře  Ko- 
zákově. My  děti  jsme  sobě  vypravovaly,  že  když  u  Saj- 
vlů  —  tak  se  nazývali  ti  páně  Rybářovi  příbuzní  - 
myje  se  podlaha,  posypávají  ji  místo  pískem  samým 
natlučeným  cukrem.  V  sobotu,  v  den  drhnutí,  vždy  jsme 
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ukrutně  záviděly  dětem  Sajvlovým.  Jednou  jsem  seděl 
nad  příkopem  v  levo  za  Bruskou  branou  poblíž  pana 
Rybáře.  Tam  usedal  totiž  pan  Rybář  každého  krásného 
dne  na  hodinku  pohodlně  do  trávy  a  kouřil  si  z  krátké 
dýmky.  Tenkrát  šli  náhodou  dva  větší  studující  kolem. 
Jeden  z  nich  prsknul  a  pravil:  »Ten  kouří  maminčinu 
vatýrku!«  Od  té  doby  pokládal  jsem  kouření  maminčiny 
vatýrky  za  požitek,  jakého  sobě  mohou  dovolit  jen  lidé 
velice  zámožní. 

Takto  se  procházel  »hastrman«  —  ale  ne,  neříkejme 
mu  tak,  vždyť  už  nejsme  děti!  —  vždy  jen  po  bruských 
hradbách.  Potkal-li  některého  kanovníka,  jichž  procházky 
také  vždy  šly  sem,  zastavil  se  a  promluvil  s  ním  několik 
přívětivých  slov.  Kdysi  --  poslouchalf  jsem  rád,  co  mlu- 
vili lidé  dorostlí  —  slyšel  jsem  ho,  jak  rozmlouval 
s  dvěma  kanovníky,  sedícími  na  lavičce.  On  stál.  Mlu- 
vili o  »Frankreichu«  a  o  nějaké  »svobodě«,  samé  divné 
řeči.  Najednou  zdvihl  pan  Rybář  prst  a  hvízdnul:  »Ďjó, 
já  se  držím  Rosenaua.  Rosenau  praví:  » Svoboda  je  jako 
ty  šťavnaté  potraviny  a  silná  vína,  kterými  se  navyklé 
jim  silné  nátury  živí  a  posilují,  slabé  ale  přemáhají,  opo- 
jují  a  zničují.«   A  pak  kýv'  kloboukem  a  šel. 

Větší  a  tlustý  kanovník  přál  pak:  »Go  to  má  vždycky 
s  tím  Rosenauem  ?« 

Menší,  ale  také  tlustý  odvětil:  » Spisovatel,  nejspíš 
spisovatel. « 

Já  ale  pamatoval  jsem  si  větu  tu  co  obsah  veškeré 
vyšší  moudrosti.  O  Rosenauovi  a  o  panu  Rybářovi  měl 
jsem  stejně  vznešený  dojem.  Když  jsem  pak  dorůstaje 
dostával  sám  rozmanité  knihy  do  ruky,  nalezl  jsem,  že 
pan  Rybář  byl  vskutku  tenkrát  citoval  zcela  věrně.  Jen 
s   tím   rozdílem,   že    zmíněnou    větu    nenapsal   Rosenau, 


nýbrž  jakýs  Rousseau.   Patrně  byla  mrzká  náhoda  pana 
Rybáře  svedla  s  nějakou  lehkomyslnou  tiskovou  chybou. 
Proto  věru  nepozbyl  úcty  mé.  Dobrý,  nesmírně  dobrý 
člověk!  — 

Rylo  to  v  sluneční  den  srpnový,  tak  as  ku  třetí  ho- 
dině odpolední.  Kdo  šel  právě  Ostruhovou  ulicí,  zůstal 
stát;  kdo  stál  právě  tak  po  domácku  venku,  zavolal  ho- 
nem něco  dovnitř  domu;  z  krámů  vybíhali  lidé.  Všichni, 
se  dívali  za  panem  Rybářem,  kráčejícím  dolů. 

»Jde  někam  se  vychloubat  svým  bohatstvím,«  řekl 
pan  Herzl,  šenkýř  »u  dvou  slunců«.  Podotýkám,  že  druhý 
pád  množného  počtu  pro  slovo  »slunce«  je  dle  malostran- 
ského jazyka  zcela  určitě  »slunců«. 

»0  jé!«  volal  pan  Vitouš,  kupec  na  rohu,  »musí  být 
zle,  nese  na  prodej !«  Je  mně  líto,  musím-li  říci,  že  pan 
Vitouš  netěšil  se  přílišné  vážnosti  u  sousedů.  Vypravo- 
valo se  o  něm,  že  jednou  už  byl  blízek  bankrotu,  a  po- 
dnes se  dívá  dobrý  malostranský  soused  na  »bankrotáře« 
naprosto  jinak  než  na  svět  ostatní. 

Ale  pan  Rybář  kráčel  klidně  dál,  trochu  rychleji 
než  jindy.  Pod  levým  paždím  nesl  jednu  z  těch  čtyř- 
hranných škatulí  černých,  o  nichž  tolik  povídáno.  Tisk- 
nul ji  pevně  k  tělu,  tak  že  smeknutý  klobouk  v  ruce 
dole  byl  jakoby  k  noze  přiklížen.  V  pravé  ruce  měl  špa- 
nčlku  s  placatým  knoflíkem  ze  slonové  kosti,  znamení  to, 
že  pan  Rybář  jde  někam  na  návštěvu,  nikdy  jindy  ne- 
nosil holi.  Pozdravován  zdvihal  hůl  a  hvízdal  mnohem 
hlasitěji  než  jindy. 

Sešel  Ostruhovou  ulicí, ^  přešel  svatomikulášským 
náměstím  a  vešel  do  domu  Žambereckého.  Tam  bydlel 
v  druhém    patře    gymnasijní    profesor  pan  Muehhvenzel, 
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mathematik  a  přírodozpytec.  Tedy  muž  vzdělání  trochu 
tenkráte  neobyčejného.  Návštěva  netrvala  dlouho. 

PaU  profesor  byl  v  dobré  míře.  Jeho  hřmotné,  pod- 
sedlé  tělo  bylo  sobě  právě  odpoledním  spánkem  odpo- 
činulo. Dlouhé  šedé  vlasy,  věnčící  lysé  temeno,  ježily  se 
sem  tam  v  pohodlném  nepořádku.  Modré,  duchaplné  a 
vždy  přívětivé  oči  se  svítily.  Tváře,  beztoho  vždy  rudé, 
hořely.  Ty  široké,  dobré  tváře  byly  trochu  silně  neštovi- 
cemi  prorvány  a  zavdávaly  panu  profesoru  příčiny  k  stá- 
lému vtipu.  »Tak  je  to  na  světě, «  říkal,  »když  se  děvče 
směje  a  má  v  tváři  důlek,  je  prý  hezké;  já,  když  se 
směju,  mám  sta  důlků,  a  jsem  prý  přec  jen  ošklivý. « 

Pokynul  panu  Rybářovi  k  pohovce  a  ptal  se:  »Cím 
tedy  mohu  sloužit  ?« 

Pan  Rybář  položil  škatuli  na  stůl  a  sundal  svršek. 
Pestré  kamínky  zářily. 

»Já  bych  —  já  jen,  co  tadyhleto  tento  —  jakou  to 
má  asi  cenu  — «  koktal. 

Posadil  se  pak  a  opřel  bradu  o  knoflík  holi. 

Pan  profesor  se  zadíval  do  kamínků.  Pak  vyndal 
jeden  temný,  vážil  v  ruce  a  prohlížel  proti  světlu.  »To 
je  moldavit,*  pravil. 

»Jak?« 

»Moldavit.« 

»Djó,  moldavif,«  hvízdnul  pan  Rybář.  Na  tváři  jeho 
bylo  tak  trochu  vidět,  že  slovo  to  slyší  poprvé  v  životě. 

»Ten  by  se  hodil  pro  naši  gymnasijní  sbírku,  jsou 
už  řídký.  Moh'  byste  nám  jej  prodat.« 

»To  by  se  vidělo.  —  Co  tak  asi  — « 

»Tři  zlaté  v  dvacetnících  byste  za  něj  dostal    No?« 

» Tri  zlaté !«  hvízdnul  tenounce  pan  Rybář.  Brada  se 
vzdvihla  a  sklapla  pak  zas  na  knoflík.  »A  ostatní  ?«  še- 
ptnul po  chvilce  z  náhle  stísněného  hrdla. 
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»Chalcedony,  jaspisy,  ametystky,  záhnědy  —  to  nic 
není.«  — 

Za  nějaký  okamžik  byl  pan  P^ybář  již  zase  u  rohu 
Ostruhové  ulice.  Kráčel  pomalu  vzhůru.  Poprvé  ho  sou- 
sedé spatřili,  an  měl  klobouk  na  hlavě.  Široká  střecha 
byla  stažena  do  čela.  Spanělka  se  vlékla  koncem  po  zemi 
a  harašila  o  dláždění.  Nevšimnul  sobě  nikoho,  nehvízdnul 
ani  jednou.  Také  se  na  té  cestě  ani  jednou  neohlíď.  Pa- 
trně dnes  nedováděla  žádná  z  jeho  myšlenek  venku, 
všechny  jeho  myšlenky  byly  v  něm,  hluboko. 

Dnes  již  z  domu  nevyšel,  ne  na  hradby  a  ne  za 
Brusku.  A  byl  tak  krásný  den! 

Bylo  již  k  půlnoci.  Nebe  se  modralo  jako  za  rána, 
měsíc  zářil  nejpyšnějším,  nejkouzelnějším  leskem  svým, 
hvězdy  se  třepetaly  jako  bílé  jiskry.  Petřín  byl  pokryt 
nádhernou  stříbrnou  mlhou,  stříbrná  záplava  ležela  na 
celé  Praze. 

Veselé  světlo  lilo  se  do  pokojíku  páně  Rybářova 
oběma  okny,  dokořán  otevřenými.  U  jednoho  okna  stál 
pan  Rybář.  Stál  tu  jako  socha,  ztrnulý.  Z  dáli  hučely 
jezy  vltavské,  táhlým,  mohutným  tonem.  Slyšel  je  sta- 
řeček ? 

Náhle  sebou  trhnul.  »Moře!  -  Proč  tu  není  moře!« 
šeptnul  a  rty  se  mu  zachvěly. 

Snad  se  v  něm  vlnila  tesknost  jako  vlnící  moře. 

»Eh!«  škubnul  sebou  pak  a  odvrátil  se.  Po  podlaze 
ležely  otevřené  škatule  a  zrak  jeho  se  jich  dotknul.  Vzal 
pomalu  nejbližší  z  nich  a  vyndal  z  ní  kamínky  do  hrsti. 
»Fi  oblázky!«  a  mejknul  jimi  oknem  ven. 

Dole  zapraskalo  a  zařinčelo  okno.  Pan  Rybář  dnes 
ani  nevzpomněl,  že  dole  v  zahradě  je  skleník. 
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•Strýčku,  co  pak  děláte  ?«  ozval  se  příjemný  mužský 
lilas  venku,  patrně  ze  sousedního  okna. 

Pan  Rybář'  mimovolně  ustoupil  o  krok  nazpět. 

Dvéře  vrzly  a  vešel  pan  Sajvl.  Snad  ho  byla  krásná 
noc  zdržela  u  okna.  Snad  byl  zpozoroval  na  starém 
strýci  neobyčejný  neklid  a  slyšel  z  jeho  pokojíka  dlouho 
trvající  šukot.  Snad  vylehly  i  některé  starcovy  vzdechy 
hlasitě  z  okna  ven. 

>Strýčku,  snad  nechcete  ty  krásné  kamínky  vyházet 
všechny  ven  ?« 

Stařec  sebou  škubnul.  Pak  zašeptal  dívaje  se  upřeně 
k  Petřinu:  »Nemá  to  ceny  --  oblázky  — « 

»Já  vím,  že  nemají  velké  ceny,  vždyť  to  znám  sám. 
Ale  cenu  mají  přec,  pro  nás  i  pro  vás.  Vy  jste  sobě  je 
pracně  sebral  —  strýčku,  nechtě  je,  prosím,  všechny  pro  mé 
děti.  Budou  se  na  nich  učit,  vy  jim  budete  vypravovat — « 

»Mysleli  jste  snad,«  šeptal  zas  stařec  monotónně  a 
s  namáháním,  »že  jsem  bohat,  a  já  vskutku  — « 

» Strýčku, «  pravil  pan  Šajvl  hlasem  pevným,  ale  při 
tom  měkkým  a  uchopil  strýčkovu  ruku,  »copak  nejsme 
vámi  bohati '?  Moje  děti  by  neměly  dědečka,  moje  žena 
by  byla  bez  otce,  kdybychom  neměli  vás.  Vždyť  vidíte, 
jak  jsme  kolem  vás  šťastni,  vy  jste  naším  požehnáním 
v  domě  — « 

Náhle  přistoupil  stařec  zas  až  k  samému  oknu.  Ústa 
se  mu  zachvěla,  v  oku  cítil  nevýslovný  tlak.  Pohlídl  ven. 
Neviděl  nic  určitého,  vše  se  třpytilo  jakoby  rozpuštěný 
démant,  vše  se  vlnilo  —  až  k  samému  oknu  —  až  do 
jeho  oka  —  moře  —  moře! 

Dál  už  povídat  nebudu,  dál  už  neumím. 


Neruda,  Sebrané  spisy  X.  11 


Jak  si  nakouřil  paii  Vorel  pěnovku. 


Dne  16.  února  roku  tisíc  osm  set  čtyřicet  a  ještě 
několik  otevřel  pan  Vorel  svůj  krupařský  krám  »u  zele- 
ného anděla«.  -  -  »Du,  Poldi,  hoerst,«  pravila  paní  setní- 
kova v  patře  nad  námi  ke  své  slečně  dceři,  která  šla 
právě  do  trhu  a  byla  již  venku  na  chodbě,  >  krupici  kup 
tady  u  toho  nového,  mužem  to  zkusit. « 

Mnohý  lehkovážný  sobě  snad  pomyslí,  že  otevření 
nového  krupařského  krámu  nebylo  ani  tak  zvláštní  udá- 
lostí. Ale  takovému  bych  řekl  jen:  »Ty  nebohý !«  nebo 
bych  docela  jen  pokrčil  rameny  a  neřekl  ničeho.  Ten- 
krát, když  venkovan  snad  po  dvacet  let  nebyl  v  Praze 
a  pak  Strahovskou  branou  přišel  až  do  Ostruhové  ulice, 
byl  zde  kupec  na  témž  rohu  jako  před  dvaceti  lety,  pekař 
pod  tímž  štítem  a  hokynář  v  tomtéž  domě.  Tenkrát  mělo 
vše  svoje  místo  určené,  zařídit  najednou  krupařství  tam, 
kde  bylo  na  příklad  dřív  kupectví,  patřilo  mezi  věci  tak 
hloupé,  že  na  to  nikdo  ani  nepomyslil.  Krám  se  dědil 
s  otce  na  syna  a  přešel-li  někdy  přece  na  nějakého  při- 
stěhovalce z  Prahy  neb  z  venkova,  nedívali  se  domorodci 
na  tohoto  příliš  cize,  neboť  se  byl  jaksi  podrobil  navyk- 
lému pořádku  jejich  a  nepletl  je  novotami.  Ale  on  pan 
Vorel  byl  člověk  nejen  naprosto  cizí,  nýbrž  zřídil  si  kru- 
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pařský  krám  v  domě  >u  zeleného  anděla «,  kde  před  tím 
přece  jaktěživ  nebyl  krám  žádný,  a  dal  k  vůli  tomu  také 
prolomil  zecř  přízemního  bytu  ven  do  ulice!  Tam  bývalo 
vždy  jen  obloukové  okno  a  u  toho  sedala  od  rána  do 
večera  paní  Staňková  před  modlitební  knihou  se  zeleným 
stínidlem  na  očích,  a  každý,  kdo  šel  kolem,  mohl  ji  vidět. 
Stařičkou  vdovu  odvezli  před  rohem  do  Košíř  a  teď  — 
nač  je  ten  krám!  Krupař  v  Ostruhové  ulici  byl  již  jeden, 
arci  až  zcela  dole,  ale  nač  druhého?  Tenkrát  měli  lidé 
ještě  peníze  a  kupovali  si  většinou  zásoby  přímo  z  mlýna. 
Snad  <i  myslil  pan  Vorel:  »Však  ono  to  půjde!«  Snad 
si  také  myslil  samolibě,  že  je  mladý,  pěkný  chlapík,  ku- 
latých tváří,  snivě  modrých  očí,  štíhlý  jako  panna,  k  tomu 
svobodný,  kuchařičky  že  tedy  přijdou.  Ale  to  jsou  samé 
divné  věci. 

Bylo  tomu  právě  také  tak  asi  čtvrt  roku,  co  se  pan 
\"iel  byl  přistěhoval  do  Ostruhové  ulice;  přicházel  od- 
někud z  venkova.  Nevěděli  o  něm  ničeho,  než  že  je 
synem  mlynáře;  snad  by  jim  byl  sám  pověděl  víc  a  to 
ochotně,  ale  neptali  se  ho.  Jevili  naproti  němu  veškerou 
pýchu  domorodců,  byl  jim  cizí.  Večer  sedal  v  »žlutém 
domku  při  džbánku  piva,  na  rohu  stolku  vedle  kamen 
sám  a  sám.  Ostatní  sobě  ho  ani  nevšímali,  leda  že  kývli 
hlavou,  když  pozdravil.  Kdo  přišel  pozděj  než  on,  po- 
díval se  na  něj,  jakoby  tu  ten  cizí  člověk  seděl  dnes 
poprvé;  píišel-li  on  později,  stalo  se,  že  hovor  utichnul. 
Ba  ani  včera  si  ho  nikdo  nevšimnul  a  byla  tu  přec  tak 
srdečná  slavnost!  Slavilť  pan  Jarmárka,  poštovní  úřadník, 
stříbrnou  svou  svatbu.  On  byl  sice  pan  Jarmárka  posud 
jen  staiýni  mládencem,  ale  zrovna  dne  18.  února  bylo 
tomu  pětmecítma  let,  co  by  se  byl  bezmála  oženil.  Ne- 
věsta mu  zemřela  den  před  svatbou,  pan  Jarmárka  víc 
už  pak    na  žádnou  ženitbu   nemyslel,    zůstal   své  nevěstě 

li* 
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věren  a  mínil  to  včera  s  tou  stříbrnou  svatbou  zcela  do 
opravdy.  Také  ostatní  sousedé,  samí  dobří  lidé,  neviděli 
v  tom  pranic  zvláštního,  a  když  pak  na  konec  obyčejné 
denní  pitky  vyndal  pan  Jarmárka  tři  láhve  mělnického, 
připíjeli  si  upřímně.  Sklenky  kolovaly  —  paní  hostinská 
měla  v  celé  zásobě  své  jen  dvě  sklenky  vinní  —  ale 
žádná  nezavadila  o  pana  Vorla.  A  přec  měl  pan  Vorel 
dnes  zcela  novou  pěnovku,  kovanou  stříbrem,  a  byl  si  ji 
pořídil  jen  proto,  aby  vypadal  jako  soused. 

Dne  16.  února,  v  šest  hodin  ráno,  otevřel  tedy  pan 
Vorel  svůj  krám  »u  zeleného  anděla«.  Už  včera  bylo  tu 
nadobro  vše  upraveno,  krám  se  lesknul  bělostí  a  novostí. 
V  příhradách  a  v  otevřených  pytlích  svítila  se  moučka 
bělejší  než  ta  čerstvě  obílená  zeď  a  lesknul  se  hrách 
žlutější  než  kolem  to  pomerančově  natřené  nářadí.  Sou- 
sedé a  sousedky,  když  šli  kolem,  podívali  se  dobře  do- 
vnitř, a  některý  učinil  krok  nazpět,  aby  se  podíval  ještě 
jednou.  Ale  do  krámu  nevešel  nikdo. 

»Však  oni  přijdou, «  řekl  si  pan  Vorel,  oděný  v  krátký, 
šedý  kalmuček  a  bílé,  soukenné  spodky,  o  hodině  sedmé.  — 

»Jen  kdybych  měl  už  první  počinek,«  řekl  o  hodině 
osmé,  zapálil  si  novou  svou  pěnovku  a  bafnul. 

< )  deváté  hodině  pak  vstoupil  skoro  už  mezi  dvéře 
a  vyhlídl  netrpělivě  do  ulice,  nejde-li  konečně  počinek 
ten  první.  Tu  šla  ulicí  vzhůru  setníkovic  slečna  Pol- 
dýnka.  Slečna  Poldýnka  byla  dámička  buclatá,  nevysoká, 
ale  silných  ramen  a  boků,  tak  něco  přes  dvacet  let  stará. 
Vypravovalo  se  o  ní  již  asi  čtyřikrát,  že  se  bude  vdávat, 
a  světlé  oči  její  měly  onen  výraz  lhostejnosti,  vlastně 
unavenosti,  jaký  se  vkrade  do  očí  všech  dám,  když  čepec 
nejde  trochu  dlouho.  Její  chůze  byla  poněkud  batolivá, 
ale  při  tom  měla  ještě  příznak  svůj  zvláštní.  V  určitých 


153 

rozměrech  časových  totiž  slečna  Poldýnka  vždy  klopýtla 
ihla  .-i  při  tom  vždy  po  šatech,  jakoby  si  byla  na  ně 
šlápla.  Mně  se  chůze  její  podobala  dlouhé  epické  básni, 
rozdělené  v  /cela  určité  sloky  po  stejném  počtu  stop. 
/rak  krupařův  spočinul  na  slečně  Poldýnce. 

Slečna  přišla  s  košíčkem  v  ruce  až  ke  krámu.  Po- 
hlédla vzhůru  na  krám,  jakoby  se  něčemu  divila,  pak 
klopýtla  \>h's  schůdek  a  již  stála  mezi  dveřmi.  Nevešla 
zcela,  přitiskla  si  šátek  honem  k  nosíčku.  Bylť  pan 
Vorel  z  dlouhé  chvíle  bafal  upřímně  a  v  krámě  bylo 
kouře  dost. 

»Poníženě  ruku  líbám.  Čím  posloužím  ?«  tázal  se 
ochotně  pan  Vorel,  ustoupil  na  dva  kroky  zpět  a  položil 
pěnovku  na  pult. 

Dva    žejdlíky   prostřední  krupice,«    poručila   slečna 
Poldýnka  a  obrátila  se  napolo  z  krámu  ven. 

Pan  Vorel  se  činil.  Naměřil  dva  žejdlíky,  přidal  skoro 
půl  a  vsypal  to  do  papírového  sáčku.  Bylo  mu  jakoby 
něco  pH  tom  mluvit  měl.  -Ráčíte  být,  jemnost  slečinko, 
tuze  spokojena,     koktal.  »Tak  prosím  —  zde!« 

-  Mnoho-li?«  tázala  se  slečna  Poldýnka  s  jaksi  za- 
drženým dechem  a  kuckla  se  do  šátku. 

»Čtyry  dobráky.  —  Tak!  Poníženě  ruku  líbám! 
První  počínek  od  krásné  slečinky  —  to  budu  mít  nějaké 
štěstí!* 

Slečna  Poldýnka  podívala  se  na  něho  chladně  a  vy- 
valeně. Takový  cizí  krupař!  Mohl  by  být  rád,  kdyby  si 
ho  vzala  tamhle  mydlářovic  zrzavá  Anuše  a  dovoluje 
si  — .  Neodpověděla  a  vykročila  ven. 

Pan  Vorel  si  mnul  ruce.  Vyhlídl  zas  do  ulice  a  zrak 
jeho  spočinul  na  panu  Vojtíškovi,  žebráku.  Okamžik 
na  to  stál  pan  Vojtíšek,  modrou  svou  čepici  v  rukou,  na 
prahu. 
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»Zde  je  dobrák,«  pravil  pan  Vorel  lidumilně,  »přijďte 
si  každou  středu.*  Pan  Vojtíšek  se  usměvavě  poděkoval 
a  šel.  Pan  Vorel  si  ale  zase  zamnul  ruce  a  mínil:  »Zdá 
se  mně,  když  se  na  někoho  tak  ostře  zadívám,  on  že 
sem  do  krámu  musí.  Ono  to  půjde !« 

Ale  u  »hlubokého  sklepa«  stála  setníkovic  slečna 
Poldýnka  a  právě  vypravovala  paní  radové  Kdojekové: 
»0n  tam  má  tolik  kouře,  že  je  všechno  jako  uzené.« 
A  když  přišla  v  poledne  krupicová  polívka  na  stůl,  tvr- 
dila slečna  Poldýnka  určitě,  že  »z  ní  cítí  tabákový  kouř«, 
a  položila  lžíci. 

Do  večera  si  vyprávěli  již  veškeří  sousedé,  že  v  krámě 
páně  Vorlově  zapáchá  všechno  tabákovým  čmoudem, 
mouka  že  je  jakoby  pražena  a  kroupy  uzeny.  A  již  ne- 
říkali panu  Vorlovi  jinak,  než  »uzený  krupař«  —  osud 
jeho  byl  rozhodnut. 

Pan  Vorel  netušil  ničeho.  První  den  byl  chudičký, 
dobře.  Druhý,  třeti  den  —  no  snad  to  ještě  půjde!  Na 
konci  téhodne  neměl  strženy  ani  dva  zlaté  saj  nu  —  to 
je  přec  jen  — ! 

A  šlo  to  pořád  stejně.  Ze  sousedů  nepřišel  nikdo  a 
také  málo  kdy  zabloudil  do  krámu  nějaký  venkovan. 
Pravidelně  přicházel  pouze  pan  Vojtíšek.  Jedinou  těšitel- 
kou  páně  Vorlovou  byla  jeho  pěnovka.  Cím  byl  mrzu- 
tější tím  mohutnější  kotouče  dýmu  vinuly  se  mu  z  úst. 
Tváře  páně  Vorlovy  bledly,  čelo  se  svrašEovalo,  ale  pě- 
novka  byla  den  co  den  červenější  a  leskla  se  zdarem* 
Policajti  Ostruhové  ulice  dívali  se  jedovatě  do  vnitř  krámu 
na  toho  neúnavného  kuřáka  —  kdyby  byl,  s  dýmkou 
v  ústech,  jen  alespoň  jednou  vystoupil  přes  práh  do  ulice! 
Zvláště  jeden  z  nich,  malý  pan  Novák,  by]  by  dal  nevím 
co  za  to,  kdyby  mu  byl  mohl  hořící  dýmku  vyrazit  z  úst. 
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Instinktivně  sdíleli  nechuť  sousedův  k  cizákovi.  Ale  pan 
Vorel  sedel  mrzutě  za  pudlem  a  ani  se  nehnul. 

Krám  pustnul  a  chudnul.  As  po  pěti  měsících  začly 

pana  Vorla  navštěvovat  podezřelé  postavy,  židé,  Po  každé 

pak  přivřel  pan  Vorel  skleněné  dvéře  krámské.   Sousedé 

si   povídali   zcela   určitě,  že  Malá  Strana   uvidí   bankrot. 

Kdo  se  jednou  se  židy  spustí!« 

K  svatému  Havlu  již  se  vyprávělo,  že  pan  Vorel 
bude  vystěhován  a  domácí  pán  že  z  krámu  udělá  zase 
byt.  Konečně,  den  před  stěhováním,  zůstal  krám  zavřen 
již  nadobro. 

Následujícího  dne  bylo  ale  před  zavřeným  krámem 
páně  Vorlovým  od  devíti  hodin  s  rána  až  do  večera  po- 
řád plno  lidí.  Vypravovalo  se,  že  pan  domácí  dal,  když 
nemohl  nikde  pana  Vorla  nalézt,  krám  násilně  otevřít, 
do  ulice  že  vypadla  dole  dřevěná  stolice  a  nahoře  že  se 
vyhoup'  nešťastný  krupař,  oběšený  zcela  ve  výši  na  skobě. 

O  desáté  hodině  přišla  soudní  komise  a  vešla  do 
krámu  domem.  Sňali  samovraha  a  pan  Uhmůhl,  malo- 
stranský policejní  komisař,  pomáhal. 

Sáhnul  do  kalmuku  nebožtíkova  a  vyndal  z  něho 
dýmku.  Držel  ji  k  světlu  a  pravil:  »Tak  krásně  nakou- 
řenou pěnovku  jsem  ještě  neviděl  —  podívejte  se!« 


U  tři  lilií. 

1876. 

Myslím,  že  jsem  tenkráte  šílil.  Každá  žilka  hrála, 
krev  byla  rozvařena. 

Byla  teplá,  avšak  tmavá  letní  noc.  Sirnatý,  mrtvý 
vzduch  posledních  dnů  byl  se  konečně  sbalil  v  černé 
mraky.  Bouřný  vítr  je  s  večera  mrskal  před  sebou,  pak 
se  rozhučela  mohutná  bouř,  zapraskal  liják,  a  bouř  a 
liják  trvaly  až  do  pozdní  noci.  Seděl  jsem  pod  dřevě- 
nými arkádami  hostince  »u  tří  lilií«,  poblíž  Strahovské 
brány.  Malý  to  hostinec,  četněji  tenkráte  navštívený  jen 
vždy  v  neděli,  kdy  tu  v  salonku  při  pianě  bavili  se  tan- 
cem kadeti  a  desátníci.  Dnes  byla  zrovna  neděle.  Seděl 
jsem  pod  arkádami  u  stolu  poblíž  okna  sám  a  sám.  Mocné 
hromy  skoro  ráz  na  ráz  burácely,  liják  tloukl  do  taškové 
střechy  nade  mnou,  voda  srčela  v  stříkavých  potůčcích 
k  zemi,  a  piano  mělo  uvnitř  salonku  jen  kratičké  od- 
dechy a  vždy  zas  se  rozzvonilo  znovu.  Chvilkami  hleděl 
jsem  otevřeným  oknem  na  točící,  smějící  se  páry;  chvil- 
kami zas  zahleděl  jsem  se  ven  do  tmavé  zahrádky.  Ně- 
kdy, když  šlehnul  jasnější  blesk,  viděl  jsem  u  zahradní 
zdi  a  na  konci  arkád  bílé  hromady  lidských  kostí.  Bývalt 
zde  druhdy  hřbitůvek  a  právě  tento  týden  vykopali  z  něho 
kostry,  aby  je  převezli  jinam.  Půda  byla  ještě  rozryta, 
hroby  otevřeny. 
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Ale  vydržel  jsem  u  svého  stolu  vždy  jen  na  krátký 
čas.  Vždy  jsem  se  zas  zdvihnul  a  přikročil  na  chvilku 
k  dokořán  otevřeným  dveřím  salonku,  abych  na  tančící 
se  podíval  blíž.  Vábilo  mne  tam  krásné,  as  osmnáctileté 
děvče.  Stihlý  vzrůst,  plné,  teplé  formy,  v  týlu  přistřižený 
volný  černý  vlas,  oblý  hladký  obličej,  světlé  oko  —  krásné 
děvče!  Zvláště  ale  mne  vábilo  to  oko  její!  Jak  voda  jasné, 
jak  vodní  hladina  záhadné,  takové  neúkojné,  které  ti  při- 
volává  ihned  slova:  »Spíše  se  nasytí  oheň  dřev  a  moře 
vod,  než  krásnooká  nasytí  se  mužů.« 

Tančila  skoro  ustavičně.  Ale  dobře  pozorovala,  že 
vábí  zraky  moje.  Když  tančila  kQlem  dveří,  mezi  nimiž 
jsem  stál,  vždy  upřeně  se  zadívala  na  mne,  a  když  tan- 
čila salonkem  dál,  viděl  a  cítil  jsem,  že  při  každém  oto- 
čení zavazuje  její  zrak  o  mne.  Nepozoroval  jsem,  že  by 
byla  s  někým  promluvila. 

Již  zase  jsem  tam  stál.  Zraky^  naše  se  ihned  setkaly, 
ač  děvče  stálo  v  řadě  poslední.  Ctverylka  se  chýlila  ke 
konci,  pátá  toura  dozněla,  v  tom  veběhlo  jiné  děvče  do 
sálu,  udýchané  a  promoklé.  Prodralo  se  až  ke  krásno- 
oké.  Hudba  začala  právě  touru  šestou.  Mezi  prvním  ře- 
tězem šeptala  přibylá  krásnooké  něco  a  tato  kývla  mlčky 
hlavou.  Šestá  toura  trvala  trochu  dýl,  komandoval  ji 
svižný  kadetík.  Když  byl  konec,  pohlédla  krásnooká  ještě 
jednou  ke  dveřím  zahradním,  pak  šla  ku  předním  dveřím 
salonku,  Viděl  jsem  ji,  jak  venku  si  dává  svrchní  šaty 
přes  hlavu,  pak  zmizela. 

Šel  jsem  a  usedl  zas  na  místo  své.  Bouř  začala  teď 
jako  by  znovu,  jako  by  ještě  nebyla  si  ani  zahlomozila; 
vítr  hučel  silou  novou,  blesky  tloukly.  Naslouchal  jsem 
v  rozechvění,  ale  myslil  jsem  jen  na  to  děvče,  na  ty  zá- 
zračné oči  její.  Na  cestu  domů  nebylo  beztoho  ani  po- 
mýšlení. 
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As  po  čtvrt,  hodině  zas  jsem  se  podíval  ke  dveřím 
salonku.  Zde  stála  krásnooká  opět.  Rovnala  si  promoklé 
šaty,  utírala  vlhké  vlasy  a  starší  nějaká  družka  ji  po- 
máhala. 

»A  proč  jsi  šla  v  té  nepohodě  domů?«  tázala  se  tato. 

»Sestra  přišla  pro  mne.«  Hlas  její  slyšel  jsem  teď 
poprvé.  Byl  hedvábně  měkký,  zvučný. 

» Stal  o  se  něco  doma?« 

» Matka  zrovna  umřela. « 

Zachvěl  jsem  se. 

Krásnooká  se  otočila  a  vystoupila  do  samoty  ven. 
Stála  vedle  mne,  zrak  její  spočíval  na  mně,  cítil  jsem 
ruku  její  vedle  třesoucí  se  ruky  své.  Uchopil  jsem  ji  za 
tu  ruku,  byla  tak  měkká. 

Mlčky  jsem  táhl  děvče  dál  a  dále  do  arkád,  děvče 
následovalo  volně. 

Bouř  dostoupila  teď  svého  vrcholu.  Vítr  hnal  se  jako 
příval  vodní,  nebe  i  země  ječely,  nad  hlavami  se  nám  vá- 
lely hromy,  kolem  nás  jak  by  mrtví  řvali  z  hrobů. 

Přitiskla  se  ke  mně.  Cítil  jsem,  jak  se  mi  k  prsoum 
lepí  vlhký  její  šat,  cítil  měkké  tělo,  teplý,  sálající  dech  — 
bylo  mně,  jako  bych  musil  vypit  tu  zlotřilou  duši  z  ní! 


Svatováclavská  mše. 

1S76. 

SedSl  jsem  dole  na  schodech,  vedoucích  na  kostelní 
kůr,  a  sotva  že  jsem  dýchal.  Přivřenými  mřížovými  dveřmi 
viděl  jsem  dobře  po  chrámě,  v  právo  k  stříbrnému  ná- 
hrobku svatojanskému  a  přes  přič  chrámu  k  sakristii  na 
druhé  straně.  Již  bylo  dávno  po  odpoledním  požehnání, 
svatovítský  chrám  prázdný.  Jen  u  hrobu  svatého  Jana 
klečela  ještě  zbožná  má  matka,  pohřížena  v  modlitbě,  a 
od  svatováclavské  kaple  přicházej  starý  kostelník,  vyko- 
návaje poslední  svou  obchůzku.  Šel  na  tři  kroky  kolem 
mne,  zabočil  k  východu  pod  královským  oratoriem,  za- 
harašil klíčem,  otočil  zámkem  a  cvaknul  ještě  na  zkoušku 
klikou.  Pak  šel  dále  a  teď  vstala  také  má  matka,  pože- 
hnala se  a  kráčela  vedle  kostelníka.  Náhrobek  mně  oba 
zakryl,  slyšel  jsem  jen  dunící  kroky  jejich,  jednotlivé 
zvuky  rozmluvy,  pak  se  objevili  na  druhé  straně  u  sa- 
kristie. Kostelník  bouchnul  tu  dveřmi,  zas  harašil  zámek, 
cvakla  klika,  a  teď  šli  k  pravému  východu.  Ještě  zaznělo 
as  dvoje  zapadnutí  železa  a  já  byl  v  kostele  sám  a  za- 
vřen. Podivný  cit  mnou  zachvěl,  přes  záda  mně  přeběhl 
horký  proud  —  ale  pocit  ten  nebyl  nepříjemný. 
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Honem  jsem  vyskočil,  vyndal  kapesní  šátek  a  při- 
vázal jím  co  možná  pevně  mřížové  ty  dvéře,  které  se 
takto  zavíraly  jen  na  kliku.  Pak  jsem  rychle  kráčel  po 
schodech  vzhůru  na  první  odstavec  kůru,  přitlačil  se  zde 
ke  zdi  a  usedl  zase  na  stupínek.  Učinil  jsem  obé  z  opatr- 
nosti. Byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  dvéře  chrámové  se 
otevrou  ještě  jednou  a  jimi  že  dlouhými  skoky  veběhnou 
kostelní  psi,  určení  za  noční  stráž.  Nikdy  jsme  my  mini- 
stranti nespatřili  sice  kostelních  těch  psů,  ani  zaštěknout 
jsme  je  nikde  neslyšeli,  ale  vyprávěli  jsme  si,  že  jsou 
tři,  velcí,  strakatí,  zlí,  vypadající  zrovna  tak,  jako  ten 
hafan  krále  Václava,  namalovaný  na  obraze  za  hlavním 
oltářem.  Neštěkají  prý  nikdy,  což  je  známkou  největší 
psí  zloby. 

Věděl  jsem,  že  velcí  psi  umějí  i  kliky  otvírat,  a 
proto  jsem  dolejší  dvéře  připevnil  šátkem.  Soudil  jsem, 
nahoru  na  kruchtu  pak  že  za  mnou  nemohou.  Ráno 
ale,  až  je  kostelník  zase  odvede,  že  sejdu  beze  všeho  ne- 
bezpečí opět  dolů.  Ano,  jednalo  se  o  přenocování  v  svato- 
vítském chrámě.  O  tajné,  to  se  rozumí.  Ale  o  velice 
důležité.  Vědělif  jsme  my  hošíci  na  urči  to,  že  den  co 
den  a  vždy  zrovna  o  půlnoci  slouží  svatý  Václav  ve  své 
kapli  svatou  mši.  Abych  se  přiznal,  byl  jsem  zvěst  o  tom 
mezi  svými  soudruhy  rozšířil  vlastně  sám.  Měl  jsem  ji 
ale  z  dobrého,  zcela  spolehlivého  pramene.  Kostelník 
Havel  —  říkali  mu  Havel  Krocan,  pro  neobyčejně  dlouhý 
a  skvostný  jeho  nos  —  vyprávěl  <>  tom  doma  u  rodičů 
mých,  a  když  vyprávěl,  stříhal  tak  podivně  očima  stra- 
nou po  mně,  a  já  uhodl  ihned,  že  nechce,  abych  o  té  taj- 
nosti zvěděl  také  já.  Sdělil  jsem  ji  nejlepším  svým  dvěma 
kamarádům  a  usnesli  jsme  se,  že  se  na  tu  půlnoční  mši 
podíváme  —  svatý  Václav  byl  náš  ideál.  Já  co  hlavní 
zasvěcenec  měl  jsem  ovšem  přednost  a  dnes  jsem  tedy 
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první  z  trojice  seděl  na  spodním  kůru,  zavřen  a  oddělen 
od  celého  světa. 

Doma,  to  jsem  věděl,  dnes  mne  pohřešovat  nebudou. 
Dovedl  jsem  s  onou  prolhaností,  která  tak  mnohého  de- 
vítiletého, nadaného  hocha  krášlí,  matce  nalhat,  že  sobě 
staroměstská  teta  naše  přeje,  abych  k  ní  na  večer  přišel, 
Rozumělo  se  samo  sebou,  že  zůstanu  tam  přes  noc,  ráno 
ale  že  se  dostavím  určitě  zas  na  roráty,  k  ministrantské 
své  povinnosti.  Prozradím-li  se  později,  co  na  tom,  vždyť 
mohu  vyprávět,  jak  svatý  Václav  slouží  mši!  Podobalo 
se  mně,  že  budu  pak  skoro  tak  vzácnou  osobou,  jako 
stará  Wimrová,  matka  hradčanského  truhláře  Wimra, 
která  viděla  v  čas  cholery  jednou  na  vlastní  oči,  jak  ka- 
pucínská panenka  Maria,  oděná  zlatým  svým  talárem, 
kráčela  v  noci  po  Loretánském  náměstí  a  kropila  domy 
svěcenou  vodou.  Lidé  tenkráte  se  těšili,  že  úmoru  po- 
zbudou: když  ale  cholera  právě  v  těch  domech'  pak 
iádila  ještě  krutěji  než  dřív,  připadli  teprv  na  pravý 
výklad,  že  totiž  panenka  Maria  sama  si  v  sousedství 
vykropovala  ty,  kteří  měli  vejít  k  ní  do  nebeského  krá- 
lovství. 

Každý  snad  se  nalézal  již,  alespoň  na  okamžik,  ve 
prázdném  chrámě  sám  a  ví,  jak  mocně  ty  rozlehlé,  tiché 
prostory  působí  na  cit.  U  dítěte,  obrazotvorností  roze- 
hřátého, očekávajícího  věci  naprosto  neobyčejných,  je 
dojem  ovšem  nesmírně  stupňován.  Čekal  jsem  chvíli  - 
bila  čtvrt  -  -  bila  půl  a  zvuk  hodin  zapadal  do  chrámu 
jakoby  do  tůně  --  ale  nikde  u  dveří  ani  nejmenšího 
ruchu.  Neuznali  snad  právě  dnes  potřebu  střežit  chrám  ? 
Či  pouštěli  psy  teprv  za  tmy? 

Zvedl  jsem  se  ze  stupínku  a  pomalu  jsem  se  na- 
rovnal. Nejbližším  velkým  oknem  vnikalo  již  jen  mdle 
a  šeře  denní  světlo.    Bylf  již   pozdní  listopad,  po  svaté 
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Kateřině,  a  den  krátký.  Zvenčí  zalehnul  ke  mně  málo 
kdy  nějaký  zvuk,  ale  každý  zalehal  hlasně.  K  večeru  je 
v  končině  té  až  smutně  ticho.  Někdy  zalehnul  těžký 
krok  jednotlivcův.  Po  přestávce  jsem  slyšel  kroků  víc  a 
kolemjdoucí  dva  mužští  hovořili  hrubými  hlasy.  Pak  se 
ozval  temný  rachot  v  dáli.  Těžký  nějaký  povoz  projížděl 
as  průjezdem  hradním.  Rachot  se  stal  jasnější,  patrně 
byl  povoz  vyjel  již  sem  na  prostranství.  Ale  stále  to 
harašilo  silněji  a  blíž,  kopyta  cvakala,  těžké  řetězy  zvo- 
nily, velká  kola  se  drkotala,  patrně  to  jede  vojenský  vůz 
kolem  do  svatojirských  kasáren.  Hlomoz  byl  tak  silný, 
že  se  až  kostelní  okno  lehýnce  rozdrnčelo  a  někde  na 
vyšší  kruchtě  vrabci  nepokojně  zapípli.  Hluboce  jsem 
sobě  při  tom  zapípnutí  oddechnul;  vědomí,  že  tu  někde 
jsou  přece  se  mnou  živí  tvorové,  svlažilo  mysl. 

Ostatně  nemohu  říci,  že  bych  byl  v  chrámové  té 
samotě  cítil  tesknotu,  strach.  Také  proč?  Byl  jsem  sobě 
sice  vědom  neobyčejnosti  svého  podniku,  ale  žádné  chyby. 
Žádné  vědomí  hříchu  neskličovalo  a  netisklo  duši  mou, 
naopak,  cítil  jsem  se  nadšeným,  povzneseným.  Nábo- 
ženské nadšení  jakoby  ze  mne  bylo  učinilo  zvláštního, 
vznešeného  tvora,  nikdy  před  tím  —  a  přiznám  se:  nikdy 
také  již  potom  necítil  jsem  se  tak  dokonalým,  tak  vše- 
obecné závisti  hodným.  Byl  bych  se  klaněl  snad  sáni 
sobě,  kdyby  dítě  bylo  té  hloupé  samolibosti  mocno,  jaké 
bývá  dorostlý  člověk.  Jinde  a  jindy  bych  se  byl  bál  třeba 
strašidel  —  ale  zde  v  kostele  neměla  strašidla  přece  pra- 
žádné moci!  A  duchové  pochovaných  zde  svatých?  Měl 
jsem  dnes  zde  co  činit  jen  se  svatým  Václavem  a  ten 
přece  mohl  mít  jen  upřímnou  radost  ze  mne,  že  se  toli- 
kerého odvažuju,  jen  abych  ho  viděl  v  slávě  jeho  a  jak 
slouží  pánu  bohu.  Bude-li  chtít,  jak  ochotně  budu  mu 
ministrovat,  jak   pozorné  přenášel   kovanou  mešní  knihu 
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se  strany  na  stranu  a  jakž  si  dám  pozor,  abych  zvonkem 
nezacinknul  ani  jedenkráte  více  než  je  potřebí!  A  také 
icinony  u  positývku  dole  chci  tahat  a  zpívat,  zpívat  tak 
vysoko  a  krásně,  že  se  svatý  Václav  až  rozpláče,  obě 
ruce  mně  na  hlavu  položí  a  řekne:  » Hodné  dítě!« 

Hlučně  bijící  pátá  hodina  mne  vyrušila  z  dumání 
mého.  Vyňal  jsem  teď  ze  školské  své  torby,  na  řemeni 
pres  rameno  převěšené,  citací  svou  knihu,  rozložil  ji  na 
zábradlí  a  jal  se  čísti.  Mladé  oči  dovedly  toho  vzdor 
značnému  šeru  přece  ještě.  Ale  každý,  sebe  slabší  zvuk 
venku  mne  vyrušoval  a  po  každé  jsem  ustal  ve  čtení, 
až  bylo  venku  již  zase  mrtvé  ticho.  Teď  náhle  se  blížily 
spěšné,  malé  krůčky.  Zrovna  před  oknem  se  zastavily. 
Mžikem  mne  projelo  radostné  přesvědčení,  že  jsou  to  oba 
přátelé  moji.  Zvláštní  hvízdnutí,  to  naše  oblíbené,  ozvalo 
se  venku.  Chvěl  jsem  se  radostí,  že  přátelé  stále  na  mne 
myslejí,  že  přece  sem  ještě  odběhli  --  snad  budou,  chu- 
dáci, pak  doma  ještě  za  to  biti!  Zároveň  chvěl  jsem  se 
i  pýchou,  že  mne  teď  as  obdivují,  že  by  tak  rádi  byli 
as  na  mém  místě,  třeba  jen  hodinku,  —  celou  noc  ne- 
budou moci  spát  ti  hoši!  A  jak  rád  bych  já  je  pustil 
na  tu  hodinku  k  sobě! 

Teď  zahouknul  Fricek  —  byl  to  ševcův  Fricek,  jak 
pak  bych  ho  nepoznal!  Měl  jsem  ho  tak  rád,  Fricka,  a 
dnes  měl  chudák  po  celý  den  samé  neštěstí.  Hned  ráno 
při  první  mši  vylil  vodu  panu  faráři  na  boty  —  Fricek 
se  kouká  pořád  po  kostele  místo  po  knězi  —  a  odpůldne 
ho  přislib'  pan  učitel,  jak  se  Fricek  hubičkoval  s  ředite- 
lovic  Anynkou  a  dával  jí  psaníčko  -  my  ji  měli  rádi 
všichni  tři,  Anynku,  a  ona  nás  taky  všechny  tři.  A  teď 
zavejsknul  Kubíček  -  -  Kubíček,  ichuchu!  Jak  rád  bych 
byl  také  zavejsknul,  nebo  hvízdnul,  nebo  aspoň  hlasi- 
tějším slovem  se  jim  ozval,  ale  —  byl  jsem  v  kostele.  - 
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Hoši  hovořili  hlasitě,  abych  je  slyšel,  někdy  vykřikli,  roz- 
uměl jsem  ale  jen  jednotlivým  těm  vykřiknutým  slovům: 
»Jsi  tam?«  —  »Juchu!  jsi  tam?«  —  »Nemáš  strach ?« 
-  Jsem!  Nemám!  Když  přicházel  někdo,  vždy  kousek 
odběhli,  pak  hned  zas  přišli.  Bylo  mně,  jako  bych  skrz 
zeď  viděl  každé  hnutí  jejich  a  na  své  tváři  cítil  jsem 
stálý  rozložený  smích.  —  Teď  to  kleplo  do  okna  --  až 
jsem  se  leknul!  —  patrně  hodili  kamínkem!  A  zas!  V  tom 
zahučel  blízko  na  prostranství  silný,  mužský  hlas  —  slyšel 
jsem,  jak  muž  láteří  a  jak  přátelé  moji  utíkají.  —  Již  se 
nevrátili.  —  -  -  Ba  již  ne  —  marné  čekání.  - 

Poprvé  mnou  teď  zachvěl  pocit  jakés  tesknoty.  Vstrčil 
jsem  knihu  do  torby,  přešel  k  druhému  zábradlí  a  za- 
díval se  dolů  do  chrámu.  Podobalo  se  mně,  že  vypadá 
vše  nyní  smutněji  než  dříve,  smutněji  samo  o  sobě,  bez 
ohledu  na  temno.  Předměty  jsem  rozeznával  velmi  dobře, 
byl  bych  je  rozeznal  při  tmě  mnohem  hustší,  bylyt  mně 
známy.  Ale  na  sloupech  a  na  oltářích  jakoby  viselo  pa- 
šijní modré  plátno  v  dlouhánských  pruzích,  zahalujíc  vše 
v  barvu  či  bezbarvitost  jedinou.  Nahnul  jsem  hlavu  přes 
zábradlí.  Tam  v  právo  se  zářilo  věčné  světlíčko  zrovna 
pod  královským  oratoriem.  Drží  je  tam  kamenný  havíř 
v  ruce,  známá,  ve  vzduchu  visící  a  barvami  dle  života 
natřená  karyatyda.  Světélko  zářilo  tak  tichounce,  jako 
nejtižší  hvězdička  na  nebi,  ani  nezakmitalo.  Viděl  jsem 
podlahu  dole  pod  světlem  v  určité  kostky  oddělenou, 
kostelní  lavici  naproti  v  temnohnědém  lesku  a  na  nej- 
bližším oltáři  skvěl  se  slabě  zlatý  pruh  na  rouše  něja- 
kého dřevěného,  vykrášleného  svatého.  Nemohl  jsem  sobě 
živou  mocí  vzpomenout,  jak  as  ten  svatý  vypadá  za  světla 
denního  Zrak  se  kmitnul  zase  zpět  na  karyatydu.  Tvář 
havířova  byla  zdola  osvětlena,  buclaté  formy  její  vypa- 
daly jako   nepovedená,   špinavá  červená    koule:    vybou- 
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lených  oři  havířových,  jichž  jsme  se  ve  dne  až  báli.  jsem 
neviděl.  Trochu  dále  šeřil  se  náhrobek  svatojanský,  na 
němž  jsem.  mimo  světlejší  barvu,  nemohl  rozezn;il  pra- 
oičeho.  A  zase  se  dotknul  zrak  havíře  a  tu  se  mně  po- 
jednou zdálo,  že  drží  tu  hlavu  nějak  schválně  lak  nazad, 
jako  při  potměšilém  smíchu,  a  že  ta  červenost  je  také 
jen  z  toho  smíchu,  z  utajovaného.  Snad  že  očima  mžourá 
stranou  po  mně  a  směje  se  mně.  V  tom  mne  opanoval 
strach.  Zavřel  jsem  oči  a  jal  se  modlit.  Pak  mně  ale 
hned  zas  bylo  volněji,  vstal  jsem  a  pohledl  na  havíře 
srdnatě.  Světélko  zářilo  klidně  dál.  S  věže  bouchala  ho- 
dina sedmá. 

Avšak  nyní  se  dostavil  jiný  pocit  nepříjemný.  Za- 
chvěl jsem  se  zimou.  Venku  vládl  suchý  mráz,  zde  uvnitř 
v  chrámě  bylo  ovšem  chladno  a  šatu  na  těle,  ač  jsem 
byl  dobře  oděn,  jsem  přece  neměl  nadbytného.  K  tomu 
se  náhle  počal  ozývat  hlad.  Obvyklá  doba  večeře  již 
byla  minula  a  já  naprosto  byl  jsem  zapomněl  opatřit  se 
ku  své  výpravě  něčím.  Brzy  jsem  byl  odhodlán,  hladu 
se  hrdinně  protivit,  ano  viděl  jsem  v  postění  svém  roz- 
hodně důstojnou  přípravu  ke  kynoucí  půlnoční  blaže- 
nosti. Avšak  vkrádající  se  do  těla  zima  nedala  se  zapudit 
pouhou  vůlí,  bylo  mně  pohybu  třeba,  abych  se  poněkud 
zahřál.  Kráčel  jsem  po  kůru  sem  a  tam,  pak  jsem  došel 
až  za  nižší  varhany,  za  nimiž  vedly  schody  ke  kruchtě 
vyšší  a  hlavní.  Úplně  obeznámen  s  místnostmi  jal  jsem 
se  vystupovat  po  schodech  vzhůru.  První  schod  prasknul 
a  ve  mně  se  zatajil  dech.  Přece  jsem  stoupal  dál,  po- 
malu a  opatrně,  jako  jsme  zde  opatrně  stoupávali  vzhůru 
o  svátcích,  aby  nás  kalkant  neslyšel  a  nezahnal  zas  dolů 
dříve,  než  jsme  mohli  nahoře  vystoupit  někam  za  mu- 
zikanty. 

Byl  jsem  na  hlavní  kruchtě.  Pomalu  jsem  kladl  krok 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  1- 


166 

za  krokem,  až  jsem  se  octnul  v  popředí.  Zde,  kam  jsme 
se  odvažovali  vždy  jen  s  ostychem  a  dlívali  vždy  v  jakéms 
poetickém  rozechvění,  jsem  teď  dlel  jednou  sám  a  sám, 
nestřežen  a  nepozorován  nikým.  Tam  nahoře  jsou,  po 
obou  stranách  varhan,  stupňovitá  sedátka  upravena,  která 
se  vrší  nad  sebou  jako  lavice  antického  cirku.  Na  nej- 
spodnější stupeň  jsem  usedl,  zrovna  vedle  tympánů.  — 
Kdo  mně  mohl  teď  bránit,  abych  si  sám  zahrál  s  těmi 
tympány,  které  měly  pro  nás  tolik  imponujícího  půvabu? 
Dotknul  jsem  se  vedlejšího  na  povrchu,  zcela  lehýnce, 
jako  bych  ani  pelu  s  něho  setřít  nechtěl  —  pak  jsem  se 
ho  dotknul  prstem  zas  a  poněkud  silněji  —  slyšel  jsem 
teď  to  dotknutí  druhé,  ač  byl  zvuk  skoro  až  k  nepoznání, 
a  nechal  hry  být.  Bylo  mně,  jako  bych  se  byl  dopustil 
hříšného  vyzývání. 

Přede  mnou  se  černaly  na  stojanech  a  na  vyvýše- 
ném zábradlí  velké  žaltáře.  Také  těch  jsem  se  mohl  nyní 
dotknout,  mohl  jsem  zkusit,  zdali  bych  některý  z  nich 
uzdvihl,  a  ve  dne  bych  byl  pokušení  as  neoddolal.  Ty 
obrovité  žaltáře  byly  pro  nás  vždy  tak  tajuplný.  Kování 
jejich  bylo  mosazné,  těžké;  desky  polámány;  pergame- 
nové listy,  které  se  pomocí  dřevěných  roubíků  obracely, 
na  rozích  do  špíny  ohmatány;  a  na  listech  těch  se  skvěly 
zlaté  a  barevné  iniciálky,  černé,  starobylé  písmo  a  na 
širokých  nulcích  černé  i  červené  noty,  tak  velké,  že  jsme 
viděli  jich  tvar  ostře  i  s  nejvyššího  stupínku.  Takový 
žaltář  musil  být  ohromně  těžký,  neboť  suchý  zámecký 
tenorista  jím  nemohl  ani  pohnouti  —  my  hoši  tím  dlouhým 
tenoristou  opovrhovali  —  a  když  měl  být  některý  z  nich 
přendán,  musil  i<>  učinit  vždy  tlustý,  červený  basista,  a 
také  !<'ii  při  tom  hekal.  Toho  basistu  jsme  milovali,  jeho 
hluboký  bas  námi  zachvíval,  jakoby  tělem  naším  šel  celý 
proud  hudby,  a  když  bylo  procesí,   drželi  jsme  se   vžily 
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těsně  vedle  něho.  Zrovna  tadyhle  přede  mnou  stával 
basista  vždy  o  velké,  a  s  ním  zpívali  z  jednoho  listu 
ještě  jiní  dva  basisté,  ale  již  ne  tak  vydatní.  O  krok  dál 
v  levo  stáli  dva  tenoristé  -  co  pak  je  do  tenoru!  Ale 
jednoho  z  nich,  toho  menšího,  jsme  sobě  přece  vážili. 
Tloukl  takť'  tympány  a  když  bral  paličky  do  rukou  a 
vedle  něho  pan  kupec  Rojko,  domácí  pán  od  » kamen- 
ného ptáka*,  nasazoval  pozoun,  nastával  pro  nás  okamžik 
nejvelebnější.  A  ještě  dát  vlevo  stáli  hoši  zpěváci  a  mezi 
nimi  všemohoucí  regenschori.  Slyším  napomínaeí  jeho 
slova  před  počátkem  mše.  šustění  rozdávaných  not,  hu- 
čení  zvonu  venku  —  teď  zacinká  zvonek  u  sakristie, 
varhany  spustí  preludium,  že  se  hlubokými,  táhlými  tóny 
rely  chrám  otřásá,  regenschori  natahuje  krk  směrem 
k  hlavnímu  oltáři,  náhle  teď  švihne  napřaženou  taktov- 
kou a  rázem  zavlní  se  hudba  plná,  krásná,  velebné  Kyrie 
nese  se  ku  klenbám.  -  -  Slyšel  jsem  zpěváky,  hudbu,  ce- 
lou mši  jsem  prosnil  v  duchu  až  do  neseného  »Dona 
nobis  pacem«  —  ještě  nikdy  nebyla  a  nemohla  být  pro- 
vedena mše  tak  krásná,  jaká  tu  vynořila  se  v  duši  mé, 
bas  zněl  v  netušené  lahodě,  každý  okamžik  zajásal  do 
plného  proudu  tympán  a  pozoun.  Nevím,  jak  dlouho 
trvala  ta  mše  v  duši  mé,  zdálo  se  mně,  že  několikkrát 
mezi  tím,  co  se  vznášely  kouzelné  zvuky  její,  s  věže  sem 
zapadaly  zvuky  bijících  hodin.  Náhle  mne  zas  projel  silný 
mráz  a  mimovolně  jsem  povstal, 

Ve  výši  celé  hlavní  lodě  jakoby  se  byla  vznášela  le- 
hýnká  stříbrná  záře.  Četnými  okny  vnikalo  světlo  hvězd- 
naté  noci,  snad  i  svit  luny.  Vystoupil  jsem  na  stupátko 
k  zábradlí  a  pohlédl  do  chrámu  dolu.  (  hhlychoval  jsem 
hluboce  a  zcela  zvláštní  vzduch,  skládající  se  z  vůně 
i  plísně,  jaký  nalézá  se  v  každém  chrámě,  naplňoval  mi 
plíce.    Pode   mnou  bělal   se  mramor  velkého  mausolea, 
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naproti  u  hlavního  oltáře  zářilo  druhé  věčné  světlo  a  po 
zlatých  stěnách  oltářních  jakoby  někdy  přelétal  drobný 
růžový  kmit.  --  Byl  jsem  ještě  v  nábožném  rozechvění. 
Jaká  jen  bude  asi  ta  Svatováclavská  mše!  —  Na  věži 
venku  as  zvony  k  ní  nezahučí,  bylo  by  to  slyšet  do  světa 
a  nebylo  by  více  té  bájuplné  utajenosti.  Ale  snad  za- 
cinkne  jasný  zvonek  u  sakristie,  varhany  se  rozzvučí,  a 
náhle,  ozářen  kouzelně  přidušeným  světlem,  půjde  průvod 
kolem  hlavního  oltáře  a  pravou  lodí  pomalu  ke  kapli 
svatováclavské.  —  Průvod  půjde  nejspíš  v  tom  pořádku, 
v  jakém  bývá  po  odpoledním  nedělním  požehnání;  jiného 
pořádku  jsem  sobě  nedovedl  ani  myslit. 

Napřed  na  červených  bidlech  lesklé  kovové  lucerny 
-  nejspíš  že  je  ponesou  andělé,  kdo  pak  jiný!  Pak 
kdo  ale  pak  místo  zpěváků?  Pravdě  se  nejvíce  podobalo, 
že  půjdou  po  dvou  as  ty  postavy,  jichž  kamenná,  ba- 
revně natřená  poprsí  nalézají  se  nahoře  v  triforiu:  čeští 
králové,  královny  z  rodu  lucemburského,  arcibiskupové, 
kanovníci,  stavitelé  chrámu.  Nynější  kanovníci  zajisté  ne- 
půjdou, nejsou  toho  hodni,  zvlášť  ne  ten  kanovník  Pě- 
šina! Ten  nejvíc  urážel  cit  můj.  Jednou,  když  jsem  při 
požehnání  nesl  těžkou  kovovou  lucernu  a  trochu  nakřivo 
ji  držel,  dal  mně  pohlavek,  A  kdys  jindy,  když  mne  zvo- 
ník pustil  na  zvonici,  abych  ponejprv  sám  k  požehnání 
zitzvouil  zvonem  Josefem,  a  já  tam  byl  nahoře  sám  a 
sám  a  pánem  těch  zajímavých  kovových  velikánů,  a 
po  učiněné  práci,  pln  nejpoetičtějšího  rozechvění,  jsem 
zas  sestoupil,  stál  kanovník  Pěšina  u  věže  dole  a  právě 
se  tázal  zvoníka:  > Který  pak  osel  to  tam  byl?  vždyC 
št  i!  rmoval !« 

Viděl  jsem  všechny  ty  staré  pány.  s  těma  kamen- 
nýma očima,  v  duchu,  jak  zahajují  průvod,  však  ku  po- 
divu!   trup  a  nohy   jsem    si  přimyslil  nedovedl,   nesla  se 


169 

jen  ta  poprsí,  ale  pohybovala  se  přece  tak,  jakoby  krá- 
čela. Pak  půjdou  snad  ti  arcibiskupové,  kteří  leží 
vzadu  v  Kinské  kapli,  a  za  nimi  stříbrní  andělé  svatého 
.lana  a  za  těmi  s  krucifixem  na  ruce  sám  stříbrný  svaly 
Jan.  -  Za  ním  kosti  svatého  Zikmunda,  jen  několik 
kosií  na  červeném  polštáři,  ale  polštář  také  jakoby  kráčel 
Pak  všelijací  rytíři  v  brnění,  po  nich  králové  a  vojvo- 
dové  ze  všech  zdejších  mausoleí,  někteří  oděni  skvostně 
splývajícím  rouchem  z  rudého,  jiní,  mezi  nimi  Jiří  z  Po- 
děbrad, z  mramoru  bílého.  —  A  pak,  nesa  stříbrnou 
rouškou  zastřený  kalich,  sám  svatý  Václav.  Vysoká, 
mladistvě  mohutná  postava.  Na  hlavě  místo  kvadrátku 
prostou  kovovou  přílbu:  ale  drátěná  košile,  chránící  tělo, 
je  zakryta  ornátem  z  leskle  bílého  hedvábu.  Kaštanové 
vlasy  vlní  se  v  bohatých  kadeřích,  tvář  jeví  vznešenou 
přívětivost  a  klid.  Podivno,  dovedl  jsem  sobě  zcela  určitě 
myslit  tvar  jeho  obličeje,  to  velké,  modré  oko,  zdravím 
kvetoucí  líc,  měkce  se  vlnící  vous,  ale  přece  jakoby 
obličej  nebyl  z  masa  a  krve,  nýbrž  z  klidně  zářícího 
světla.  — 

.Mezi  tím,  co  jsem  sobě  představoval  průvod  příští, 
měl  jsem  oči  zavřeny.  Ticho,  umdlenost  a  rozesnělá 
fantasie  působily  ■-  ovanul  mne  spánek  a  nohy  pode 
mnou  klesly.  Rychle  jsem  se  zas  narovnal  a  zrak  přelítl 
chrámovou  prostoru.  Klidno  a  mrtvo  jako  dřív,  ale  teď 
pojednou  počalo  to  mrtvo  působit  zcela  jinak  na  mne. 
Cítil  jsem  zároveň,  že  umdlenost  má  je  již  těžká,  zimou 
mně  tuhlo  tělo,  a  ze  všeho  toho  padnul  na  mne  pojednou 
-trach,  neurčitý,  tím  lámavější.  Nevěděl  jsem,  čeho  se 
bojím,  ale  bál  jsem  se  a  slabá  dětská  mysl  neměla  ná- 
hle žádné  opory. 

Sklesl  jsem  na  stupátko  a  dal  se  do  bolestného 
pláče.     Slzy  tekly,   prsa  se  svírala,   hlasité  skytání  dralo 
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se  mně  z  úst  a  marně  jsem  je  přemáhal.  Chvilkami  pro- 
puklo skytání  tím  silněji,  rozlehlo  se  bolně  kostelním 
klidem  a  nenadálým  zvukem  tím  zvýšil  se  ještě  strach 
můj.  Jen  kdybych  nebyl  tak  sám  a  sám  v  tom  obro- 
vitém chrámě!  -  Jen  kdybych  nebyl  v  něm  alespoň 
zavřen!  — 

Zas  jsem  hlasitě  zasténal,  hlasitěji  snad  než  dřív  a 
v  tom  —  jakoby  v  odpověď  —  zaznělo  nade  mnou  ptačí 
zapípnutí.  —  Vždyť  jsem  tu  nebyl  sám,  vrabčíci  tu  pře- 
nocovali se  mnou!  --  A  vždyť  jsem  dobře  znal  útulek 
jejich  —  mezi  trámy  zrovna  nahoře  nad  sedadlovými 
stupni!  Měli  tam  asyl  svůj  chrámový,  bezpečný  i  před 
rozpustilými  nápady  nás  hochů.  Rukou  mohl  každý 
z  nás  sáhnout  tam  po  nich  do  trámů,  ale  neučinili  jsme 
toho  nikdy. 

Rychle  jsem  se  rozhodnul.  S  utajeným  dechem 
kráčel  jsem  pomalu  po  stupních  vzhůru.  —  Již  jsem 
byl  u  trámu  -  opatrně  jsem  si  ještě  jednou  oddych', 
vztáhnul  jsem  ruku  —  a  již  jsem  držel  vrabce  v  hrsti. 
Uleknutý  pták  začal  pronikavě  pípat,  štípal  mně  silně 
do  prstu,  ale  nepustil  jsem  ho.  Cítil  jsem  pod  prsty, 
jak  mu  malé  teplé  srdce  živě  bije  —  a  teď  se  mne  spadl 
veškerý  strach.  Necítil  jsem  se  víc  osamělý,  ano,  vědomí, 
že  jsem  i  tvorem  silnějším,  nadchnulo  mne  takřka  mži- 
kem novou  odvahou. 

Vrabce,  umínil  jsem  si,  podržím  dále  v  hrsti.  Ne- 
budu se  pak  více  bál  a  také  neusnu.  Vždyť  beztoho  není 
do  půlnoci  už  snad  tak  daleko.  Dám  pozor,  abych  hodin 
zas  nepřeslechl.  A  natáhnu  se  zde  přes  dva  stupně,  ruku 
s  vrabcem  přiložím  k  prsoum  a  obličejem  se  obrátím 
k  oknu  kaple  svatováclavské,  abych  ihned  viděl,  když 
zazáří  uvnitř  světlo  ku  zázračné  mši. 
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Umístil  jsem  se  a  zadíval  tam  do  okna.  Bylo  temně 
šeré.  Nevím,  jak  dlouho  jsem  se  díval  ale  ponenáhlu 
měnilo  se  temné  šero  v  okně  ve  světlejší,  objevila  se  tam 
barva  modrá,  vždy  jasnější  a  čistější,  až  mně  bylo,  jako 
bych  se  díval  do  nejmodřejšího  nebe.  V  tom  začaly 
-  věže  hodiny  bít  a  rána  padala  za  ranou,  bez  počtu,  do 
nekonečna.  — 

Nesmírná  bolesl  mne  náhle  probudila,  bolest  po- 
cházející z  mrazu.  Celé  tělo  jakoby  bylo  zpolámáno  a 
přetlučeno.  Oči  jako  by  hleděly  do  velké,  krvavě  roz- 
žhavené pece.  A  do  uší  jako  by  zaléhal  pískot  a  kvikot 
zrovna  pekelný. 

Znenáhla  jsem  se  vzpamatoval.  Ležel  jsem  na  těch 
dvou  stupních,  ruku  drže  přiloženu  k  prsoum  -  -  ale 
ruka  byla  otevřena  a  prázdna.  Naproti  mně  bylo  okno 
svatováclavské  kaple  ozářeno  vnitřními  světly.  Positivek 
hučel  a  nábožný,  mně  dobře  známý  zpěv  rorátní  se 
vznášel. 

Je  to  snad  mše  svatováclavská?  — 

Váhavě  jsem  vstal  a  sestupoval  tiše  k  oknu  tomu, 
vycházejícímu  na  kruchtu  spodní.  Bázlivě  jsem  sklem 
pohlídl  dolů. 

U  oltáře  sloužil  mši  pan  farář.  Ministroval  mu  jeden 
z  kostelníků  a  právě  zvonil  k  pozdvihování. 

Oko  mžikem  a  ve  strachu  sklouzlo  na  známé  místo 
v  lavicích.  Tam  klečela  jako  jindy  má  matka  se  sklo- 
něnou hlavou  a  bila  se  v  prsa.  A  vedle  ní  klečela  — 
staroměstská  teta. 

A  teď  zdvihla  matka  zas  hlavu  a  já  viděl,  jak  jí  po 
tváři  kane  slza  za  slzou. 

Byl  jsem  si  již  vědom  všeho.  Cítil  jsem  se  k  smrti 
zahanben  -  -  zoufale  nešťasten  —  hlava  se  mně  náhle 
rozbolela  a  točila  se  jako   v  divokém  víru.    Bolest  pro 
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matku,  kteráž  mne  asi  co  ztraceného  oplakávala  a  jížto 
jsem  nejspíše  nesmírného  zármutku  spůsobil,  svírala  mi 
srdce  a  křečovitě  dusila  dech.  Chtěl  jsem  honem  dolů, 
honem  předstoupit  před  matku  --  ale  nohy  náhle  bez- 
vládně sklesly,  hlava  sklouzla  po  zdi  a  ležel  jsem  na 
podlaze.  Nesmírné  štěstí  as,  že  skoro  současně  se  do- 
stavil pláč.  S  počátku  slzy  pálily  jako  oheň,  pak  mně 
ulevovaly. 

Ještě  bylo  tma  a  s  nebe  padal  drobný,  studený  déšť, 
když  lidé  vycházeli  z  rorátů.  Pokořený,  sklamaný  nábo- 
ženský hrdina  stál  před  kostelními  dveřmi,  nikdo  si  ho 
však  nevšímal.  Také  on  sobě  nevšímal  nikoho,  ale  když 
konečně  stará  matka  vedle  tety  vycházela,  cítila  najednou 
na  vráskovité  ruce  své  dva  žhoucí  rty. 


Jak  to  přišlo, 

že  dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne,  Rakousko 
nebylo  rozbořeno. 

1877. 

Dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne,  mělo 
být  Rakousko  rozbořeno,  takž  bylo  usneseno  v  »spolku 
pistolovém«.  Nevím  už  ani,  čím  se  tenkráte  Rakousko 
provinilo,  ale  nepochybuju  ani  dost  málo,  že  rozhodnuto 
tak  po  úvaze  hluboké.  Nebylo  více  pomoci,  věc  usne- 
sena, odpřisáhnuta  a  provedení  svěřeno  osvědčeným  ru- 
kám Jana  Žižky  z  Trocnova,  Prokopa  Holého,  Prokůpka 
a  Mikuláše  z  Husi,  totiž  mně,  pak  Rumpálovic  Josefovi, 
synu  to  uzenářovu,  Frantíku  Mastnému,  synu  ševcovu, 
a  Antonínu  Hochmannovi,  tomu,  jenž  byl  odněkud  od 
Rakovníka  a  studoval  za  peníze  svého  bratra  sedláka. 
Uvedená  příjmena  historická  nebyla  udělena. snad  hříčkou 
náhody,  nýbrž  zcela  po  zásluze.  Já  byl  Žižkou,  neboť 
jsem  byl  ze  všech  nejčernější,  mluvil  jsem  nejrázněji  a 
hned  do  první  schůze  našeho  spolku  (odbývala  se  na 
půdě  u  Rumpálů  i  byl  jsem  se  dostavil  s  černou  páskou 
přes  levé  oko,  což  vzbudilo  všeobecnou  sensaci.  Tu  černou 
pásku  musil  jsem  pak  ve  všech  schůzích  mít;  nebylo  to 
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příliš   príjemno,   ale  nedalo  se  ovšem  nic  dělat.    Ostatní 
měli  na  svá  příjmena  nároky  rovněž  rozhodné. 

Věc  byla  připravena  s  obezřelostí  přímo  úžasnou. 
Po  celý  rok  užívali  jsme  každé  vycházky  ku  společnému 
cvičení  se  v  házení  prakem.  Výtečný  materiál  na  praky 
dodával  Mastný-Prokůpek,  a  na  sto  kroků  trefili  jsme 
každou  stromovou  peň,  když  byla  jen  z  muže  silná.  Tím 
jsme  se  ovšem  neobmezili.  Po  celý  rok  skládali  jsme 
každý  krejcar,  af  už  poctivě  či  nepoctivě  nabytý,  do  spo- 
lčené »kasy  pistolové«,  odkudž  také  jméno  spolku.  Vý- 
těžek obnášel  na  konec  celých  jedenácte  zlatých.  Za  pět 
zlatých  koupili  jsme  před  týdnem  na  Příkopech  bam- 
bitku »lutišské  práce«,  jak  byl  prodavač  řekl.  Dívali  jsme 
se  po  celé  schůze,  jež  se  nyní  za  nastalých  prázdnin 
odbývaly  denně,  na  svou  bambitku,  šla  z  ruky  do  ruky, 
a  každý  z  nás  potvrzoval,  že  je  to  pravá  lutišská  práce. 
Nevystřelili  jsme  z  ní  posud  arci  ani  jednou,  za  prvé 
proto,  že  jsme  neměli  prachu,  a  za  druhé,  že  posud  trval 
prohlášený  stav  výminečný  a  my  se  musili  tedy  mít  na 
pozoru.  My  vůbec  jsme  byli  velmi  bedlivi,  abychom  se 
neprozradili,  proto  také  nepřibrali  jsme  pranikoho  více 
do  svého  spolku,  byli  jsme  v  něm  jen  my  čtyři  »princi- 
písté  ,  ale  to  jsme  věděli,  že  je  nás  dost.  Také  jsme  za 
zbývajících  šest  zlatých  mohli  koupit  bambitku  ještě 
jednu  a  tím  svou  armaturu  zrovna  zdvojnásobit,  ale  my 
sumu  tu  určili  na  prach,  o  kterémž  jsme  neměli  zcela 
jasný  pojem,  mnoho-li  stojí.  Na  plán,  jejž  jsme  měli,  sta- 
čila jedna  bambitka  úplně.  Měli  jsme  ovšem  ještě  něco 
spolkového,  porculánovou  dýmku,  z  níž  kouříval  při 
tajných  schůzích  Prokůpek  ve  jménu  nás  všech:  byla 
to  pěkná  ;i  významná  dýmka  s  namalovaným  kalichem, 
cepem  u  sudiicí,  ale  pro  dnešek  nekladli  jsme  na  ni 
žádné  zvláštní  váhy.   Také  jsme  měli  svůj  zvláštní  elek- 
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tričky  stroj.  Shotovil  nám  jej  bratr  Prokopa  Holého,  zá- 
mečnický tovaryš,  ze  starého  dvougrošáku,  ale  stroj  se 
neosvědčil.  Nechali  jsme  jej  doma. 

Předkládám  zde  náš  plán,  aby  se  mu  mohl  každý  ob- 
divovat. Hlavní  účel:  rozbořit  Rakousko.  Přední  nutnost: 
zmocnit  se  Prahy.  Nutný  prostředek:  dobýt  citadely  belve- 
derské,  na  výběžku  mariánských  hradeb,  odkud  jsme  pány 
Prahy  a  kde  nemůžeme  dle  našeho  náhledu  být  odnikud 
bombardováni.  Vypočtené  podrobnosti:  citadela  bude  pře- 
padena zrovna  v  čas  polední.  Povážíme-li,  že  při  přepa- 
dání rozličných  tvrzí  panuje  od  nepamětných  časův  usus, 
vykonat  to  vždy  o  půlnoci,  že  ale  právě  proto  o  půlnoci 
jsou  stráže  nejspíš  vždy  nejbdělejší,  musíme  přiznat,  že 
úmysl  náš  byl  zrozen  zrovna  z  chytrosti  ďábelské.  Cita- 
dela byla  v  té  době  střežena  jen.nečetně,  šesti  až  osmi 
vojáky.  Jeden  z  nich  stál  na  stráži  hned  u  železných, 
do  nádvoří  vedoucích  vrat;  vrata  byla  vždy  pootevřena 
a  viděii  jsme,  jak  voják  tam  pohodlně  přechází.  Druhý 
procházel  se  na  straně  pražské,  kde  stálo  několik  děl. 
Jako  by  nic  přiblížíme  se  ku  vratům,  my  čtyři  a  ještě 
někdo  -  -  hned  se  uvidí  kdo  —  vrhnem  se  na  stráž, 
skolíme  ji,  vezmem  jí  pušku,  dvakrát  bouchnem  praky 
do  oken  strážnice,  vrazíme  dovnitř  na  povalující  se  stráž- 
níky, skolíme  je  a  vezmem  jim  pušky.  Zbývá  druhá  stráž. 
Ta  se  nejspíš  vzdá,  sváženi  ji  a  vezmem  jí  pušku.  Ne- 
chce-li  se  vzdát,  je  to  její  věc,  my  ji  skolíme.  Na  to  hned 
zavezem  jedno  dělo  ke  vratům,  zapálíme  smolný  věnec, 
který  tam  na  bidle  trčí,  a  budem  s  hradeb  křičet  na 
Pražany,  že  je  revoluce.  Teď  přijde  vojsko,  to  se  rozumí. 
Ale  nemůže  přes  zeď  na  nás,  a  my  každý  okamžik  náhle 
otevřeni  vrata,  vystřelíme  mezi  ne  z  děla  a  honem  zase 
vrata  zavřem.  Skolíme  první  došlé  vojáky,  ostatní  po- 
sádka se  asi  vzdá,  protože  už  bude  revolucí  odevšad  ohro- 
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žena,  a  nevzdá-li  se,  je  to  její  věc.  My  vyrazíme  ven, 
spojíme  se  s  Pražany  a  první,  co  uděláme,  bude,  že 
osvobodíme  všecky  na  Hradčanech  ještě  úpící  politické 
vězně.  Ostatek  je  už  tak  přirozený,  jako  když  žito  roste. 
První  velkou  vítěznou  bitvu  svedem  u  Německého  Brodu, 
zalákáme  armádu  tam.  Druhou  svedem  na  Moravském 
poli  --  zrovna  na  Moravském  poli,  duch  Přemysla  Ota- 
kara volal  za  pomstu.  Pak  dobudem  Vídně  a  rozboříme 
Rakousko.  Při  tom  nám  budou  pomáhat  už  Maďaři.  A  pak 
skolíme  Maďary.  Obdivuhodné! 

Velmi  důležitou  úlohu  na  samém  počátku  krvavého 
toho  dramatu  měla  hrát  osoba  ta  pátá.  Nevěděla  o  tom 
praničeho  a  neměla  ničeho  zvědět  až  v  okamžiku  nejpo- 
slednějším. Byl  to  hokynář  Pohorák.  Byl  odněkud  od 
Jenče  za  Bílou  Horou,  a  dojížděl  s  vozíkem  a  velkým 
svým  tažným  psem  třikrát  týdně  do  Prahy  se  zabitými 
kuřaty  a  holuby.  Na  něho  poukázal  vojevůdce  Rumpál 
Prokop  Holý,  když  se  jednalo  o  věc  velkou,  totiž  o  opa- 
tření prachu.  Prachu  sobě  opatřit  byla  věc  tenkráte  ná- 
ramně těžká,  kupci  směli  ho  odprodávat  jen  na  proká- 
zané úřadní  dovolení,  a  Prokop  Holý,  u  jehož  rodičů  ku- 
poval Pohorák  vždy  uzeninu,  nám  sdělil,  že  kupuje  tento 
v  Praze  vždy  také  prach  pro  jenečského  kupce.  Zeptal 
se  ho,  zdali  by  nechtěl  nakoupit  prachu  také  jemu  za  dobré 
mimotní  zaplacení  a  Pohorák  svolil.  Dne  19.  srpna  ode- 
vzdáno Pohorákovi  Prokopem  Holým  celých  šest  zlatých, 
z  nichž  dva  zlaté  byly  královskou  odměnou  a  čtyry  určeny 
na  prach.  Následujícího  dne.  slíbil,  že  sobě  s  prodejem 
zboží  svého  i  s  koupí  pospíší,  že  pak  s  vozíkem  svým 
místo  k  Strahovské  bráně  pojede  Bruskou,  a  tam  že  Pro- 
kopovi Holému  prach  odevzdá.  Teď  teprv  se  doví,  že  je 
nás  tu  celá  síla,  vypráhne  bílého  svého  psa  /  vozíku, 
nechá  vozík  stát  na  silnici  a  přidá  se  k  nám.  Že  se  přidá, 
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nebylo  pražádné  pochybnosti,  vždyť  dostal  dva  zlaté,  a 
pak  ta  rest!  Něco  z  něho  uděláme  pak  na  všechen  spůsob, 
tím  muže  být  jist.  Mimo  to  nám  sdělil  Prokop  Holý,  že 
Pohorák  vypravoval  v  loni  po  Svatodušních  svátcích,  jak 
venku   v   polích  strhl  husara  s  koně. 

/.a  Bílou  Horou  jsou  nejsilnější  lidé  v  Čechách,* 
přál   Prokop  Holý. 

A  to  je  až  za  Rakovník, «  mínil  Mikuláš  z  Husí  a 
máchnul  mohutnou  svou  pěstí  do  vzduchu. 

Abych  tak  řekl,  mně  byla  součinnost  Pohorákova  věc1 
zcela  příjemnou.  A  vsadil  bych  se,  že  u  ostatních  vojvůdců 
děla  se  as  reflexe  zcela  podobná.  Jednalo  se  totiž  při  na- 
šem plánu,  jak  svrchu  obšírně  sděleno,  nejprv  o  tu  stráž 
u  vrat.  A  tu  byla  jedna  věc,  která  se  byla  sběhla  teprv 
před  málo  měsíci  a  jejíž  stopa  zajisté  byla  podnes  na  dně 
duše  každého  z  nás.  Hrály  jsme  si  tenkráte  my  čtyři  — 
a  bylo  nás  o  něco  víc  než  čtyři  -  -v  hradebních  příko- 
pech míčem.  »Velký  pasák«  jmenovala  se  vojenská  hra 
naše  a  váleno  semo  tamo  po  několik  hodin.  Měli  jsme 
překrásný  míč  gumový,  jistě  že  za  dva  dvacetníky.  Hráli 
jsme  výtečně,  neboť  kolemjdoucí  granátník  se  zastavil, 
aby  se  nám  obdivoval.  Stál  tu  dlouho,  ano  pak  se  po- 
sadil i  do  drnu,  aby  se  mohl  obdivovat  pohodlněji.  Náhle 
se  stalo,  že  míč  se  kutálel  zrovna  kolem  něho,  granátník 
se  natáhl  líně,  až  se  na  břich  převalil,  a  zachytil  jej.  Po- 
malu pak  vstával  —  to  vstávání  jeho  nemělo  žádného 
konce  —  a  my  očekávali,  kam  asi  mohutná  jeho  pravice 
míčem  mrští.  Ale  mohutná  jeho  pravice  vstrčila  míč  po- 
hodlně do  kapsy  a  mohutné  jeho  tělo  hrabalo  se  líně 
po  úbočí  vzhůru.  Obklopili  jsme  granátníka,  prosili,  ři- 
čeli, hrozili  -  resultát  byl,  že  dostal  Prokop  Holý  po- 
hlavek   a    Mikuláš  z  Husi   také  jeden.     Pak  jsme  metali 
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kamení,   ale  granátník  se  rozběhl  po  nás,   a  spravedlivá 
historie  musí  zaznamenat,  že  jsme  utekli  všichni. 

Víte,  my  udělali  zcela  dobře,  že  jsme  ho  neseprali,« 
vykládal  pak  Jan  Žižka  z  Trocnova.  »Víte,  co  chceme, 
a  kdo  ví,  co  by  se  bylo  stalo!  Když  je  spiknutí,  neví  se 
nikdy,  co  se  může  stát,  já  to  znám!  Já  už  jsem  se  celý 
třas'  -  -  chtěl  jsem  chlapa  chytit  —  ale  myslil  jsem  si: 
Počkej  jen!«  Jasný  výklad  ten  byl  všeobecně  s  vděčností 
přijat,  a  každý  potvrzoval,  že  už  se  celý  třas'  a  sotva 
se  držel. 

V  prvních  dnech  srpna,  když  se  jednalo  již  o  nej- 
subtilnější podrobnosti  plánu,  ptal  jsem  se  náhle:  »Kouše 
Pohorákův  pes?« 

» Kouše, «  potvrzoval  Prokop  Holý;  » včera  utrh'  perni- 
kářovic  děvečce  sukni. « 

To  bylo  velmi  důležito,  že  Pohorákův  pes  kouše. 


Nastalo  jitro  památného  dne.  Neomylná  kronika  nebes 
zaznamenala  si  je  co  jitro  pondělní. 

Viděl  jsem  je  lehýnce  se  šeřit,  pak  popelavě  šedivět, 
pak  se  poznenáhla  světlit,  vždy  jasnějšího  světla  přibírat 
—  vše  to  v  dobách  nesmírné  dlouhých.  A  přec  celá  duše 
prahla  podivným  spůsobem  touhou,  aby  se  ani  nešeřilo 
ani  nesvětlilo  a  příroda  skočila  přes  ten  jeden  jedinký 
den.  Očekával  jsem,  že  se  cos  podobného  najisto  státi 
musí,  modlil  jsem  se,  modlil,  a  duše  má,  přiznám  se, 
mřela  tesknotou. 

Nespal  jsem  po  celou  noc.  Jen  někdy,  mžikem  pře- 
lítla zimniČná  dřímota,  hurd  na  to  jsem  ale  sebou  zas 
na  horkém  loži  mrštil,  a  měl  jsem  co  dělat,  abych  hla- 
sitě nezaúpěl. 


179 

»Co  |>ak  je  ti  -  ty  vzdycháš?«  ptala  se  několikrát 
matka. 

Tvářil  .jsem  se.  jako  bych  spal. 

Tak  matka  vstala,  rozsvítila  a  přistoupla  ke  mně. 
Měl  jsem  oči  zavřeny.  Položila  dlaň  na  mé  čelo.  »Ten 
hoch  pálí  jako  oheň.  Muži,  pojď  sem,  jemu  něco  je.« 

•Nech  ho,«  mínil  otec,  někde  se  včera  vztekal. 
Tleni  jimi  šijou  ale  tyhlety  spolky  musí  přestat,  po- 
řád jsou  s  Franckem,  Josefem  a  s  tím  rakovnickým  po- 
hromadě  — ■« 

Vždyť  víš,  že  se  spolu  učí,  jde  jim  to  líp.« 

Píšu  upřímně.  Bylo  mně  naprosto  nevolno.  Bylo 
mně  nevolno  vlastně  už  po  více  dnů,  pořád  hůř,  čím 
blíž  přicházel  20.  srpen.  Pozoroval  jsem  cos  podobného 
takě  u  ostatních  voj  vůdců.  V  posledních  schůzích  mlu- 
vilo se  uěkdy  až  trochu  spleteně.  Přičítal  jsem  to  ve 
vnitřku  svém  tomu,  že  mají  vojvůdcové  strach.  Přemohl 
jsem  sama  sebe  a  vystoupil  předevčírem  rázně.  Odpírali 
vesměs  co  nejhrdinněji,  rozohnili  jsme  se,  nikdy  nebylo 
mluveno  tak  rázně  jako  předevčírem.  Následující  noci 
jsem  spal  ale  přece  špatně.  Ano.  kdybych  byl  cítil  na- 
prostou lirdinnost  u  ostatních,  byl  bych  sama  sebe  cítil 
také  zcela  jinak. 

Že  bych  já  sám  měl  strach,  nemohl  jsem  připustit 
za  žádnou  cenu.  Přec  jsem  si  myslil  a  znělo  to  jako 
těžká  žaloba  na  osud,  proč  as  zrovna  mně  přidělen  ten 
úkol  děsný.  Rozboření  Rakouska  zdálo  se  mně  pojednou 
býti  kalichem,  plným  nevýslovné  hořkosti.  Byl  bych  se 
rád  modlil  Pane,  odejmi  kalich  ten  ode  mne!«  ale  cítil 
jsem,  že  není  už  zbytí,  a  vrchol  slávy  byl  mně  pojednou 
vrcholem  Golgaty.   Přísaha  však  vázala. 

V  deset  hodin  jsme  měli  být  na  místě,  v  jedenáct 
měl    přijet   Pohorák.  o  půl   jedné   měla  se  provést   akce. 
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evět  z  domu. 
"mný  letní  vánek  osvěžoval  skráně.  Modré  nebe 
.válo   jako    Márinka,    sestřička    Prokopa   Holého. 
když  vyzývala  k  nějakému  čtveráctví.     Mimochoden. 

ia   Má linka   mou  lás  zpomněl  jsem  si  na 

ni.    na  úctu.  jakou   jevila  vždy   k  hrdinné  povaze  mé 
ednou  mně  bylo  vypínala  a  duše 

!a. 

zelný  obra',  než  jsem  dostihl  Jelenních 
příkopů,  při- filil  jsem  se  dvakráte,  že  jsem  si  byl  po- 
skočil na  jedné  m 

Rozpomínal  jsem  se,   je-li  vše   v  pořádku.    By. 
vzorném.  Dva  praky  kryly  se  v  mé  kapse.  V  druhé  kapse 

'áska   na  oko.    Pod  ramenem  nesl     - 
školskou  knihu,  k  vůli  válečné  lsti.  Kráčel  jsem  po  Ma- 
rianských  hradbách  kolem  cvičících  se  vojenských  oddílů 
a  nezachvěl  jsem  se  ani.    Věděl  jsem,  ty  že  do  té  doby 
on  dávno  ve  svých  kasárnách  zpět. 
Bylo  dost,   obešel   jsem   tedy   celou   válečnou 

posici.  Prošel  jsem  Chotkovy  sady.  kde  —  stále  poblíž 
silnice,  vedoucí  již  dolů  —  zaujmouti  měl  místo  Mikuláš 
z  Husi.  Pohlédl  jsem  dolu"  do  Hrušky,  kde  měl  stál  Pro- 
kůpek,  vyčkávající  Pohoráka,  aby  pak.  nadběhnuv  mu 
aým  úvozem,  dal  nám  rychle  zprávu.  Vystoupil  jsem 
až  k  citadelce  a  přešel  odtud  valy  k  Bruské  bráně.  Když 
jsem  byl  □  citadely,  tlouklo  mi  srdce,  když  jsem  se  od 
ní  vzdálil,  zase  přestalo.  Valy  od  citadely  k  Bruské  bráně 
tvoří  dvě  vybíhající  bastiony.  První  z  nich  je  cele  vy- 
výšena a  má  nahoře  v  okruhu  svém  drobnou  planinku: 
v  té  byl  uprostřed  tenkráte  malý  rybníček  se  zděnou 
obrubou,  hustým  rákosím  a  křovinami  kulem  —  rejdiště 
mnohých  našich  radovánek.  Pod  jedním  tím  keřem  měli 
jsme       liovánu    pěknou    hromadu   liberních  oblázků  pro 
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praky.  Okruh  druhé  bastiony  tvoří  údolí  hlubší.  Dnes 
v  hun  zářezu  stojí  kavárna  Panoráma,  tenkrát  bylo  místo 
pokrylo  hustým  křovím.  O  několik  kroků  dál  je  Bruska 
brána  —   stanoviště  moje  co  vrchního  vojevůdce. 

Usedl  jsem  na  lávku  nad  branou  a  otevřel  knihu. 
Lehýnké  chvění  probíhalo  mi  tělem,  někdy  šournul  po 
zádech  mrazík,  ale  myslím,  že  to  nebyl  strach.  Bylo  mně 
v  celku  dosti  dobře.  Mnoho  k  tomu  přispělo,  že  jsem 
nebyl  spatřil  ani  jediného  spolubojovníka.  Měl  jsem  je 
v  příjemném  podezření,  že  dostali  strach  a  nepřijdou. 
Pořád  mne  srdce  nutkalo,  abych  se  vůči  tomu  hrdě  vy- 
pnul, abych  se  cítil  — ■  ale  mysl  zas  pověrčivě  zrazovala, 
že  bych  je  tím  snad  přivolal,  a  nevypnul  jsem  se. 

Bubny  a  trubky  zněly  střídavě  na  cvičištích  ma- 
riánském a  belvederském.  Lidé  a  vozy  pode  mnou  vy- 
cházeli a  vcházeli  do  brány.  S  počátku  jsem  si  jich 
nevšímal,  pak  začala  pověra  také  zde  svou  hru.  Uhne-li 
se   ten   zde   na   konci   můstku  směrem  k  Bubenči,  bude 

s    námi    zle uhne-li   se   v   levo    k  Podbabě,    bude 

dobře.  —  Jeden  —  tři  —  čtyři  —  pět  —  všechno  jde  k  Bu- 
benči --  trouby  teď  od  Belvederu  znějí  jako  k  útoku  — 
vyskočil  jsem. 

V  tom  se  Svatovítské  věže  zazněla  desátá,  Ohlédnu 
se  a  vidím,  jak  alejemi  cape  Mikuláš  z  Husi  ku  svému 
Stanovišti.  Šlechetné,  odvážné  srdce  --  udatný  bojovník 
i  prázdniny  obětoval  velké  věci,  mohl  být  u  bratra 
doma   už    po   čtrnáct  dní  ale   cítil  jsem,  že  je  mi 

trochu  na  závadu,  že  ho  vidím.  Musil  jsem  tedy  nyní  na 
vojenskou  obchůzku,  dle  povinnosti  své.  Šel  jsem,  drže 
otevřenou  knihu  před  sebou,  pomalu  baštami.  Nikde  zde 
nahoře  procházejícího  se  člověka. 

Došel  jsem  rybníčku.  Zde  ležel  v  trávě  Prokop  Holý. 

Neruda,  SebraLé  spisy  X.  13 


Jak  jsem  ho  spatřil,  začal  jsem  dělat  dlouhé,  pádné  kroky, 
jako  by  těžká,   obrněná  noha  duněla   po  vozové   hradbě. 

Prokop  Holý  držel  také  knihu  v  ruce  a  díval  se  na 
mne.   Oči  jeho  byly  červeny. 

» Všechno  v  pořádku  ?« 

» Všechno. « 

»Máš?« 

»Mám.«  -      Totiž  že  má  bambitku,  jemu   svěřenou. 

.Mrknul  jsem  po  křoví,  pod  nímž  ležely  naše  oblázky. 
Prokop  Holý  mrknul  taky  a  patrně  se  hleděl  při  tom 
trochu  pousmát,  ale  nepovedlo  se  mu  to.  V  tom  vyšel 
z  citadely  voják  s  konví  v  ruce,  oděný  v  halenu  a  po- 
hodlnou čepici.  Stálý  to  tam  sluha.  Xa  toho  jsme  byli 
v  rozpočtu  svém  zcela  zapomněli  —  no,  o  jednoho  víc! 
Přicházel  pomalu  blíž  a.  když  byl  zrovna  u  nás,  postavil 
konev  na  zem.  V  nás  obou  hrklo  jako  v  hodinách. 
Mladí  pánové,  nemají  nějaký  cigarko?« 
Nemáme,  my — «  ale  nedopovědčl  jsem;  vždyť  jsem 
přec  nemohl  říci,  že  mimo  Prokůpka  z  nás  ještě  nikdo 
nekouří! 

»Ale  dva  krejcary  jistě  mají,  dají  mi  je  na  báček! 
Já  jsem  tu  už  od  loňské  rebelie*  —  nové,  silnější  hrknutí, 
pravá  elektrická  rána  —  »a  každý  den  mně  tu  dávají 
pánové  na  bárek. 

Vyndal  jsem  dva  krejcary  a  podal  mu  je  třesoucí 
rukou.  Voják  si  hvízdnul,  sebral  konev  a  odcházel  ani 
se  nepoděkovav. 

Kývnul  jsem  rukou  a  sestupoval  k  silnici.  Vešel  jsem 
do  Chodkových  sadů   a   blížil  se  Mikuláši  z  Tlusi,   zaují- 
majícímu  lávku  na   »pěkné  vyhlídce*.   Hleděl  přes  knihu 
dolů.  Pádný,  dlouhý   krok,  jakoby  opět  obrněná  noha. 
Všechno  v  pořádku?* 

» Všechno, «  a  pousmál  se  trochu. 
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»Je  tam  Prokůpek?* 

»Jo  —  a  bafčí.-  Dole  seděl  Prokůpek  na  zábradlí 
klátil  nohama  a  kouřil  doutník.    Zajisté  tropikový. 

•Zítra  začnu  taky  kouřit. 
Já  taky.* 

Kývnutí  rukou  ;i   rozchod  co  možná  pádnými  kroky. 

Sedři  jsem  zas  nad  branou.  Vojáci  se  vraceli  v  od- 
dílech ze  zábranského  svého  cvičiště  výborně!  Ale  ku 
podivu,  dnes  jsem  hleděl  na  ně  s  jakous  trapnou  nechutí. 
Jindy  mne  pohled  na  ně  dráždil,  pouhý  rachot  bubnu 
stačil  na  rozpoutání  nejblysknavější  fantazie;  i  když  ne- 
byla, hravě  přimyslil  jsem  si  vířivé,  unášející  zvuky  tu- 
recké hudby,  sebe  jsem  viděl  v  čelo  na  frkající  brňně, 
vracejícího  se  zrovna  z  vítězných  bitev,  za  mnou  vojáci 
s  veselým  hrdinným  zpěvem,  kolem  mne  jásající  národ, 
já  s  nehybnou  tváří,  kloně  jen  někdy  hlavu,  zcela  málo. 
hne-  fantazie  jako  od  včerejška  pivo,  fádně  vyvětralé, 
/  něhož  sobě  matka  vařívala  protivnou  mně  polívku. 
Hlavě  se  nechtělo  do  vítězné  výše.  jazyk  jako  by  měl 
lehkou  pokrývku  hlíny.  Když  některý  z  vojáků  náhodou 
pohlídl  vzhůru  na  mne,  cuknul  můj  zrak  stranou. 

Zahleděl  j>«'m  se  do  kraje.  Tiché  veselí,  jakoby  na 
pahorky  a  do  údolí  neslyšně  padal  déšť  drobounkého 
zlata.  Přec  měl  kraj  zvláštní  elegický  tón  —  zachvěl  jsem 
se  vzdor  teplému  vzduchu. 

Pohlédl  jsem  vzhůru  k  modrému  nebi.  Vzpomněl 
jsem  si  z.is  na  Márinku.  -  Mé  drahé  děvče!  —  Ale  zdálo 
se  mně,  že  se  jí  v  nynějším  okamžiku  tak  trochu  bojím. 
Myšlenka  se  uhnula.  —  Nu  ano  —  stotisíc  křižáků  po- 
razil Žižka  zrovna  hoiifečkem  lidí  --  rytíř  Percival  pobil 
sto  zbrojenou    za    hodinu  ale  bůh  ví,  co  to  je  — 

někdy  nemá    ani  historie  přesvědčující   sílu  --  vyvětralé 
pivo,  hlína  na  jazyku. 

13* 
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Ne  —  nemožno  —  nazpět  nemožno  —  buďsi! 

Lidí  teď  už  vycházelo  z  brány  víc  než  dřív.  Zrak  je 
sledoval  bez  myšlénky.  Pak  začala  mimovolně  zas  po- 
věrčivá hra  a  rovněž  mimovolně  jsem  teď  při  ní  užíval 
uskoku.  Vsázel  jsem  při  sobě  jen  na  ty,  kteří  měli  roz- 
hodně venkovský  šat,  a  o  kterých  se  mohlo  s  velkou 
tedy  pravděpodobností  soudit,  že  půjdou  spíš  v  levo,  ven 
k  Podbabě. 

Náhlá  zimnice  mne  rozrazila  —  vstal  jsem  na- 
máhavě. 

Raděj  zas  na  obchůzku!  Beztoho  volá  neúprosná  již 
povinnost. 

Když  jsem  se  blížil  pádnými  kroky  —  ale  cítil  jsem 
sám,  že  nejsou  teď  moc  pádný  —  zas  k  Prokopovi,  vchá- 
zel právě  inspekční  důstojník  do  citadely.  Počkáme  bez- 
toho, až  zas  vyjde. 

Ale  na  tváři  Prokopa  Holého  pozoroval  jsem  úbě- 
lovou  bledost. 

» Pepíku,  ty  máš  strach, «  pravím  s  upřímným  sou- 
citem. 

Prokop  Holý  neodpověděl.  Položil  ukazováček  pravé 
ruky  pod  pravé  oko  a  stáhl  dolejší  klapku  tak,  že  bylo 
vidět  vnitřní  červený  okraj.  Známý  to  posuněk  pražské 
mládeže,  jenž  v  slova  přenesen  znamená  naprostou  negaci. 

Proč  jen  neřekl,  že  má  strach!  Mohlo  být  Rakousko 
ještě  

».Iedenáct,«  zajektal  Prokop  Holý. 

Jedenáctá  snášela  se  teplým  vzduchem  pomalu  dolů. 
Každé  bácnutí  třepalo  se  dlouho  kolem  sluchu  a  mimo- 
děk jsem  pohledl  vzhůru,  není-li  zvuk  ten  nějak  vidi- 
telně stělesněn.  Byly  to  mohutné  rány,  které  tu  odzvá- 
něly  jednomu  /  nejstarších  a  největších  státních  útvarů 
evropských! 
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Ještě  jsem  pomalu  obešel  vojenskou  posici  Mikuláše 
z  llusi  a  sestupoval  pak  volným  krokem  dolů  k  Prokůp- 
kovi.  Zdálo  se  mně,  že  musím  jeho  pozorlivost  vrchně- 
vojvůdcovskym  pokynem  nějak  ještě  zbystřil. 

Prokůpek  seděl  pořád  ještě  na  zábradlí,  ale  už  ne- 
kouřil doutníček,  melt  teď  v  klíně  plnou  čepici  švestek. 
Jedl  s  velkou  chutí  a  každou  pecku  vyndal  opatrně  z  úst, 
vzal  ji  na  ukazováček,  opřel  o  ni  palec,  švihnul  -  a  už 
ubíhala  hlasitě  naříkajíc  některá  ze  slepic,  které  se  pro- 
cházely na  druhé  straně  silnice.  Už  byly  skoro  všechny 
odběhly  do  bezpečné  vzdálenosti,  jen  jedna  černá  ještě 
zobala  hlínu  poněkud  neopatrně  blízko.  Trávě  byl  Pro- 
kůpek namířil  také  na  ni,  když  spatřil  mne.  Střelný  palec 
měl  pojednou  jiný  směr  a  místo  slepice  švihla  pecka  mou 
bradu  tak  ostře  a  štiplavě,  jako  kdyby  jí  byl  někdo  kon- 
cem biče  přešvih'.  Prokůpkův  obličej  zářil  blažeností. 

»Co  to  děláš?  Ty  nedáváš  pozor ?« 

»Já?  to  víš!  Já  nemám  oči,  viď?  Chceš  ?« 

»Nemám  hlad.  Zač  jsou?« 

»Za  osm  fuků  *).  Vem  si.« 

» Vezmu  čtyry  pro  Pepíka.  —  Pozor!  Každý  okamžik 
už  může  přijít. « 

A  šel  jsem  zas  vzhůru.  Ještě  jsem  cítil,  jak  mne 
švihla  pecka  bolestně  přes  ucho,  ale  neohlédl  jsem  se, 
kráčel  jsem  důstojně  dál. 

Bylo  půl  dvanácté,  když  jsem  byl  zas  u  posice  Pro- 
kopa Holého.  Ležel  pořád  ještě  natažen  v  trávě. 

»Tu  máš  švestky  —  jsou  od  Frantíka. « 

Prokop  Holý  odstrčil  mou  ruku.  Položil  jsem  švestky 
vedle  něho  a  sebe  taky,  do  trávy  na  znak. 


*)  Fuk  (krejcar),   výraz  to,  jejž  bys  marně  v  Jungmannově   díle 
hledal.  A  takovým  dílům  říká  se  u  nás,  že  jsou  monumentální! 
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Nebe  bez  obláčku.  Ale  když  se  tak  člověk  dívá  vzhůru, 
znenáhla  slábne  zrak  a  zdá  se,  že  se  ve  vzduchu  hemží 
samí  šlehající  sebou  bílí  červíci.  Nejen  plný  zrak.  také 
plné  tělo  měl  jsem  pomalu  červíků  těch,  krev  skákala  a 
zas  se  zarážela,  teď  škubnul  sebou  ten  sval,  teď  zas  onen. 
Jako  by  roztavené  olovo  padalo  s  nebe. 

Obrátil  jsem  se  stranou,  tváří  k  Prokopovi. 

Bily  tři  čtvrtě. 

»Ty  -  -  poslouchej  — «  obrátil  se  Prokop  Holý  po- 
jednou ke  mně  a  oči  jeho  stály  v  sloup,  » jestli  nás  Po- 
horák  nezradil !« 

»To  snad  ne  — «  zakoktal  jsem.  Ale  nedalo  mně, 
vstal  jsem  a  přecházel  sem  tam.  Nejděsnější  myšlénky 
o  černé  zradě  válely  se  myslí. 

Tu  pohlédnu  křovím  k  ouvozn  —  ouvozem  běží 
Prokůpek  vzhůru,  co  mu  nohy  stačí. 

»Prokůpek!«  --a  první  myšlénka  je:  utečme! 

Prokop  Holý  je  také  již  na  nohou.  Z  druhé  strany 
kvapí  sem  Mikuláš  z  Husi.   Viděl  též  běžícího  Prokůpka. 

Prokůpek  sotva  popadá  dechu.  »Čeledínové  pijou 
tam  u  krámu  kořalku  a  povídají,  že  zrovna  teď  sebral 
na  trhu  policajt  hokynáře !« 

Nikdo  neřekl:  »To  je  Pohorák!«  Ale  jako  když 
těžký  kámen  padne  mezi  ptáky,  už  jsme  byli  na  všechny 
strany. 

Pádil  jsem  ouvozem  dolů,  až  se  hlava  třásla.  Mžikem 
jsem  byl  u  Valdštýnské  ulice,  ale  jakýs  pud  mne  hnal 
dál.  Zahnul  jsem  do  ulice  Senovážné,  řádkové  dláždění 
ubíhalo  pod  nohama.  Již  jsem  byl  u  kostela  sv.  Tomáše 
a  chtěl  jsem  podloubím  kolem  náměstí  vzhůru  —  pivní 
pilíř  minul  —  v  tom  běh  staven  a  já  se  tisknul  k  pilíři 
druhému. 
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Právě  policajt  zaváděl  vedle  na  strážnici  Pohoní ka. 
vozík  a  psa.  Videi  jsem  dobře,  že  Pohorák  je  mocně  do- 
jat. V  jeho  tváři  byl  bol  nevýslovný. 


Dějepis  lidstva  měl  by  nemilou  mezeru,  kdybychom 
nevyprávěli,  co  se  stalo  s  Pohorákem. 

Vjížděl  téhož  dne  trochu  později  než  jindy  Strahov- 
skou branou  do  Prahy,  ba  může  se  říci,  že  na  hokynář- 
ský zvyk  a  pražský  obyčej  \\/.  velmi  pozdě:  bylo  sedm 
hodin,  šlo  to  hopkem  vrškovitými  ulicemi  dolů,  podsední 
tahoun,  bílý  hafan,  nemusil  táhnout  a  běžel  vesele,  ná- 
i-iiění  tahoun,  pan  Pohorák,  zdržoval  vozík  a  levicí  jeho, 
na  voji  položenou,  škubalo  to  do  výše  v  pravidelných 
skoro  časových  odstavcích. 

»Copak  dnes  tak  pozdě,  Pohoráku?«  ptal  se  pecnář 
v  Hluboké  cestě,  kouřící  pohodlně  a  vysvléknut  z  kabátu, 
venku  na  chodníku. 

1  —  byly  štace,«  pousmál  se  Pohorák  a  zarazil 
s  dlouhým  »prrr«  vozík.  Sáhl  do  pravé  kapsy  a  vyndal 
slámou  opletenou  lahvičku  s  kmínovkou  a  podával  ji 
pecnářovi.   » Nezavdáme  si?« 

Děkuju,  já  už  jsem  ráno  svou  vysrk'.« 
Já  taky,    ale  lepší  pět  otčenášů  než  jeden. «  A  Po- 
horák  si  přihnul  ke  dnu,  zastrčil  prázdnou  láhev,  kývnul 
a  drnčil  dál. 

Na  Selském  trhu  už  bylo  plno.  Policajt  vodí  Po- 
horáka  s  vozíkem  sem  a  tam.  Pohorák  se  s  » panem 
kaprálem  neúnavně  hádá,  konečně  nalezeno  místo.  Ně- 
kdy míval  Pohorák  na  trh  také  zajíce,  máslo,  vejce, 
mimo  drůbež,  dnes  měl  jen  zabité  slepice  a  holuby. 
Drůbežnictví  bylo  jeho  hlavním  obchodem.   Pohorák  byl 
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tím  zvláštním,  ne  valně  příjemným  zápachem,  jaký  do- 
mácí drůbež  má,  celý  prosáklý,  atmosféra  kolem  něho 
měla  na  několik  kroků  zcela  určitý  ráz  svůj. 

Pohorák  byl  již  silně  přes  padesát.  Učinil-li  sobě 
čtenář  dle  něčeho  dříve  proneseného  ponětí,  že  Pohorák 
vynikal  jakous  postavou  mohutnou,  lituju,  že  musím 
obrazotvornosti  jeho  dát  zcela  určité  meze.  Pohorák  ne- 
vypadal tak,  jako  by  se  v  jízdárně  chtěl  s  herkuly  rvát 
o  cenu.  Byl  postavy  málo  nadprostřední,  k  týlu  poněkud 
nahrblé,  a  víc  suše  kostnaté  než  složité.  Jeho  suché  tváře 
byly  neštovicovými  důlky  tak  zďobány,  že  by  dobro- 
srdečnější  člověk  byl  snadno  mohl  připadnouti  na  my- 
šlénku poradit  mu,  aby  si  tváře  dal  trochu  vydláždit. 
Na  těle  měl  Pohorák  drobně  kostkovaný,  modravý  kabát, 
jenž  ale  na  některých  místech,  hlavně  na  zádech  pod 
límcem  a  na  levém  rameně  vypadal  už  jako  nekostko- 
vané  vyschlé  bláto,  pak  umouněné  hnědé  pantalony,  dole 
vždy  hezky  vyhrnuté,  třeba  by  nebylo  pršelo  už  od 
osmi  neděl.  Hlavu  kryla  v  zimě  v  letě  soukenná,  temná 
čepice,  z  jejíhož  lemu  vyčuhovala  zastrčená  akcízová 
polet  a. 

Pohorák  ustlal  slámy  pod  vozík  do  stínu  a  pes  se 
na  ni  stočil.  Pak  vyndal  a  rozložil  po  vozíku  své  zboží. 
A  j  »ak  se  trochu  narovnal  a  rozhlíď. 

» Panenko, «  oslovil  vedlejší  as  šedesátiletou  proda- 
vačku, » dejte  mi  tu  trochu  pozor,  jo?  Cesta  mně  vytrá- 
vila  —  jen  hrníček  bryndy!«  . 

Zašel  k  blízkému  kavárníkovi  a  vypil  hrneček, 
Pak  šel  o  tři  kroky  dál  ke  kořalečníkovi,  vysrknul  dvě 
štamprli'  samóžitné  a  vstrčil  lahvičku  pro  zásobu  do 
ka|»sy.  Tak  koupil  dvě  makové  housky,  jednu  pro  sebe, 
jednu  pro  psa,  a  teď  je  zas  u  svého  vozíku. 
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»V  právo  nebo  v  levo?«  ptala  se  půjčovačka  nízkých 
stoliček.  Pohorák  ukázal  mlčky  prstem,  dal  ženě  dobrák 
a  usednul.  Ruka  vjela  do  levé  kapsy  u  kabátu  a  vyňala 
dýmku  a  sáček.  Šňůra  sáčku  se  roztočila,  dýmka  na- 
cpala, z  pravé  kapsy  u  vesty  objevila  se  škatulka  sirek 
a  Pohorák  bafnul.  Chutnalo.  A  teď  se  rózhlíd'  po  svém 
zboží. 

» Kuřata  dám  po  dvou  dvacetnících,  holuby  po  jed- 
nom,* bručí  pro  sebe  a  bafá. 

Přistoup'  zavalitý  pan  starý.  Pan  starý  nebo  paní 
stará,  čili  sládek  nebo  sládkova  poznají  se  neomylně 
dle  toho,  že  za  nimi  služka  nese  putnu  s  měděnými 
obručemi. 

»Zač  máte  ta  kuřata?* 

»Zač  je  mám?«  mínil  pohodlně  Pohorák  a  přendal 
dýmku  do  druhého  koutku.  »To  bych  byl  hloupý,  abych 
to  řekl.  Ale  prodávám  je  po  čtyřiceti  dobrých. « 

»I  jděte,  blázne,  co  vám  napadá.  Po  dvaatřicíti. 
Chcete?  vezmu  jich  šest.« 

Pohorák  zavrtí  jen  mlčky  hlavou,  usedne  zas  a  bafá. 
Pan  starý  se  vzdálil. 

»Pohoráku,  dnes  to  za  to  neprodáte,«  míní  sousední 
prodavačka,  kterou  byl  dřív  nazval  »panenkou<-.  »Ne- 
držte  se,  je  toho  moc  v  trhu.« 

»I  co  je  ti,  babo  jedu,  do  toho!  Já  si  prodám,  zač 
chci.  Hleď  si  svých  vápenných  pukavců,  Pohoráka  ne- 
budeš učit  prodávat!  - —  Já,  kdybych  neprodal  nic,  mám 
dnes  už  výdělek  v  kapse, «  dodal  po  chvilce,  vyndal 
z  vesty  několik  zlatek  a  třepal  jimi  ve  vzduchu. 

Panenka  mlčí.  Pohorák  už  taky,  bylt  zlosf  svou 
spláknul  kořalkou. 

Paní  se  služkou. 

»Po  čem  jsou  kuřata ?« 
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»Po  čtyřiceti. « 

»Tak  drahý!  Po  pětatřiceti.  —  Nejsou ?« 

Pohorák  mlčí. 

»No  —  nebuďte  tak  umíněný. « 

»Eh  co,  já  za  to  nemůžu  —  já  jsem  si  postavil  hlavu 
a  konec  —  jinač  nejsou!« 

» Milostpaní,  pojďme  dál,«  pobízí  služka,  » vždyť  jsou 
beztoho  skoro  zeleny.« 

»Co  -  -  zeleny  —  ty  jsi  zelena  —  ty  košťále!  — 
Moje  kuřata  hrajou  všechny  barvy,«  vzal  několik  kuřat 
za  nožičky  a  točí  jimi  ve  vzduchu.  »Ichuchu!«  Veškeré 
panenky  kolem  dají  se  do  hlasitého  smíchu.  Pohorák 
zapíjí  zlost. 

A  tak  to  jde  dál. 

Trh  řídne.  Holubi  a  kuřata  Pohorákova  jsou  napo- 
řád nedotknuta.  Někdy  se  koukne  Pohorák,  jakoby  tá- 
zavě, přec  po  svém  vozíku,  a  pak  si  zabručí:  »Můžu  já 
za  svou  hlavu  ?« 

Kořalka  začíná  zvolna  působit. 

Přichází  uzenkář.  » Horky!  horky !« 

»Dej  sem  jeden!  <  Pohorák  vezme  párek  a  sní  jej. 
Mezi  tím  prodává  uzenkář  u  vedlejších  hokyň.  Za  chvilku 
se  vrací  k  Pohorákovi. 

» Pantáto,  tři  dobráky  za  párek. « 
Za  jaký?« 

Hokyně  protější:  » Vždyť  jste  ho  teď  sněď.« 

»Já  že  sněd'  uzenku?  To  jste  všichni  blázni !« 

Hádka,  Pohorák  kleje.  Uzenář  šermuje  háčkem  ve 
vzduchu  a  volá  policajta. 

Policajt:  »Měl  jste  párek  ?« 

Pohorák  vytřeštil  na  něho  oči.  »Měl.« 

»Tak  zaplaťte!* 

>'To  se  rozumí!  —  Teď  jsem  se  zrovna  upamato- 
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val  —  vědí,   pane   kaprál  —  jsem   starý  chlap  —  mám 
už  divnou  hlavu. « 

V  okolí  smích.  Ale  Pohorák  zasmušile  sedá,  něko- 
likrát pro  sebe  zaběduje:  »Ta  hlava  —  ta  hlava!«  —  pak 
dopije  lahvičku  a  kouří. 

Slunce  praží  nemilosrdně.  Pohorákovi  je  nevolno. 
Pohlédl  na  psa,  kterak  v  stínu  pod  vozem  spí  —  po- 
malu se  sebere,  přikryje  kuřata  a  holuby  plachetkou  — 
vleze  pod  vozík 

Už  i  »paní  kejvavá«,  poslední  to  codenní  kupec,  od- 
nesla svůj  nákup.  Nůše  a  víka  mizí,  hokyně  odnášejí  své 
bedny  s  vejci.  Policajt  obchází  a  pobízí:  »Sklízet!« 

Teď  stanul  před  vozíkem  Pohorákovým. 

» Sklízet,  kdo  je  od  vozíku, -  a  chytil  za  vůz.  Temné 
vrčení  pod  vozem.  Policajt  nahlédne  tam  a  vidí  Poho- 
ráka,  jak  maje  čepici  pod  hlavou,  pokojně  na  slámě  spí. 
t Pohorák u,  vstávat !«  a  zatáhl  jej  za  nohu. 

V  tom  pes  vyskočil  a  škubnul  vozíkem  stranou  tak, 
že  kolo  šlo  Pohorákovi  přes  ruku.  Pohorák  spí  dál.  Po- 
licajt se  usmál. 

»Poslouchejte,  polejte  ho  trochu,*  volá  na  jednoho 
z  metařů,  kteří  začali  již  svou  činnost.  Chlamst !  a  půl 
konve  vody  vychrlilo  se  na  nebohou  hlavu  Pohorákovu. 

Pohorák  sebou  škubnul,  usedl  a  protírá  si  oči. 

»Vstaňte!« 

Pohorák  pomalu  vstává.  »Jsem  nějak  celý  zmalát- 
nělý  ■ —  už  jsem  stár  na  to  dření  — « 

»Xo  tak  půjdete,  staroušku,  se  mnou.  Tam  se  vyspíte.* 

»No,  jak  poroučej. «  A  Pohorák  se  chytil  za  voj  a 
šel,  kam  ho  vedl  policajt,  s  hlubokým  žalem  v  srdci. 
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Na  půdě  u  Rumpálů  rozechvělá  schůze.  Vzájemné 
se  zapřísáhnutí,  že  k  zradě  nedojde  nikdy  a  nikdy.  Re- 
ferát Jana  Žižky  z  Trocnova:  »  Viděl  jsem  ho,  jak  tady 
stojím  -  škubalo  to  mnou,  ale  nemolť  jsem  mu  po- 
moci!«  —  Jen  Mikuláš  z  Husí  scházel  při  schůzi,  byl  už 
na  cestě  k  rakovnickým  lesům. 

Konec  smrtelných  úzkostí  o  šesté  hodině  k  večeru. 
Namáhavě  vlíkl  Pohorák  svůj  vozík  do  vrchu  a  zastavil 
u  krámu  Rumpálovic.  Prokop  Holý  naslouchal  s  bušícím 
srdcem  za  skleněnými,  z  krámu  do  bytu  vedoucími  dveřmi. 

»Přišlo  mně  zle  —  musili  mne  zavést  a  tam  jsem  se 
trochu  vyspal.  --  Musím  zůstat  přes  noc  v  Širokém  dvoře 
-  byl  dnes  bídný  trh  —  snad  bude  zítra  lepší  — « 

0  několik  dní  později  nalezena  v  koutě  vedle  kašny 
nová  bambitka.  Nikdo  nevěděl,  jak  tam  přišla,  a  mluvily 
se  divné  věci. 

A  teprv  as  za  čtyry  neděle  přitočil  se  Prokop  Holý 
k  Pohorákovi,  táhnoucímu  prázdný  vozík  z  trhu,  a  ptal 
se  ho:  »Pohoráku,  kam  jste  dal  těch  šest  zlatých ?« 

Pohorák  zastavil.  » Jakých  šest  zlatých  ?« 

»No  víte,  co  jsem  vám  dal,  abyste  nám  —  abyste 
mně  koupil  trochu  prachu. « 

Mně  šest  zlatých?  —  Josífku,  Josífku  —  mně  se  zdá, 
že  zkoušíte  staré  lidi  —  staré  lidi  zkoušet,  to  je  hřích !« 
a  vyzdvihl  kárně  prst  pravé  ruky. 


Psáno  o  letošních  dušičkách. 


1876. 


Nevím,  kolikrát  přijde  ještě  o  dušičkách  na  Košířský 

hřbitov,  dnes  alespoň  kráčela  již  namáhavé,  nohy  jí  už 
nějak  neslouží.  Takto  se  děje  arci  vše,  jak  se  děje  každo- 
ročně. Kolem  jedenácté  hodiny  vylézala  mohutná,  těžká 
její  postava  z  drožky,  za  ní  vyndal  kočí  náhrobní  věnce 
z  vozu,  obalené  v  bílém  šatu,  a  pak  vyndal  pětileté  děv- 
čátko, taktéž  teple  obalené.  To  děvčátko  je  už  asi  po 
patnácte  let  pořád  pětileté,  slečna  Mary  si  je  vypůjčuje 
vždy  někde  v  sousedstvu. 

»Tak,  děťátko!  Koukej  se,  to  je  tu  lidí  —  viď?  A  světla, 
a  lampičky  a  kytky!  Nu  jdi,  neboj  se  —  jen  jdi  napřed  - 
jdi  kam  chceš,  já  jdu  za  tebou. « 

Děťátko  ostýchavě  jde  ku  předu.  Slečna  Máry  jde 
hned  za  ním,  pobádá  je,  aniž  by  mu  ale  určovala  směr 
cesty.  Chodj  tak,  až  náhle  řekne  slečna:  »Počkej!«  vezme 
děvče  za  ruku  a  vede  je  nedaleko  mezi  hroby.  Sundá 
s  jistého  železného  kříže  oprchalý,  větrem  a  deštěm  roz- 
třepený věnec  a  zavěsí  tam  nový,  složený  z  bílých  a  čer- 
ných umělých  květin.  Pak  se  chytne  prázdnou  rukou  za 
rameno  kříže  a  počne  se  modlit  —  pokleknout  stálo  by  ji 
příliš  mnoho  práce.  S  počátku  hledí  zrak  dolů  na  povadlý 
drn  a  hnědou  hlínu  hrobu,  ale  pojednou  se  hlava  vzpřímí, 
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široká,  příjemná  tvář  slečnina  a  velké,  upřímné  její  oko 
modré  hledí  jakoby  do  dáli.  Oko  se  pomalu  kalí,  kolem 
koutků  úst  škubne  to  sem  tam,  modlící  se  rty  chvějně  se 
úží  a  bohaté  slzy  vyhrknou  a  splývají  pomalu.  Děťátko 
udiveně  pohlíží  vzhůru,  ale  slečna  nevidí  a  neslyší  ničeho. 
Pojednou  se  pak  za  chvíli  zas,  jakoby  násilím,  vzpamatuje, 
vzdychne  si  dušené  a  dlouze,  bolestně  se  na  dítě  usměje 
a  poněkud  drsně  znějícím  šeptem  praví:  »Nu  tak  —  jdi 
zas,  děťátko,  jdi!  Jdi  kam  chceš,  já  jdu  pořád  za  tebou. « 

A  chodí  zas  sem  tam,  kam  se  děťátku  uráčí,  až  na- 
jednou opět  někde  řekne:  »Počkej!»  a  přistoupne  k  jinému 
hrobu.  Zde  si  počíná  zcela  zase  tak,  jako  u  hrobu  prvního, 
myslím,  že  ani  o  minutu  není  u  jednoho  z  nich  dýl.  A  pak 
položí  druhý  oprchalý  věnec  do  šatu  k  prvnímu,  vezme 
drobnou  svou  průvodkyni  již  za  ručku  a  míní:  »Je  ti  už 
zima,  viď?  No  pojď,  abys  se  nezastudila.  Sednem  si  zas 
do  drožky  a  pojedeni  domů.  Ráda  jedeš,  viď*?«  Pomalu 
dojdou  k  drožce,  děvčátko  a  věnce  napřed  se  vloží  do  vnitř 
a  pracně  pak  následuje  slečna.  Povoz  zaúpí,  kůň  dostane 
dva,  tři  šlehy,  než  zabere.  A  tak  se  děje  rok  co  rok. 

Kdybych  byl  naivní  ještě  novelista,  napsal  bych  zde 
nejspíš:  »Ptáte  se,  čí  že  ty  hroby  jsou?«  Ale  já  vím,  že 
se  čtenář  jaktěživ  po  ničem  neptá.  Novelista  musí  čtenáři 
své  dobrodiní  přímo  vnutit.  To  však  je  zde  poněkud  těžké. 
Slečna  Máry  je  nepřístupna,  je  mlčeliva  stran  údajů  svého 
života,  a  nevnucovala  se  jaktěživa  pranikomu,  ani  nej- 
bližším sousedům  svým.  Měla  od  dětinství  a  má  posud 
jedinou  přítelkyni,  druhdy  hezounkou  slečnu  Luizi,  nyní 
vyschlou  vdovu  po  panu  Nocarovi,  finančním  vrchním 
strážníkovi.  Dnes  odpůldne  budou  obě  sedět  pohromadě 
v  byl  u  paní  Nocarové.  Nestává  se  to  často,  že  by  sobě 
vyšla  slečna  k  přítelkyni  své  do  Vlašské  ulice,  ona  vůbec 
vychází    ze    svého    přízemního    bytu    pod   Svatojanským 
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vrškem  málo  kdy,  skoro  nikdy  jindy,  než  časně  z  rána 
v  neděli  do  kostela  sv.  Mikuláše.  Jeť  příliš  mohutné  těl- 
natosti  a  chůze  ji  už  dávno  namáhá.  Proto  také  ji  pří- 
telkyně šetří  a  navštěvuje  ji  denně  sama.  Mnoholetým, 
upřímným  přátelstvím  takřka  srostly. 

Unes  ale  by  bylo  slečně  Máry  příliš  teskno  doma. 
Zdálo  by  se  jí  prázdněji,  osaměleji  než  jindy,  a  utíká  se 
k  přítelkyni.  A  také  paní  Nocarové  je  proto  dnešek  svátkem. 
Nikdy  nepraží  kávu  s  takou  pečlivostí  jako  dnes,  nikdy 
tak  pečlivě  nepřihlíží  k  tomu,  aby  bábovka  se  nesrazila  a 
byla  pěkně  kyprá.  A  celá  zábava  jich  má  dnes  přitlumený, 
sváteční  tón.  Nemluví  mnoho,  cokoliv  mluví,  zní  jaksi 
jednotvárně  a  má  přec  bohatou  resonanci.  Také  se  chvil- 
kami zaskví  slzička  a  obejmutí  děje  se  častěji  než  jindy. 

Konečně,  když  už  dlouho  seděly  podle  sebe  na  po- 
hovce, dojde  k  výročnímu  bodu  jich  rozmluvy. 

» Prosím  tě,«  řekne  paní  Nocarová,  » pánbůh  nám  dal 
skoro  stejný  osud.  Já  měla  dobrého  a  hodného  muže  a 
po  dvou  letech  odešel  mně  na  věčnost  a  nenechal  mně 
tu  ani  žádné  děťátko  na  radost.  Od  té  doby  jsem  také 
sama  —  já  nevím,  co  je  hůř:  nikdy  nepoznat  nebo  po- 
znat a  zas  ztratit. « 

»No  vždyť  víš,  že  jsem  byla  vždycky  do  vůle  boží 
odevzdána, «  praví  pak  slavně  slečna  Máry.  » Vždyť  jsem 
věděla  svůj  osud  napřed.  Zdálo  se  mně  to  přec.  —  Zdálo 
se  mně,  když  jsem  byla  dvacítiletá,  že  jsem  byla  na  bále. 
Ty  víš,  že  jsem  já  na  bále  jaktěživa  nebyla.  Procházeli 
j>me  se  při  hudbě  a  v  zářícím  osvětlení  nějak  párek  za 
párkem,  ale  ku  podivu,  taneční  síň  byla  jakoby  rozlehlá 
půda  nahoře  pod  krovem.  Najednou  začaly  přední  párky 
sestupovat  po  schodech  dolů,  já  šla  poslední,  s  nějakým 
tanečníkem,  na  jehož  tvář  se  nepamatuju.  tTž  nás  bylo  jen 
několik  nahoře,  v  tom  se  ohlídnu  a  spatřím,  jak  za  námi 
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kráčí  smrt.  V  zeleném  aksamitovém  pláštíku,  s  bílým  perem 
za  kloboukem,  a  s  kordem.  Spěchala  jsem,  abychom  také 
my  sestoupli  rychle,  ale  ostatní  už  byli  zmizeli  všichni, 
také  můj  tanečník  zmizel.  A  najednou  mne  smrt  držela  za 
ruku  a  odnášela  mne  pryč.  Byla  jsem  pak  dlouho,  dlouho 
živa  v  paláci  a  smrt  byla  jako  by  mým  mužem.  Zacházela 
se  mnou  co  nejlaskavěji,  milovala  mne,  ale  mně  byla  pro- 
tivná. Měli  jsme  nesmírnou  nádheru  kolem  sebe,  samý 
křišťál  a  zlato  a  aksamit,  ale  nic  mne  to  netěšilo.  Pořád 
jsem  toužila  po  světě  zpátky  a  náš  posel  —  to  byla  zas 
druhá  nějaká  smrt  —  mně  vyřizoval  vždy,  co  se  děje  na 
zemi.  A  mého  muže  bolela  ta  moje  touha  a  já  to  viděla 
a  bylo  mně  ho  proto  zas  líto.  Od  těch  dob  jsem  už  vě- 
děla, že  se  nevdám  nikdy  a  mým  ženichem  že  je  smrt. 
Nu  a  vidíš,  Luizi,  —  nejsou  sny  z  rukou  božích?  —  ne- 
oddělila  dvojí  smrt  život  můj  od  života  ostatního?«     « 

A  paní  Nocarová  pak  pláče,  ač  slyšela  ten  sen  již 
nesčíslněkráte,  a  pláč  přítelkyně  kane  do  rozbolněné  duše 
slečniny  jako  chladivý,  vonný  balzám. 

Vskutku  je  dosti  divno,  že  slečna  se  nikdy  nepro- 
vdala. Byla  záhy  osiřela,  samostatná  a  majitelkou  slušného 
dvoupatrového  domku  pod  Svatojanským  vrškem.  Také 
nebyla  ošklivá,  je  to  vidět  po  dnes.  Byla  vysoké  postavy 
jak  málo  která  dáma,  její  modré  oči  byly  přímo  krásny, 
její  tvář  trochu  sice  široká  ale  pravidelná  a  příjemná  - 
jen  poněkud  přílišně  tělnata  byla  od  nejprvnějšího  svého 
mládí  a  to  jí  způsobilo  příjmí  »tlusté  Máry«,  Pro  tlouštku 
svou  byla  vždy  poněkud  pohodlná,  ani  nehrávala  s  ostatními 
dětmi,  pozděj  nechodila  nikam  do  společnosti  a  jedinou 
její  vycházkou  denní  byla  krátká  procházka  na  Mariánské 
hradby.  Nemůže  se  ale  říci,  že  by  byl  kdy  některý  Malo- 
straňák  přemýšlel  o  tom,  proč  že  se  slečna  Máry  vlastně 
neprovdala,  'lani  je  společnost  zcela  určitých  rysů,  slečna 
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.Máry  je  v  ní  rysem  s^ropanenským  a  nikdo  by  nepo- 
myslil, že  to  iníi/.c  hýl  .jinak.  Když  přec  některá  ženská 
maně  a  dle  běžných  ženských  frásí  vůči  slečně  se  otázky 
té  dotkne,  odvětí  slečna  s  klidným  hsměvem:  >Já  myslím, 
že  člověk  také  za  svobodna  muže  sloužit  bohu  —  nemám 
pravdu'?*  A  když  někdo  dotkne  se  otázkou  paní  Xocarové. 
pokrčí  tato  širokýma. ramenama  a  praví:  » Když  nechtěla! 
Mohla  se  vdát  několikrát  a  dohře,  to  je  svatá  pravda.  Já 
sama  vím  o  dvou  —  tuze  hodní  lidé  —  když  nechtěla!* 

Ale  já,  pamětník  Malostranský,  vím.  že  oba  byli 
tlamové  a  nestáli  za  nic!  Vždyť  se  nejedná  o  nikoho  ji- 
ného než  o  kupce  Cibulku  a  o  rytce  Rechnera,  a  nechť 
se  o  těch  dvou  mluvilo  kdekoli,  vždycky  se  řeklo:  »Ti 
flamendři!*  Neříkám,  že  hýli  snad  zločinní,  to  by  tak 
ještě  bylo  scházelo.  Ale  takto  nebylo  pranic  do  nich, 
žádný  pořádek,  žádná  usedlost,  žádný  rozum.  Před  stře- 
dím nezačal  Rechner  pracovat  nikdy  a  v  sobotu  odpůl- 
dne  už  nepracoval  zas.  Mohl  si  vydělat  velké  peníze,  byl 
tuze  šikovný,  jak  diurnista  pan  Hermann,  krajan  mé 
matky,  vždycky  tvrdil,  ale  když  mu  práce  nechutnala! 
A  kupec  Cibulka  byl  víc  ve  vinárně  pod  podloubím  než 
ve  svém  krámě,  spal  vždycky  do  bílého  dne,  a  když  se 
postavil  přece  za  pudl,  byl  ospalý  a  bručel,  brněl  prý 
i  francouzsky,  ale  obchodu  nedbal,  a  jeho  mládenec  dělal 
si,  co  chtěl. 

Ryli  skoro  pořád  pohromadě,  a  zakmitnula-li  v  duši 
některého  z  nich  přec  někdy  jiskra  šlechetnější,  druhý  ji 
zajisté  ihned  udusil.  Takto  ovšem  nebylo  rozmarnějších 
společníků,  chtěl-li  si  někdo  k  nim  přisednout.  Po  oho- 
leném, ku  předu  v  ostrou  hranu  vybíhajícím  obličeji 
malého  Rechnera  přebíhal  stále  lehký  úsměv,  jako  když 
sluníčko  přebíhá  po  poli.  Vysoké  čelo  jeho,  s  něhož 
dlouhý  kaštanový  vlas  byl   sěísnut  nazad,  bylo  vždy  jasné, 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  '  ' 
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a  kolem  tenkých,  bledých  rtů  hrál  věčný  posměch.  Celé 
jeho  suché  tělo,  oděné  vždy  v  oblíbenou  Rechnerovi  žlu- 
tavou barvu,  bylo  v  ustavičné  hře  a  rameny  jeho  to 
škublo  každý  okamžik. 

Přítel  Cibulka  vždy  zas  černě  oděný,  byl  mnohem 
klidnější,  ale  jen  tak  na  oko.  Byl  suchý  jako  Rechner, 
o  něco  ale  vzrostlejší.  Jeho  malá  lebka  vybíhala  v  nízké, 
čtverhranné  sedlo.  Trochu  vysedlá  oční  kost  kryla  pod 
hustým  tmavým  obočím  jiskrné  oči,  černé  vlasy  byly 
sčísnuty  ku  předu  do  spánků,  dlouhý,  jako  aksamit  hebký 
a  černý  knír  splýval  přes  ostře  vykrojená  ústa,  a  když 
se  Cibulka  zasmál,  svítily  knírem  zuby  jako  sníh.  Rylo 
cos  divokého  a  zároveň  přec  dobráckého  v  tváři  Cibul- 
kově. Cibulka  smích  obyčejně  přemáhal,  až  už  nemohl  a 
náhle  propukl,  aby  hned  zas  tvářil  se  klidný.  Rozuměli 
si,  jediné  šlehnutí  okem  a  věděli  vše,  i  s  poznámkami 
k  tomu.  Ale  málo  kdo  k  nim  přisednul,  jejich  vtip  byl 
počestným  sousedům  světácký,  divoký,  nerozuměli  mu  a 
zdálo  se  jim,  že  jsou  řeči  obou  nějakým  stálým  rouhá- 
ním. Cibulka  a  Rechner  zas  na  vzájem  nestáli  o  usedlou 
společnost  malostranskou.  Na  večer  jim  byly  vzdálené 
hospůdky  staroměstské  stokrát  milejší;  potloukali  se  spolu 
celým  městem,  ba  i  odlehlý  František  znal  obdenní  jejich 
návštěvy.  A  když  pozdě  po  půl  noci  zvonil  ulicemi  malo- 
stranskými veselý  smích,  šli  to  zajisté  Rechner  s  Cibul- 
kou teprv  domů. 

Se  slečnou  Máry  byli  oba  tak  as  v  stejném  stáří. 
Chodívali  s  ní  kdysi  do  mikulášské  farní  školy,  od  té 
doby  se  nestarali  o  ni  a  ona  o  ně.  Vídali  se  jen  na  ulici 
a  nedbale  lehký  pozdrav  byl  jedinou  výměnou. 

Tu  se  stalo  pojednou,  že  slečna  Máry  obdržela  po 
poslici  list,  pečlivě,  skoro  kaligraficky  psaný.  Když  jéj 
přečtla,  sklesly  jí  ruce  a  list  z  nich  vypadl  na  zem.    • 
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Zněl: 

Velevážená  slečno! 

Zajisté  se  podivíte,  že  píšu  Vám  já,  právě  já.  A  ještě 
více  as  astrnete  nad  obsahem.  Netroufal  jsem  sobě  nikdy 
přiblížiti  se  k  Vám,  avšak  —  abych  nečinil  oklik  zbyteč- 
ných—  já  Vás  miluj u!  Miluj u  Vás  již  dávno.  Prozkoumal 
jsem  se  ;i  cítím,  že  mám-li  být  šťasten,  mohu  být  jen 
Vámi. 

Slečno  Máry!  Snad  se  podivíte  a  odmrštíte  mne.  Snad 
rozličné  křivé  pověsti  zkalily  také  u  Vás  pověst  mou  a 
pokrčíte  pohrdlivě  rameny.  Já  nemohu  nic  jiného  učinit 
než  Vás  poprosit,  abyste  nejednala  překvapeně,  abyste  se 
rozmyslila,  než  pronesete  slovo  rozhodné.  Tolik  mohu 
říci,  že  byste  ve  mně  nalezla  manžela,  který  by  každým 
dechem  svým  snažil  se  o  Vaše  štěstí. 

Prosím  ještě  jednou:  rozmyslete  se  dobře.  Ode  dneška 
za  čtyry  neděle  očekávám  Vaše  rozhodnutí,  ne  dřív  a  ne 

později. 

Prozatím  —  odpusťte  raně! 

S  toužným  zanícením  Váš  oddaný 

Vilém  Cibulka.« 

Slečně  Máry  šla  hlava  kolem.  Byla  již  tak  as  třicet, 
let  stará  a  netušené,  náhle  leželo  u  její  nohou  první  vy- 
znání lásky.  Skutečně  první.  Nikdy  nebyla  posud  sama 
na  lásku  vzpomněla,  nikdo  nebyl  také  posud  o  lásce  s  ní 
mluvil. 

Palčivě  rudé  blesky  šlehaly  j:  hlavou,  spánky  bušily, 
dech  pracně  se  dobýval  z  prsou.  Nebyla  s  to  zachytit 
nějakou  myšlénku  určitou.  Jen  u  prostřed  rudých  těch 
blesku  stála  před  ní  na  okamžiky  postava  určitá  —  za- 
smušile hledící   Cibulka. 

14* 
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Vzdvihla  konečně  zas  list  a  čtla  jej,  třesouc  se, 
znovu.  —  Jak  krásně  psáno!  —  Jak  něžně!  — 

Nemohla  sobě  pomoci  a  musila  s  listem  ku  své  pří- 
telkyni, ovdovělé  Nocarové.  Mlčky  jí  podala  list. 

»Nu  tak  vidíš, «  vypravila  paní  Nocarová  konečně  ze 
sebe.  Na  její  tváři  bylo  patrné  rozpačité  udivení.  »A  co 
chceš  učinit  ?« 

»Já  nevím,  LuizL* 

»No  vždyť  máš  dost  času  na  rozmyšlenou.  --  Ono 
je  sice  vždycky  možno  —  odpusť  —  ale  ty  víš,  jak  ti 
mužští  jsou  a  že  se  mnohý  žene  jen  za  penězi  —  ale  — 
proč  by  tě  neměl  opravdu  rád '?  Víš  co,  já  se  na  něho 
dobře  zeptám. « 

Slečna  Máry  mlčela. 

»Poslouchej,  Cibulka  je  hezký  člověk,  má  oči  jako 
uhel,  černé  kníry  a  zuby  —  povídám  ti,  zuby  zrovna  jako 
cukr.  On  je  vlastně  velmi  hezký !«  a  paní  Nocarová  sklo- 
nila se  k  nemluvné  přítelkyni  a  objala  ji  láskyplně. 

Slečna  Mary  se  začervenala  jako  purpur. 

Zrovna  o  týden  později  našla  slečna  Máry,  navrátivši 
se  z  kostela,  list  jiný.  Čtla  s  rostoucím  udivením: 

» Ctěná  slečinko: 

Nevykládejte  mně  za  zlé,  že  se  osměluju  Vám  psát. 
Je  to  tak,  že  se  hodlám  oženit  a  že  pro  domácnost  svou 
potívbuju  pořádnou  hospodyni,  ale  že  nemám  žádných 
známostí,  neboť  zaměstnání  moje  nedává  mně  času  k  zá- 
bavám, a  ať  se  rozhlížím  jak  chci,  pořád  se  mně  víc  a  více 
zdá,  že  Vy  6yste  byla  rozhodně  dobrou  ženou  mojí.  Ne- 
vykládejte mně  za  zlé,  ale  jsem  člověk  dobrý  a  nepochybila 
byste  se  mnou,  mám  svoje  vyjití  a  umím  pracovat,  a  s  po- 
ni< m-í  boží  nescházelo  by  nám  nic.  Jsem  jedenatřicet  let 
Stár,  znáte  ume  a  já   znám  Vás.  vím.  že   jste  zámožná,  ale 


201 

to  nic  neškodí  a  je  to  dobiv.  Tolik  musím  říci,  že  se 
moje  domácnosl  už  bez  hospodyně  neobejde  a  že  bych 
nemoh'  dlouho  čekat,  proto  taky  prosím,  abyste  mně  nej- 
déle  do  čtrnácti  dnů  dala  laskavou  svou  zprávu,  sic  bych 
se  musil  ohlídnout  jinde.  Nejsem  žádný  blouznil,  neumím 
klásí  pěkná  slova,  ale  umíní  mít  někoho  rád  a  jsem  do 
Čtrnácti  dnu  Váš  oddaný  a  uctivý 

Ja  n  Re ch  ner,  rytec. « 
Píše  upřímně  jako  jednoduchý  člověk, «   pravila  od- 
půldne    paní  Nocarová.      Tedy    máš    na    vybranou,  vidíš, 
Márinko  —  a  co  uděláš?* 

Go  udělám?*  tázala  se  slečna  Máry  zpět  jako  ve  snu. 
Máš  někoho  z  nich  radš?  —  řekni  upřímně  —  líbí 
se  ti  jeden  z  nich?  —  Který?* 

» Vilém,     šeptala  červenající  se  slečna. 

Cibulka  už  byl  » Vilémem*  -  Rechner  byl  ztracen. 
Usneseno,  že  paní  Nocarová  list  k  Rechnerovi  co  zkuše- 
nější sama  složí  a  slečna  Máry  že  jej  opíše. 

Ale  netrvalo  to  ani  týden  a  slečna  Máry  přišla  ku 
své  přítelkyni  zas  s  novým  listem  v  ruce.  Tvář  její  zá- 
řila spokojeností.  List  zněl: 

» Ctěná  slečinko! 

Tak  mně  už  nemějte  za  zlé,  je  taky  dobře  a  já  za 
to  nemůžu.  Kdybych  to  byl  dříve  věděl,  že  se  uchází 
o  Vaši  ruku  můj  milý  přítel  Cibulka,  byl  bych  se  ani 
nezmínil,  on  mně  ale  nic  neřek'  a  já  nic  nevěděl.  Už  jsem 
mu  řekl  všechno,  a  já  odstupuju  dobrovolně,  protože  on 
Vás  má  rád,  ale  prosím,  abyste  se  mně  nevysmála,  neboť 
to  by  nebylo  hezké  a  já  můžu  své  štěstí  ještě  udělat 
jinde.  Škoda  je  toho  přec,  ale  to  nic  neškodí,  a  zapo- 
meňte, že  jsem  Váš  oddaný  a  uctivý 

Jan  Rechner,  rytec* 
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»Jsi  teď  bez  rozpaků,«  mínila  paní  Nocarová. 
Zaplať  pánbůh !«  —  A  slečna  Máry  zůstala  samotná, 
ale  samota  jí  byla  dnes  sladká.  Myšlénky  její  připínaly 
se  k  budoucnosti  a  byly  tak  luzný,  že  sobě  opakovala 
neúnavně  každou  z  nich  znovu.  A  tím  nabývala  zne- 
náhla každá  myšlénka  víc  a  více  plastičnosti  a  pojily  se 
v  určitý  celek  —  v  obraz  celého  krásného  života. 

Následujícího  dne  nalezla  paní  Nocarová  slečnu  Máry 
ale  ochuravělou.  Ležela  na  pohovce,  byla  bledá,  oči  hle- 
děly mdle  a  byly  pláčem  zarudlé. 

Polekaná  přítelkyně  sotva  že  vypravila  otázku  ze 
sebe.  Slečně  Máry  vyhrkly  znovu  slze,  pak  ukázala  mlčky 
na  stůl.  Na  stole  ležel  již  zase  list. 

Paní  Nocarová  tušila  něco  děsného.  List  byl  vskutku 
velmi  vážný: 

» Velevážená  slečno! 

Tedy  nemám  být  šťasten!  —  Sen  prchnul,  tlačím 
ruku  k  čelu,  hlava  mně  víří  v  bolesti. 

Avšak  ne  —  nechci  kráčet  cestou,  která  je  dlážděna 
zmařenými  nadějemi  nejlepšího,  jediného  mého  přítele! 
Nebohý  příteli,  tak  ubohý,  jak  jsem  já  sám! 

Ovšem  jste  se  ještě  nerozhodla,  ale  jaké  pak  je  zde 
rozhodnutí  možno?  Nemohu  žít  v  štěstí,  vida  svého  Je- 
níka v  zoufalství.  I  kdybyste  mně  podávala  vskutku  číši 
životní  rozkoše,  nemohu  ji  přijmout. 

Jsem  rozhodnut,  vzdám  se  všeho. 

Prosím  o  jediné:  nevzpomínejte  na  mne  alespoň 
s  posměchem. 

Oddaný 

Vilém  Cibulka.« 

»To  je  směšné,«  dala  se  paní  Nocarová  do  hlasitého 
smíchu. 
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Tázavé  a  ouzkostlivě  pohlédla  slečna  Máry  na  ni. 

»Nu  ano!«  a  paní  Nocarová  se  zamyslila.  —  »Jsou 
to  šlechetní  lidé  —  oba  jsou  Šlechetní,  to  je  vidét.  Ale 
ty  neznáš  mužských,  Márinko!  Taková  šlechetnost  ne- 
trvá, najednou  odhodí  mužský  všechen  ohled  a  myslí 
přec  jen  zas  na  sebe.  Jen  je  nech,  Máry,  však  oni  se 
rozhodnou!  Rechner  zdá  se  být  tuze  praktický,  ale  Ci- 
bulka --  to  je  vidét,  miluje  tě  horoucně.  Cibulka  jistě 
přijde !« 

Zrak  slečny  Máry  nabyl  pojednou  snivé  záře.  Věřila 
přítelkyni  a  přítelkyně  věřila  opět  svatě  vlastním  slovům 
svým.  Byly  obě  poctivé,  dobré  duše,  nenapadla  jim  nej- 
menší pochybnost  Byly  by  ztrnulý  myšlénkou,  že  se 
jedná  snad  o  nechutný,  nehodný  žert. 

»Jen  čekej  —  však  on  přijde  —  však  on  se  roz- 
hodne!* ubezpečovala  paní  Nocarová  ještě  při  rozchodu. 

\  slečna  Máry  čekala  a  dřívější  myšlénky  rozpřádaly 
se  v  ní  znovu.  Neměly  zcela  téhož  oblažujícího  dojmu 
jak©  dřív,  pravda,  ale  byly  ovanuty  jakýms  elegickým 
dechem  a  slečně  se  zdálo,  že  sice  bývají  smutný,  že  jsou 
jí  ale  právě  proto  pořád  dražšími. 

Slečna  Máry  čekala  a  měsíc  uplýval  za  měsícem. 
Někdy,  když  šla  svou  obyčejnou  procházkou  po  Marián- 
ských hradbách,  potkala  oba  přátele,  bylif  také  nadál 
vždy  pospolu.  Možno,  že  dokud  jí  byli  oba  lhostejni,  že 
sobě  takového  setkání  hrubě  nevšímala,  nyní  ale  se  jí 
zdálo,  že  je  potkává  až  nápadně  často.  » Nadcházejí  ti  — 
no  vždyť  uvidíš!*  poučovala  paní  Nocarová.  S  počátku 
sklopila  slečna  Máry  vždy  oči,  když^  je  potkala.  Pak  se 
přece  osmělila  a  pohlédla  na  ně.  Šli  v  oblouku  kolem 
ní,  každý  pozdravil  co  nejuctivěji  a  díval  se  pak  jako 
smutně  k  zemi.  Spozorovali  někdy  tu  naivní  otázku,  která 


204 

hleděla  z  velkých  očí  slečniných?  Ona  nepozorovala,  jak 
oba  hryzou  opatrně  rty,  to  vím. 

Uplynul  rok.  Paní  Nocarová  přinášela  mezi  tím 
divné  zprávy  a  sdělovala  je  slečně  jen  ostýchavě.  Že  piv 
jsou  spustlí.  Že  prý  se  jim  jinak  neříká  než  »flamendři«. 
A  špatně  že  skončí,  tak  prý  říkají  všickni. 

Slečnou  Máry  každá  taková  zpráva  zalomcovala.  Byla 
také  ona  tím  vinna?  Přítelkyně  nevěděla  rady:  slečnu 
zdržoval  ženský  ostych,  aby  neučinila  sama  krok  roz- 
hodný. Přec  jí  bylo,  jakoby  se  dopouštěla  zločinu. 

A  uplynul  trapný  rok  druhý  a  pochovali  Rechnera. 
Umřel  souchotinami.  Slečna  Máry  byla  zdrcena.  Ten 
praktický  Rechner,  jak  paní  Nocarová  vždy  tvrdila,  a 
utrápen  —  ? 

Paní  Xocarová  si  vzdychla  a  pravila  pak:  »Tedy  máš 
rozhodnuto!  -  Teď  bude  Cibulka  ještě  nějaký  čas  od- 
kládat, pak  přijde, «  a  políbila  chvějící  se  slečnu  Máry 
na  čelo. 

Cibulka  dlouho  neodkladní.  Čtyři  měsíce  na  to  byl 
také  on  na  košířském  hřbitově.  Zachvátil  ho  zánět  plicní. 

Teď  je  tomu  už  přes  šestnácte  let,  co  tam  oba  leží. 

Za  žádnou  cenu  na  světě  by  slečna  Máry  o  Dušičkách 
nerozhodla  sama,  ku  kterému  z  obou  hrobů  má  přikročit 
dřív.  Pětileté  nevinné  děvčátko  musí  rozhodnout  a  kam 
to  dítě  se  zabatolí,  klade  slečna  věnec  první. 

Mimo  hroby  Cibulkův  a  Rechnerův  zakoupila  slečna 
Máry  ještě  hrob  třetí  na  věčné  časy.  Lidé  myslejí,  že 
má  slečna  mánii  zakupoval  hroby  lidí,  do  kterých  jí  nic 
není.  Paní  Majdalena  Toeplerová  leží  v  tom  třetím  hrobě 
-  nu  ano,  byla  to  moudrá  žena,  mnoho  se  o  ní  vy- 
pravuje. Když  kupec  Velš  měl  pohřeb  a  paní  Toepferová 
spatřila,   že   voskářka    paní  Hirtová   překročila   sousední 
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hrob,  řekla  ihned,  že  voskářka  porodí  mrtvé  díté.  Stalo 
se.  Když  jednou  přišla  paní  Toepferová  k  sousedce  své, 
rakavičkářce,  a  spatřila,  že  tato  oškrabuje  mrkev,  řekla 
jí  také  ihned,  že  bude  mít  pihované  dítě.  A  rukavičká- 
řovic  Marina  má  vlasy  jako  cihla  a  pihami  zrovna  straší. 
.Moudrá  žena,  ale  — 

Ale  jak  praveno,  slečně  Máry  nebylo  do  té  paní  pra- 
nic. Hrob  paní  Toepferové  leží  však  tak  as  uprostřed 
mezi  hroby  Cibulkovým  a  Rechnerovým.  Urazil  bych 
ostrovtip  čtenářův,  kdybych  pronesl  své  zdání,  proč  jej 
zakoupila  a  kde  že  as  bude  jednou  odpočívat  slečna 
Máry. 


Figurky. 

Idyllický  úryvek  ze  zápisek  advokátního  koneipienta. 


Včera  mně  bylo  třicet  let.  Cítím,  že  jsem  jiný  člověk. 
Teprv  od  včerejška  jsem  celým  mužem,  krev  se  proudí 
v  přísném  taktu,  každý  nerv  je  ocelový,  každá  myšlénka 
opravdová  —  je  to  zázračné,  jak  muž  vyzraje  přes  noc. 
ba  mžikem  a  jakou   sílu   má  vědomí:   Teď  jsi  třicet  let! 

-  Takhle  se  sobě  opravdu  líbím,  cítímt,  že  mohu  něco 
zdárného  vyvést  a  že  vyvedu.  Hledím  na  vše  se  vzne- 
šenou klidností.  Teď  —  ano  teď  budu  si  psát  zas  s  chutí 
svůj  denník,  abych  se  viděl  portrétovaného,  jak  vypadám. 
Vím,  že  po  letech  budu  čítat  stránky  toho  svého  den- 
níku s  pýchou.  A  kdo  jej  čísti  bude  po  smrti  mé,  každý 
zvolá:  Ejhle  muž! 

Jsem  pojednou  tak  jiným  člověkem,  že  předvčerejšek 
zdá  se  mně  být  už  šedou  minulostí.  Ani  pochopit  ne- 
dovedu minulost  svou.  Psal  jsem  sice  skoro  denně  zá- 
pisky své,  ale  teď  čtu  ty  zanesené  myšlénky  a  nerozumím 
jim  více.  Kroutím  hlavou:  pročpak  jsem  to  tak  napsal? 

-  »Nač  ideály'?  nač  se  učíme  ideálům ?«  —  » Vychlá- 
dání slunce  —  okeány  ledové.«  —  »Mně  je  tak  smutno, 
ne  k  smrti,  ale  k  samovraždě.*  —  »Mračno  hrozícího 
velkého  neštěstí,  nebo  pocit,  že  svět  se  sřítil.*  —  » Možno 
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že  jsem  se  mýlil. «  —  »Před  úkolem  životním  a  po  něm; 
ale  ne  radostný  pocit,  smutná  otázka. «  —  Ukrutné  hlou- 
posti! Nezdravý  cit.  To  vyplynulo,  že  jsem  neměl  jasného 
cíle  a  pevné  vůle,  že  jsem  zapadl  do  klusu  nejobyčej- 
nějšího života  a  uspávajících  návyků.  Jak  vysoko  stojím 
pojednou  teď! 

Předně:  teď  si  odbudu  advokátní  zkoušku;  úžasně 
rychle  ji  odbudu.  Za  druhé:  oddám  se  těm  studiím  zcela. 
Do  kanceláře  nevkročím,  pokud  zkouška  nebude  odbyta: 
můj  chef  mne  nevymaže  z  kancelářského  seznamu,  ztratilť 
bych  tím  kus  předepsané  sedmileté  praxe.  Za  třetí:  ob- 
mezím  se  zcela  na  svůj  byt,  do  hostince  nevkročím,  ani 
na  večer  ne,  je  to  hříšné,  co  jsem  prohrál  peněz  v  každo- 
denním hloupém  ramšlu.  Ani  v  neděli  na  příkopy  ne- 
půjdu, do  divadla  také  ne,  vůbec  nikam,  ať  si  slečna 
Františka  vykroutí  krk!  neklá  u  Loukotů,  že  prý  vypa- 
dám tak  zpustle  —  počkej! 

—  Výtečná  myšlénka!  —  Líbal  bych  se  za  ni!  — 
Ano,  na  Malou  Stranu  se  přestěhuju.  Na  tu  poetickou 
klidnou  Malou  Stranu,  mezi  tiché,  milé  sousedy,  někam 
do  zákoutí  odlehlé  ulice.  Ba,  pro  můj  povznesený  nynější 
duševní  stav  je  naprosto  nutno  okolí  poetického.  To  bude 
rozkoš!  Tichý  dům,  vzdušný  byt,  vyhlídka  na  dumavý 
Petřín,  vyhlídka  do  tichounké  domácí  zahrádky— zahrádka 
musí  při  domě  být  —  práce  a  mír.  Zrovna  cítím,  jak 
se  mi  prsa  šíří. 

Hned  do  toho  --  svatý  Jiří  je  přede  dveřmi!  - 

Nemýlím-li  se,  jsou  na  Petříně  slavíci? 


Mám  štěstí.    Byt,    že    bych    si   nemohl    lepšího    ani 
přát,  v  tiché  Oujezdské  ulici.  Tam  se  schoulím  jako  dítě 
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do  svého  tajuplného  koutečku,    nikdo  se  o  mně    nedoví, 
nikdo  ! 

Už  zevnějšek  dvoupatrového  domku  se  mi  líbí.  Jen 
že  nebudu  samotným  nájemníkem,  jen  podnájemníkem, 
ale  co  na  tom!  Moje  nastávající  »paní«  je  konduktorkou, 
pana  konduktora  —  je  někde  u  dráhy  —  jsem  ještě 
neviděl,  jezdí  skoro  pořád.  Mají  v  prvním  patře  byt  tak 
velký,  jakého  nepotřebují.  Velký  pokoj  do  ulice,  pak 
kuchyň,  pak  dva  pokojíky  v  křídle  nazad,  ty  jsem  najal. 
Tři  okna  jdou  do  svislého  dvora,  jedno,  z  pokojíku  zad- 
ního, do  zahrádky  a  na  Petřín.  Pěkná  zahrádka  —  kon- 
duktorka  pravila,  že  tam  může  každý  nájemník;  no,  já 
tam  nepůjdu,  budu  studovat.  Ale  příjemná  je  mně  za- 
hrádka ta.  Že  je  dům  přistaven  zrovna  k  úpatí  Petřína, 
je  dvůr  svislý  a  zahrádka  as  ve  výši  prvního  patra,  tak 
že  moje  okno  jest  tam  tedy  skoro  přízemní.  Když  jsem 
přistoupil  k  oknu,  slyšel  jsem  s  Petřína  skřivánčí  zpěv. 
Rozkoš!  Ptal  jsem  se,  jsou-li  tam  také  slavíci?  Jsou! 

Konduktorka  je  mladá,  as  dvaadvacetiletá  žínka.  Je 
hezká,  tak  zdravě  hezká.  Obličej  není  sice  klasicky  pra- 
videlný, brada  je  trochu  široká,  ale  tváře  jsou  jak  rů- 
žový aksamit  a  oči,  trochu  vypoulené,  jsou  jako  chrpa 
modry.  Chová  dítě  —  sedmiměsíční  holčičku,  Kačenku  - 
od  těch  lidí  člověk  slyší  hned  celou  biografii.  Kačenka 
dojímá  komicky.  Hlava  je  jako  koule,  vypoulené  oči,  po 
matce,  jako  by  seděly  na  stopce  a  hledí  neskonale  blbě. 
Ale  když  se  člověk  na  to  přívětivě  zahledí,  začne  se 
koule  smát  a  v  tupých  očích  je  najednou  plno  jisker,  a 
ty  oči  mají  náhle  tak  příjemný  výraz,  že  —  (napíšu  to 
až  později,  teď  mně  to  dobře  nenapadá).  Pohladil  jsem 
Kačenku  po  tváři  a  řekl:  »To  je  hezké  dítě,  tohleto.« 
Matky  si  získat  chválou  dětí  je  vždycky  dobře.  »A  tichá 
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je,   skoro  ani  ňezapláče,*    libovala  si  matka.   To  je  mně 
velmi  příjemňo  k  vůli  studiím. 

Když  jsem  řekl,  že  jsem  doktorem  práv,  byla  kon- 
duktorka  patrně  potěšena.  A  když  jsem  řekl,  že  se  jme- 
nuju  Krumlovský,  zvolala:  1  jeje,  to  je  hezké  jmeno!« 
Ti  lidé  řeknou  všechno  hned  tak  upřímně.  Smluvili  jsme 
nájemné  a  posluhu  a  snídaní,  konduktorka  mně  bude 
prát  a  posluhovat  a  vařit  snídaní.  V  právo  dole  u  vchodu 
je  hostinec,  čistý,  jak  jsem  viděl,  odtamtud  budu  brát 
obědy  a  večeře.  »My,  když  je  muž  doma,  bérem  taky 
odtamtud;  mají  tam  stravu  domácí!«  To  je  výborně,  já 
miluju  stravu  domácí.  Já  pranic  nestojím  o  tu  kořeně- 
nou kuchyň  restaurační,  mně  jsou  škubánky  a  jahelník 
a  maštěné  nudle  stokrát  milejší,  než  všechny  karbonády. 
A  v  levo  dole  u  vchodu  má  švec  svůj  krám  a  zrovna 
nade  mnou,  v  druhém  patře,  bydlí  krejčí,  co  chci  ještě 
víc?  Musím  podotknout,  že  o  kousek  dál  stojí  dům,  kde 
se  narodil  Mácha.  Ale  já  pranic  nedbám  poesie  psané, 
mně  je  ta  poesie,  kterou  tvoří  život  sám,  stokrát  milejší, 
a  proto  to  o  Máchovi  podotýkám  jen  tak.  Já  sám  jsem 
nepsal  nikdy  žádných  básní  —  totiž  —  co  studentík 
jsem  arci  také  začal.  Možno,  že  jsem  měl  talent.  Alespoň 
se  pamatuji  na  zcela  pěknou  jednu  báseň  svou,  balladu, 
se  vzornou  alliterací.  Už  vím  z  ní  ale  málo  víc  než  tu 
alliteraci  — 

podle  stráně 
štěkotem  svým   přizvukuje 
pískotu  pes  páně. 

Smáli    se    mně,    když    jsem    balladu    ve    škole    předčítal. 
Bránil  jsem  ><•  a  poukazoval   na   tu   alliteraci.  A   smáli  se 
.ještě  víc,  a  od  té  doby  místo   »alliteraee     říkali   vždycky 
pískotu  pespáně*.  Oslové! 
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Když  jsme  ještě  jednali  s  konduktorkou,  vstoupil  do 
otevřených  dveří  kuchyně  as  čtyřicetiletý  muž  s  dýmkou 
v  ústech.  Nějaký  soused,  zcela  po  domácku  oblečený.  Zů- 
stal stát,  opřel  se  o  peřeje  a  bafal. 

»Ten  pán  je  pan  doktor  Krumlovský. «  pravila  kon- 
duktorka  s  patrným  důrazem  na  slovo  doktor. 

Muž  bafnul.  »Nu  to  mne  těší,  na  dobré  seusedství, 
pane  doktore !«  A  muž  mně  podával  masitou,  měkkou 
ruku.  Potřásl  jsem,  člověk  musí  umět  se  sousedy  vyjít, 
vždyE  jsou  zde  beztoho  tak  hodní  lidé!  Muž  je  zavalitý, 
krevnatého  obličeje,  modrých,  vodnatých  očí,  jako  by 
plavaly  ve  slzách.  Opět  tak  upřímné  oči!  Ale  takováhle 
upřímnost  vodnatých  očí  bývá  také  od  chlastu  —  jsem 
znalec  lidí  — .  A  svrchní  pysk  má  tlustý,  každý  piják 
má  svrchní  pysk  tlustý. 

» Hrajete  šístku?« 

Rád  bych  řekl,  že  teď  studuju,  teď  že  nehraju  prani- 
čeho,  ale  —  nač  hned  kazit  sousedstvo.  »Který  pak  Cech 
by  neznal  šístky!«  povídám  se  zdvořilým  úsměvem. 

»To  je  dobře,  uděláme  si  den.«  (Hotový  germanism, 
myslím,  » udělat  siden«;  náš  český  jazyk  se  po  městech 
ukrutně  kazí!  Budu  v  rozmluvách  nenápadně  se  snažit, 
abych  jimv  chyby  opravoval.)  »My  umělci  máme  učené 
lidi  rádi.    Člověk  se  od  nich  něčemu  naučí.« 

Ti  toho  chytnou  ode  mne!  Cítím  však,  že  teď  zas 
já  musím  pronést  něco  lichotivého.  Kdopak  je  ale  ten 
muž?  Umělec — vodnaté  oči,  krevnatá  tvář,  masitá  ruka 
vsázím  se,  že  má  na  koncích  prstů  mozoly,  nevidím 
tam,  ale  on  musí  mít  na  koncích  prstů  mozoly,  hraje 
kontrabas  -  jsem  znalec  lidí.  —  »No,  vy  co  hudebník 
zajisté  nemáte  nikdy  dlouhé  chvíle,«  povídám. 

>Paní  kondúktorko,  slyšela  jste"?*  rozchechtal  se 
muž  tak,  že  rameno  šlo  o  veřej  nahoru  dolů.  jako  když 
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si"  nosorožec  o  kládu  tře.  »Já  takový  bláznivý  muzikant 
jako  ten  — «  ukázal  při  tom  palcem  přes  rameno  na 
prostřední  dvéře  chodby  a  síních  jeho  přešel  v  silný, 
harašivý    kašel. 

Pan  Augusta  je  malíř,*  mínila  konduktorka. 

Teď  přiběhl  z  pozadí  chodby  kluk  as  osmiletý,  vy- 
lákán z  bytu  nejspíš  tím  smíchem  a  kašlem.  Opřel  se 
o  malíře  a  hleděl  na  mne. 

»To  je  váš  syn,  pane  Augusto?«  pravím  poněkud 
v  rozpacích. 

Můj  Pepík.  Bydlíme  tamhle  v  prvém  dvorském 
křídle,  jako  vy  zde  v  levém,  budem  si  vidět  zrovna  do 
oken.« 

»Kdo  pak  je  to?«  ptal  se  Pepík  a  ukázal  prstem  na 
mne.  Miluju  prostou,  bezohlednou  řeč  dětskou. 

»To  je  pan  doktor  Krumlovský,  nezdvořáku. « 

»A  ten  tady  bude  zůstávat?* 
Poslouchej,  Pepíčku,  chceš  krejcar ?«  a  hladím  kluka 
po  světlých  kadeřích. 

Kluk  natáh1  mlčky  ruku. 

Myslím,  že  jsem  učinil  na  všechny  dobrý  dojem. 


Ryl  to  perný  den!  Stěhování  a  rovnání  a  přendavání, 
že  šla  hlava  kolem.  Nestěhoval  jsem  se  ještě  často  a  si  tr- 
hování je  mně  nemilé;  jsou  prý  lidé,  kteří  mají  docela 
zálibu  v  něm  -  zvláštní  choroba,  musí  to  být  lidé  po- 
vahy nestálé.  Ale  upřít  se  nedá,  že  i  ve  stěhování  je 
poesie.  Když  starý  byt  začne  se  prázdnit  a  pustnout, 
zmocní  se  nás  náhle  jakás  lítostná  tesknota,  je  nám  jako 
bychom  opouštěli  ochranný  přístav  a  vydávali  se  na 
zvratké  vlny.  A  nový  byt  se  dívá  na  nás  cize,   nevypra- 
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vuje  nám  ničeho,  je  chladný.  Bylo  mně,  jako  bych  co 
malé  dítě  v  nenavykla  místnosti  chytati  se  měl  matčiny 
sukně  a  volat:  »Bojím!«  Ale  zítra  ráno  vstanu  a  zajisté 
už  řeknu:  » Dobře  se  to  spí.«  -  -  Kolik  pak  máme  už 
hodin?  Půl  jedenácté.  —  A  po  domě  už  ticho  jaku 
v  studni.  To  je  dobrý  obraz:  jako  v  studni,  mnohem 
lepší  než  -jako  v  kostele*,  alespoň  ne  tak  otřelý. 

.Moc  jsem  se  nasmál  konduktorce.  Všemu  se  divila, 
všechno  ohmatávala,  prohlížela;  taková  naivní  zvědavost 
neuráží.  Pomáhala  pilně,  ihned  sestavovala  a  stlala  mou 
postel,  nejvíc  obdivovala  se  velké  srnčí  poslámce  a  srnčí 
kozí  potaženému  polštáři.  Když  to  byla  uložila,  nemohla 
odolat  a  položila  se  na  postel,  jak  prý  se  to  leží;  smála 
se  na  posteli  samou  radostí  jako  veverka  —  totiž  jestli 
se  veverka  směje.  Pak  položila  na  postel  Kačenku  a 
smála  se  zas.  Má  zvláštní  smích,  jako  když  drobným 
zvonkem  zvoní.  A  když  rozestřela  na  podlaze  k  posteli 
huňatou  lišku,  ovroubenou  červeným  suknem,  měla  novou 
radost,  že  Kačenka  se  liščí  hlavy  s  těma  skleněnýma 
očima  bojí.  »Budu  ji  tím  strašit,  když  nebude  hodná !« 
Ti  lidé  jsou  z  maličkostí  hned  šfastni. 

Ale  pak  bych  se  byl  brzy  zlobil.  Když  jsem  přibyl 
s  druhou  forkou  nářadí,  viděl  jsem  otevřenými  dveřmi, 
že  v  druhém  pokojíku  klečí  Pepík  na  sesli  u  akvárium 
a  má  na  dlani  vylovenou  zlatou  rybku.  Přiskočil  jsem 
rychle.  Ježíš  Maria!«  slyším  za  sebou  neznámý  hlas 
ženský,  a  když  jsem  se  ohlíď,  utíkala  nějaká  ženská  ze 
dveří.  Konduktorka  stála  u  postele  a  smála  se,  až  se  za 
boky  brala.  To  byla  paní  malířka.  Lehla  si,  aby  viděla. 
jak  se  to  leží.  Domácí  slečna  taky  si  libovala,  že  se  leží 
dobře.  Myslím,  že  konduktorka  přivede  celý  dům  sem. 
aby  si  lehnul  -  na  čem  pak  li  lidé  líhají?  Ale  Pepík 
mně    nesmí    bez    dohledu   do  bytu,    ještě   by   mi   jednou 
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akvárium  převrh'.   Ostatně   pěkný  kluk,   kadeře  jako  len 

i   jako  trnky  —  ty   oči   nemá   po  otci,  snad  po  matce. 

Pořád  posloucháni,  tluče-li  slavík.  Neslyším  nic,  snad 
je  mu  příliš  ještě  zima.  Pěkné  jaro,  už  máme  .jaro  šesl 
neděl  a  chodíme  pořád  ještě  v  zimnících!  Snad  bude,  čím 
dále  do  léta,  zima  tím  větší,  a  budeme  nosit  letní  ko- 
žichy —  hehe,  dobrý  nápad:  »letní  kožichy*. 

AJe  slavíkovi  trochu  zimy  přec  nevadí?  Naslouchám 
marně  žádný  klokot!  —  Kroky!  —  Mužské,  těžké 
kroky,  a  přicházejí  po  chodbě  blíž.  Vrzly  dvéře,  to  jsou 
dvéře  naší  kuchyně  —  ženský  hlas,  mužský  hlas  -  pa- 
trně  přibyl  konduktor  z  cesty.  Honem  shasím  a  lehnu  si, 
ona  by  ho  přivedla,  aby  zkusil,  jak  se  to  leží.  A  kon- 
duktor, když  přijede  z  cesty,  je  tak   špinavý. 


Zákon  občanský.  Řád  směneční.  Zákon  obchodní 
Řízení  soudní.  Patent  sumární.  Patent  o  řízení  v  rušení 
držení.  Patent  o  řízení  v  rozepřích  o  nájmu.  Zákon  horní. 
Zákon  vodní.  Zákon  trestní.  Řád  trestní.  Zákon  o  řízení 
ve  věcech  nesporných.  Zákon  obecní.  Řád  notariátní. 
Řád  živnostenský.  Řád  knihovní.  Řízení  směnečné.  Zákon 
<>  spolcích.  Zákon  o  myslivosti.  Zákon  o  poplatcích. 

Tak!  Každé  ráno  si  ten  seznam  přehlídnu,  abych 
viděl,  jak  je  toho  mnoho,  co  ještě  raně  schází,  a  v  píli 
neustál.  Však  píle  potrvá,  jsem  teď  zcela  jiný  člověk, 
Ale  kdykoliv  a  jakékoliv  budu  mít  dobré  předsevzetí,  po- 
každé si  je  napíšu,  a  každý  den  číst,  každý  den!  Člověk 
zapomíná  miraovolně. 

Dobrá  snídaně.  Káva  bez  cichorie,  kyprý  rohlík. 
Konduktorka   v  bílé  ranní  kazajce.    Září,  je  vidět  na  ní 

Nerada,  Sebrané  spisy  X.  15 
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šťastné  manželství.  »Dobrá  káva,  v.ýborná,«  pravím,  abych 
si  ji  zcela  naklonil.  —  »Nu  to  mne  těší,  pane  doktore, 
jen  když  vám  chutná.  —  Neporoučíte  nic?«  Teď  si  vzpo- 
mínám na  konduktora.  »Váš  pán  je  doma?  Musím  se 
s  ním  přec  honem  seznámit.«  —  »Sel  na  nádraží  s  ra- 
portem,  přijde  až  k  obědu. «  Zas  se  směje,  ona  se  směje 
pořád.  »Já  bych  teď  ustlala  a  trochu  poklidila,  Kačenku 
jsem  zrovna  vykoupala  a  ona  usnula,«  dodává;  »překá- 
ží-li  to  panu  doktorovi,  mohl  by  pan  doktor  zatím  do 
druhého  pokoje. « 

Jdu  do  druhého  pokoje  a  dívám  se  z  okna  na  dvůr. 
V  obou  patrech  naproti  kytky  v  oknech.  Ty  obyčejné 
u  nás  kytky,  to  se  rozumí.  Mohla  by  se  sepsat  zvláštní 
okenní  Flóra  česká.  Vonná  bazalka  s  tím  velkým,  šťav- 
natým listem:  ale  když  se  list  trochu  rozžmolí,  zvadne  — 
»pomilovaná  dívka«.  Balzamina  bez  vůně,  ale  s  četným 
květem;  každý  si  ji  ročně  pěstuje  z  loňského  semene. 
Protivná  pelargonie  s  koženým  smutným  listem  a  křiklavě 
červeným  květem.  Růžovec  s  vystříhaným  listím;  snese 
už  trochu  mnutí.  Muškát,  rozmarína,  to  se  rozumí.  Roz- 
marína,  květina  svatební,  květina  pohřební.  Vůně:  láska: 
stálá  zeleň:  věrnost.  Rozmarína  sílí  prý  pamět,  musím  si 
jí  koupit  několik  hrnků.  Rozmarínu  pouštějí  po  vodě 

Kytka  jode  po  potoce, 

snad  ji,  Jene,  chytneš  v  roce  — 

i  ne,  nechytnu,  to  tak,  brzy  se  oženit! 

Zahrádka  už  je  pěkně  urovnána.  Moc  besídek  v  ní,  snad 
pro  každou  rodinu  v  domě  jedna.  Po  besídkách  se  nejspíš 
budou  pnout  malvy,  aby  Pepík  mohl  trhat  syrečky.  A  na 
záhonech  bude  kopr,  na  omáčku  ke  knedlíkům. 

»Už  je  uklizeno,  pane  doktore,«  směje  se  konduk- 
torka  ve  dveřích.  Okna  v  prvním  pokoji  otevřela  dokořán. 
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.Musím  je  zas  zavřít,  ale  raději  až  odejde.    ►Neporoučíte 

nic?  Pravý  vzor  úslužnosti,  musím  s  ní  alespoň  přívě- 
tivě porozprávět  Od  malířů  sem  zaléhá  křik  malého  dí- 
těte a  několikačárkovaný  dorostlý  soprári  ženský.  .Mají 
tam  nemluvně,  ne?«  —  Ročačka,  vřeští  celý  "len.  (Okna 
do  dvora  se  budou  otvírat  málo  kdy.)  A  malířka  taky 
pořád  křičí.  Ta  má  ty  panty  u  své  chlebárny  dobře  na- 
mazány. (Okna  do  dvora  se  neotevrou  nikdy,  okno  do 
zahrady  může  být  celý  den  dokořán. | 

Pozoruju,  že  kónduktorka  se  salonně  právě  nevyja- 
dřuje— no,  jednoduchá  ženská.  Podobá  se  však,  že  exi- 
stují zvláštní  malostranská  pořekadla,  budu  si  je  zapi- 
sovat,  na  př.  hned  o  těch  pantech.  Vidouc,  že  si  něco 
zapisuj u,  praví:  »Snad  nevyt  rhuju  pana  doktora,  snad 
má  pan  doktor  práci ?«  —  »I  ne — jen  tak  — «  pravím. 
•Kdopak  to  bydlí  nad  malířem?*  —  > Nějaký  podivín, 
starý  mládenec.  Provazník  se  jmenuje,  ani  nevím,  čím 
byl.  Nedělá  celý  den  pranic,  nevychází,  dívá  se  jen  jako 
vejr  z  okna  a  kouká  se  jedovatýma  očima,  co  dělají  sou- 
sedé. Aspoň  kdyby  kočku  hladil  po  zádech.*  Směje  se. 
(Zapisuju:  kočku  hladit  po  zádech.)  »V  prvním  patře  do 
ulice  bydlí  domácí  pán  se  svou  slečnou  a  v  druhém  patře 
do  ulice  bydlí  pán  a  paní  Vejrostková,  ú radnická  rodina. 
.Musí  být  teprv  krátce  svoji,  mají  ještě  zcela  žluté  prsteny. 
—  Ale  já  tu  plácám  a  kdo  ví,  neprobudila-li  se  už  má 
Kačenka.*    Smích  a  už  je  ze  dveří. 

Teď  znám  už  všechno.  Honem  okna  zavřít  a  začnem 
studovat. 

Devět  hodin.  A  je  úterek,  dobrý  den  pro  začátek 
studií! 

Začnu  jako  každý  s  občanským  zákonem.  .Myslím, 
že  to  půjde  dob  — 

15* 


<2L6 

»Ale  já  jsem  se  ani  nezeptala,  jak  se  to  panu  dokto- 
rovi první  noc  spalo,«  zní  vesele  zas  ode  dveří.  »Koukej 
se,  Kačenko,  pan  doktor.  Dej  dobrýtro  —  kompliment 
(kloní  ji)  tak!  Duc!  duc!  (Dělá,  jako  by  ji  házela  na  mne.) 
Dobře  se  spalo,  to  si  myslím,  na  takové  posteli!  (Už  je 
u  postele.)  Kačenko,  koukej,  to  se  to  hajá!  (Klade  ji  už 
zas  na  postel.)  Viď,  mrško,  to  děláš  paní?  Je  to  postel!« 
(Zas  si  tak  na  polovic  sama  ke  Kačence  přilehla.) 

Pěkná  žínka,  luzné  podívání,  ale  — !  Dívám  se  upřeně 
do  zákonníku. 

»Pojď,  Káčo,  pan  doktor  má  co  dělat,  nesmíme  pře- 
kážet.*   A  už  je  se  smíchem  venku. 

Naivní  k  neuvěření! 

Tedy!  Nejprv  s  rozvahou  každý  paragraf  přečíst! 
Úvodní  prohlašovací  patent  necháme  být.  Úvod.  0  zá- 
konech — 

Kočka!  bílá  kočka!  Stojí  u  dveří  a  mňouká.  Já  ji 
přec  posud  nespatřil,  je  to  naše  kočka?  —  Jakpak  se 
dělá  honem  na  kočku?  Aha:  »čičí!«  Když  ale  budu  dělal 
na  ni  »čičí«,  bude  mňoukat  třeba  ještě  víc! 

Ne,  když  je  zde,  nemohu  studovat!  Nemám  kočky 
rád,  jsou  zlé,  falešné  a  chytají  myši!  Také  škrabou  a  kou- 
sají!  A  když  někdo  spí,  položí  se  mu  na  krk  a  udusí  ho. 
Předsevzetí:  Každou  noc,  než  si  lehnu,  dělat  »čičí!«  Ze 
prý  se  také  rády  vzteknou  —  to  by  tak  bylo  —  musím 
se  konduktorky  šetrně  —  snad  je  to  její  miláček  —  ze- 
ptat, nepozoruje-li  dle  něčeho,  že  je  trochu  vzteklá. 

Už  zase  mňouká.  —  Pootevřel  jsem  dvéře,  kočka 
vyběhla.  Konduktorka:  jestli  prý  si  něčeho  přeju.  Že  nic. 
Vždyť  prý  jsem  ale  pootevřel  dvéře.  Jen  k  vůli  kočce 
tento.  A  tak!  —  smích. 

Úvod  — 
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Klepání.  Malíř  Ze  prý  nechce  vytrhovat,  že  ale,  když 
byla  prve  moje  okna  otevřena,  viděl  na  stěně  obrazy 
viset,  a  to  prý  mu  nedá.  Mám  dvě  gouache  od  Navrátila, 
jednu:  moře  v  bouři,  ráz  temný,  druhou:  moře  v  sluneč- 
ním jasu,  ráz  veselý.  Malíř  se  před  ně  postavil.  Je  oblečen 
k  vycházce,  má  šosatý,  sousedský  černý  kabát,  hůl  a  ši- 
šatý klobouk.  Kdyby  z  toho  klobouku  vyrůstala  kalina, 
byl  by  to  kozáčky  kurhan.  To  prý  musí  být  Navrátil. 
»Ano.<  Takových  Navrátilů  že  ještě  neviděl.  Kdy  prý  si 
uděláme  šístku?  »Xo  však  se  stane,  stane. «  S  panem 
domácím  prý  mužem  hrát  ve  třech,  a  kdybych  si  pozval 
nějakého  svého  známého,  mohli  bychom  hrát  ve  čtyřech. 
Že  mně  ale  musí  říci,  jeho  žena  že  se  přede  mnou  stydí. 
Překvapil  jsem  ji  včera  zde,  jak  ležela  na  mé  posteli, 
paní  Vilhelmová  že  ji  ale  byla  vyzvala.  Usmívám  se 
zdvořile  —  »no,  však  já  vaši  ctěnou  paničku  uchlácho- 
lím, není  tak  zle  «  —  »Ty  ženské!«  Potřásáme  si  ruce, 
on  jde. 

Kmduktorka  ve  dveřích.  Že  prý  je  hned  deset,  ne- 
přeju-li  si  zdola  snídani  na  vidličku.  »Dčkuju,  nesnídám 
nikdy  na  vidličku. «  — 

Úvod.  0  zákonech  občanských  vůbec.  Pojem  práva 
občanského. 


Dostal  jsem  se  do  příjemné  zimnice.  Tak  jsem  se 
zabral  do  paragrafů,  že  mně  bylo  líto,  když  přišel  oběd. 
Dosti  slušný,  ale  neobjemný  —  nu,  beztoho  není  zdrávo 
se  nacpat,  když  člověk  pořád  teď  sedí. —  Černou  kávu? 
-  *Ne,  paní  konduktorko,  až  do  večera,  takhle  do  osmi 
hodin,  nopotřebuju  praničeho.«  Zdali  ani  doutníků  ne? 
» Nekouřím  nikdy  doma.« 


Výborně!  Jako  když  bystřina  unáší  člun  v  závratném 
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spěchu  a  předměty  na  břehu  se  jen  míhají.  §  za  §  jako 
když  růženec  běží  skrz  prsty.  Ani  bych  si  byl  nepomyslil, 
že  tolik  znám  a  že  to  tak  lehýnce  půjde.  Zabral  jsem 
se  tak  do  studia,  že  jsem  nic  neviděl  a  neslyšel.  Myslím, 
že  tu  byla  v  pokoji  konduktorka  as  šest-  nebo  desetkrát. 
Je  mně  taky,  jako  by  byla  Kačenku  as  dvakrát  strašila 
srnkou.  Mluvila-li  na  mne,  nedal  jsem  jí  zajisté  odpo- 
vědi  Aspoň  vidí,  že  nemám  být  vytrhován. 

Jsem  náramně  spokojen.  135  paragrafů!  Teď  večeří 
a  pak  dál.  Ať  mně  někdo  řekne,  že  práce  není  rozkoš! 
Chvěju  se  rozkoší  na  celém  těle. 

Roštěná  trochu  tvrdá.  —  To  jsem  to  vyveď!  Zapo- 
mněl jsem  zcela  na  kondukfora.  »Ano,  ještě  půl  litru, 
paničko.  Mohu  teď  s  vaším  pánem  mluvit?  —  abychom 
se  přec  trochu  poznali !«  —  »Už  je  pryč  na  nádraží,  jede 
v  devět  hodin.  Jsem  zase  vdovou. «  A  směje  se.  Snad 
konduktora  ani  jaktěživ  nepoznám. 

Půl  jedenácté.  Jsem  unaven;  chuti  neubylo,  ale  čivy 
popouštějí.  -  -  Občanský  zákon  má  1502  SS  -  -  za  osm 
dní  jsem  s  ním  hotov.  Počkejme,  hrajme  si  trochu!  — 

Spočítal  jsem  všechny  paragrafy  ostatních  zákonů  — 
jednoduchá  divise  —  nejdýl  za  měsíc  jsem  při- 
praven úplně! 

Ještě  se  sice  po  těle  chvěju,  tepny  bijou  a  spát  as 
nebudu  hned  moci,  ale  lehnu  si,  k  vůli  odpočinku.  Dám 
si  svítilnu  a  zápisník  na  stolek  k  posteli.  Budil  dumat. — 

To  jsem  se  lek'  -  fuj!  jdu  k  posteli  a  na  posteli 
něco  leží.  Dva  malé  vzpřímené  trojhránky  —  kočka!  Leží, 
má  jen  hlavu  vzhůru  a  dívá  se  na  mne. 

Co  teď  dělat?  Kdybych  věděl,  jak  se  kočka  plaší  — 
ne,  plašit  ji  nechci,  ale  jak  se  na  ni  dělá,  když  má  jít 
pryč.  —   Huš!  —   Heja,  heja!    —    Dívá  se  na  mne  jako 
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by  nic.  Kalhoty,  kalhoty  —  pardon,  tak  se  volá  na  zajíce! 

—  Jdeš!  —  Meteš! ■   Liduška,  liduška!  -  -   Kšaven! 

—  Teď  se   už   na  mne  nedívá.    Položila   hlavu  a  spí.  — 
Co  teď? 

Dravá  zvířata  prý  se  bojí  ohně.  Dávám  svítilnu  blíž  — 
skoro  až  k  ní  —  kočka  se  ani  nehne,  jen  oči  trochu  mžou- 
rají, myslím  že  mrzutě. 

Střevíc!  Netrefil  jsem  ji,  ale  už  je  dole  a  u  dveří. 
Pootevřel  jsem  —  zaplať  pánbůh! 

Za  dveřmi  hlas,  poroučím-li  něco.  —  Ne.  —  Že  jsem 
ale  otevřel  dvéře. —  » Vyháněl  jsem  jen  kočku !«  —  Jen 
abych  řekl,  chci-li  něco.  Že  prý,  když  je  sama,  nemůže 
dobře  spát  a  má  beztoho  dlouhou  chvíli.  —  Neodpoví- 
dám. —  Tajený  smích  venku. 


Ježíši,  to  je  rozkoš!  —  Tyun  tyun  tyun  tyun,  spe 
tyu  ckva  —  slavík!  — 

Jak  sladký  to  zpěv!  Jaké  divoucí  hrdélko!  --  Bož- 
ská Filomelo,  tisíci  poetů  oslavovaná!  Pěvce  jara,  pěvce 
lásky,  pěvce  rozkoše! 

Tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyx  — 

Kutyo  kutyo  kutyo  kutyo  — 

Tyranové  lidé,  že  takové  ptáče  zbavují  svobody!  Jen 
když  je  úplně  volné,  plyne  volně  také  jeho  píseň.  Vele- 
bím zákony  — 

Cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  ci 

Kvorror  tyu  ckva  pipikvi  — 
jako    med!  —  velebím   zákony,   které  jsou    na   ochranu 
opeřených  pěvců. 

Ckvo  ckvo  ckvo  ckvo  — 

Tohleto  je  trochu  pronikavé  —  jinač,  démante! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  — 

Eh  kuš!  vždyť  to  jde  mozkem  jako  rozžhavený  drát! 
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Cak  cak  cak  cak  .  .  .  cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  .  . 
cak  cak  — 

Už  jsem  na  podlaze.  To  bych  se  zbláznil  —  jsem 
beztoho  ještě  rozechvěn!  Aha,  když  zavru  dvéře  druhého 
pokoje,  nebude  ho  slyšet .  .  .  Cak  cak  cak  .  .  .  Nic  plátno! 
Ten  proklatý  cvočkář  musí  být  někde  směrem  dvora  . . . 
Cak  cak  .  .  .  Ručnici,  ručnici!  Kdybych  měl  ručnici,  vy- 
střelím oknemu  a  kdyby  mělo  celé  sousedstvo  z  toho  do- 
stat psotník!  Že  se  takový  hmyz  nevystřílí! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  .  .  Ježíš  Maria  Josef!  můj 
mozek  je  jako  podebraný!  Ne,  tohleto  nevydržím.  Kdy- 
bych věděl,  kde  sedí,  nelenil  bych,  oblík'  bych  se  —  cak 
cak  ...  Už  to  mám! 

Vytrh'  jsem  ze  šatníku  starý  svrchník,  roztrlť  pod- 
šívku, vyndal  vatu  a  nacpal  do  uší,  co  se  vešlo.  Teď  si 
štěkej! 

Cak  cak  --  zas  nic  plátno!  —  Všechnu  vatu  ven! 
Na  uši,  na  hlavu,  a  tlustý  šátek  kolem. 

Pramálo  plátno,  ten  chlap  metá  své  ohnivé  cvočky 
skrz  pevnostní  zeď!  — 

To  bude  děsná  noc!  — 


Deset  hodin  a  já  teprv  vstávám!  Hlava  jako  škopek. 
Nevím,  kdy  jsem  usnul,  myslím,  že  asi  ku  třetí.  Mezi  dru- 
hou a  třetí  jsem  zimničně  dřímal,  slavík  štěkal  pořád.  Na 
Starém  Městě  slavíci  neštěkají.  A  nejspíš  že  mám  rýmu. 
Mezi  očima  mne  to  lupe  a  v  nose  šimrá.  Nebe  je  černé, 
vzduch  zimavý.  Bývá  léto,  kdy  je  i  červenec  jako  listo- 
pad. Studené  pisky,  listy  opadávají  a  člověka  mrazí. 

Konduktorka  mne  žene  do  druhého  pokoje,  že  prý 
bude    poklízet.    Nechá  zas  okna  otevřena  a  rýma  by  se 
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zvětšila  —  to  ne!  Půjdu  zatím  naproti  k  malířům.  Jsem 
tím  povinen  malířce,  aby  se  až  nestyděla,  člověk  musí 
mil  outlocit.  A  když  malíř  navštívil  mne,  musím  zas  na- 
vštívit jeho;  vím,  co  se  sluší. 

» Dnes  to  jde,  navštívit  Augustovic,«  míní  konduktorka, 
»dnes  Augustka  šišlá.«  Mluví  divné  věci,  ta  moje  konduk- 
torka, co  je  to:  dnes  šišlá?  Když  někdo  šišlá,  šišlá  přec 
pořád:  — 

Zaklepal  jsem.  Naslouchám.  Nic.  Klepu  zas.  Opět  nic. 
Vzal  jsem  opatrně  za  kliku,  dvéře  se  pootevřely.  Hned 
v  předním  pokoji  je  celá  rodina  pohromadě.  » Račte  od- 
pustit — «  Nikdo  si  mne  nevšímá.  On  sedí  u  malířského 
rámu  a  má  podepřenou  hlavu,  ona  stojí  s  hlavou  sklo- 
penou u  nízkého  prádelníka  a  drží  hadr  v  ruce.  Jen  Pepík 
se  po  mně  ohlíď,  vypláznul  jazyk  a  zas  se  odvrátil:  dívá 
se  s  otce  na  matku.  Musím  se  tvářit,  jako  bych  nezbed- 
nost Pepíkovu  ani  nespozoroval;  on  pak  přestane  sám. 
Malý,  černý  psík  mne  očuchává:  ani  neštěká,  je  patrně 
příliš  mlád. 

»Račte  odpustit  — «  silnějším  hlasem. 

»Ah,  pan  soused  —  odpusťte,  já  myslil,  že  to  služka. 
Zeno,  pan  doktor  od  naproti!  Máme  dnes  bramborovou 
polívku  —  já  bych  jedl  bramborovou  polívku  třikrát  za 
den  —  a  přemýšlíme  tady,  máme-li  dát  do  ní  také  krupky. 
Račte  sednout. « 

Musím  začít  co  možná  feš.  »Prosím,  vždyť  nejsem 
cizí,  pána  už  znám  a  tady  synka  už  taky  znám  a  jem- 
nostpaní  už  jsem  taky  spatřil.  Představuju  se,  jemnost- 
paní,  doktor  Krumlovský. «  Fádní,  suchá  blondýnka  se 
nemotorně  ukloní.  Vypadá  to,  jako  když  se  dřevěná, 
kloubová  loutka  náhle  s  polovice  nahne.  Chce  něco  říci. 
» Prosím,    prosím,    pan  Augusta   mně   řekl,    že   ráčíte   se 
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nedělá !«  Zas  tak,  jako  by  se  někde  v  půli  přelomila. 

Abych  si  sedl  a  jak  prý  se  mně  v  novém  bytu  líbí. 
Že  výborně,   ale  dnes   v  noci  —  a  vypravuj u  o  slavíku. 

»I  jeje,  slavík,  a  já  ho  neslyšel!« 

»Bodejt  bys  ho  byl  slyšel,  když  jsi  byl  jako  kanón!* 
vřízne  se  do  rozpravy  soprán  ostrý  jak  břitva. 

»Já?  No  trochu  — « 

»Tohle  je  také  trochu?  Podívejte  se,  pane  doktore!* 
Augustka  vyhrnuje  rukáv,  vidím  modřiny.  »Já,  pane  dok- 
tore, jsem  měla  na  vybranou,  všichni  mužští  se  po  mně 
bláznili,  a  já  si  vzala  toho  —  ty!«  Paní  malířova  má 
patrně  vzdělání  jako  nějaká  krámská.  Jsem  v  rozpacích. 
Ale  pozoruju,  že  vskutku  šišlá.  Teď  utírá  po  nářadí  prach, 
jako  bych  tu  nebyl. 

»No,  byl  trochu  malér,  pane  doktore,*  mínil  malíř 
a  namáhá  se  do  úsměvu.  Nejde  mu  to  dobře.  »B\i  jsem 
arci  v  šesti  hostincích,  ale  vypil  jsem  vždy  jen  jednu 
sklenici  a  hned  jsem  šel  domů.  Nemám  štěstí  v  té  věci. 
Jsem  dobrý  člověk,  ale  když  se  napij  u,  stane  se  ze  mne 
člověk  jiný,  a  ten  pije  dál  a  dělá  pak  hlouposti.  Co  je 
mně  clo  toho,  že  ne?«  Chechtá  se  nucené. 

»  Někdy  to  škodí,  ob  čas  je  to  i  zdravé,  Luther  praví  — « 
ale  leknul  jsem  se  náhle  své  řeči  a  nedomluvil  jsem.  Teď 
mně  bylo,  jako  by  užuž  měl  hadr  mně  letět  na  hlavu. 
»Ten  slavík  mne  včera  přivedl  k  zoufalství, «  obracím  opa- 
trně. Pes  mně  ožírá  dole  kalhotu.  Nechci  ho  kopnout,  ale 
nemohu  pohodlně  sedět. 

»To  byste  měl  slyšet  teprv  mne  —  to  je  jux,  viď, 
Anno?«  Anna  nic.  »Já  umím  tlouci  jako  slavík.  Někdy 
jich  svolám  pět  šest,  to  je  pak  koncert.  Přesvědčíte  se.* 

Začne-li  jednou  svolávat,  zastřelím  ho. 
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Já  myslil,  že  ráčíte  býl  krajinářem,  a  vy  jste  figu- 
rální.*  Má  na  rámu  nějakou  figuru. 

Musím  dělat  samé  svaté,  k  vůli  živobytí.  Tři  řízy, 
červené  neb  modré,  trochu  masa  a  je  to;  také  to  nic  ne- 
nese.  Jsem  vlastně  portretista.  Bývalo  dost  práce,  celé 
židovské  mésto  jsem  jednou  měl  —  mnoho  to  arci  ne- 
neslOj  celý  žid  za  dvacet  zlatých  --  ale  přišel  Němec  a 
odloudil  mně  je.  —  Co  mně  napadá!  Mám  teď  malovat 
svatého  Kryspína,  pan  doktor  by  mně  mohl  sedět  mo- 
delem. Pan  doktor  se  zcela  hodí  za  svatého  Kryspína, 
on  má  tak  něco — !«  Copak  mám,  kradu  snad?  Obrátím 
řeč  jinam,  na  Pepíka,  získám  si  Pepíka. 

» Pepíčku,  pojď  ke  mně,  pojď!« 

»I  jdi,  vždyť  jsi  hloupý!« 

Otcovský  pohlavek.  Já  cítím,  že  se  červenám.  Kluk 
bečí:  »Vždyť  to  řekla  dnes  paní  konduktorka  mamince, 
že  je  ten  doktor  nějak  hloupý!  Viď,  maminko  ?«  —  »Mlčíš!« 

Já  že  jsem  hloupý!  —  »Pojď  sem,  Pepíčku,  pojď!« 
hlas  se  mně  ale  nějak  zadrhuje.  Kluk  přichází  bečky  a 
staví  se  mezi  mé  nohy. 

Jakpak  se  jen  honem  s  dětmi  hraje  ?  —  »Ukaž  ruku!« 
—  Ten  vaří  —  ten  smaží  —  ten  peče  —  ten  říká:  dej 
mi  kousek!  —  ten  odpoví:  matlá  —  matlá  —  matla- 
fousek!«  Kluk  se  nesměje.  »To  je  táta  —  to  je  máma  — 

to  je  dědek  —  to  je   bába  —  to  je «    Nevím  dál. 

Kluk  jako  poleno.  »Počkej,  Pepíku,  dám  ti  nějakou  há- 
danku. Co  je  to:  Zelená  jsem,  tráva  nejsem;  pleš  mám, 
kněz  nejsem;  žlutá  jsem,  vosk  nejsem;  ocas  mám,  pes 
nejsem.  Co  je  to?«  —  »Já  nevím. «  —  Chci  mu  říci,  ale 
nevím  to  teď  sám.  Pamatoval  jsem  si  jen  hádanku,  a  ne- 
vím, co  znamená.  »Tak  říkej  ještě  něco  hloupého,*  vybízí 
mne  Pepík. 
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Seberu  se,  jako  bych  nebyl  slyšel.  Poroučím  se: 
»Musím  ku  svým  studiím.  Už  jde  asi  na  dvanáctou. «  - 
I  toto,«  míní  malíř,  » tolik!  Naše  hodiny  musí  jít  na- 
před alespoň  o  půl  hodiny. «  —  »Xejdou,«  řeže  Augustka, 
»včera,  když  bily  s  věže,  nařídila  jsem  je  smetákem. «  — 
Že  prý  náramné  potěšení  a  abych  přicházel  hodně  často. 
Že  budem  zajisté  dobří  sousedé! 

Teď  bych  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý! 

Na  chodbě  jsem  pozdravil  nějakou  ženskou,  nejspíš 
slečna  domácí.  Už  hezky  stará. 

»Šišlala?«  ptá  se  konduktorka.  —  »Šišlá.«  —  »To 
mají  tedy  dnes  peníze.  Když  nemají  groše,  mluví  zcela 
dobře.«  Patrně  má  konduktorka  hrozně  pomlouvačnou 
hubu.  »Když  šel  pan  doktor  po  chodbě  sem,  vyhnul  se 
Provazník  z  okna  a  díval  se  za  ním.«  Hledím  nahoru. 
Zdá  se  mně,  že  tam  vidím  voskově  žlutou,  tenkou  tvář: 
víc  nevidím.  Zdali  prý  ničeho  neporoučím.  Trochu  mrzutě: 
Ne.  Zdali  prý  by  si  nemohla  dát  Kačenku  trochu  sem  do 
mého  pokoje.  Musí  ke  kupci,  hned  je  ale  zase  zde;  a  Ka- 
čenka se  rozpláče,  když  je  sama.  »Vždyť  ji  přec  neumím 
chovat!*  —  »Položím  ji  jen  na  postel.*  —  »A  jakpak, 
když  se  rozpláče ?«  —  »Ó  n3,  dokud  někoho  vidí.«  — 
»Nebo  když  mně  tu  vyvede  něco...'?*  —  » Taková  chu- 
dinka!' —  Ano,  taková  chudinka!  —  Jsem  náramně 
mrzut. 


Předsevzetí:  působit  na  Pepíka  mravně. 


Četl   jsem   jednou   Burnandovy    »  Dobré    myšlénky*. 

Moje  » předsevzetí «  jsou  ale  naprosto  něco  jiného,  já  ho 
nehnit  uju. 


Ani   bych  si  byl  nepomyslil,   že   se  dnes  přec  zase 
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tuk   do  studií  vpravím,  jsem  spokojen,   ule  strašně  una- 
ven        půjdu  spát. 

Slavík  nestrká,  snad  zmrznul.  Dej  to  pánbůh! 

To  bych  přec  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý! 


»Tedy  napřed  už  mou  gratulaci!  Myslím  si,  že  od 
starého  přítele  přijmeš  přec  nějakou  radu,  an  mám  za 
svou  bratrskou  povinnost,  vím-li  radu  dobrou,  sdělit  Ti 
ji.  Především  ku  zkoušce  chladnou  krev!  Vědít  budeš 
dost,  o  tom  jsem  přesvědčen,  ale  chladná  krev  má,  abych 
tak  řekl,  dvakrát  větší  cenu  než  všechny  vědomosti.  Páni 
vrchnozemští  radové  dávají  nejvíce  otázky  rozumové,  a 
nenapadne-li  Ti  už  pranic  jiného  a  pan  rada  Ti  řekne: 
»Když  někdo  s  takovou  věcí  k  vám  co  advokátu  přijde, 
co  budete  dělat?*  —  odpověz  důvěrně:  »Budu  žádat  od 
něho  peněžitou  zálohu. «  Věř,  rada  to  za  .  .  .« 

Hlupák!  Nemohu  to  vystát,  když  chce  být  někdo 
pořád  duchaplný  a  pomáhá  si  starými  anekdotami.  Ne- 
říkali jsme  mu  už  ve  škole  nadarmo  Jindra  Plácal.  Je 
plácal!  Ale  zcela  to  jen  vina  má,  proč  jsem  mu  psal 
o  přípravách  svých  a  byl  tak  zdvořilý,  že  jsem  připsal: 
»Máš-li,  příteli,  nějakou  dobrou  radu  — «  Já  nepotře- 
buju  od  nikoho  na  světě  rad.  nejmíň  od  něho.  Ani  mu 
víc  neodpovím  !  — 

Ale  rýmu  mám  zcela  pořádnou.  Lehýnká  zimnice 
běhá  po  těle,  mozek  je  zabrán,  oči  stále  pláčou.  Divím 
se,  že  se  při  tom  dobře  ještě  studuje  a  také  chuti  k  jídlu 
že  ani  neubývá. 

Do  práce! 
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Pan  domácí  byl  u  mne.  Zvláštní  člověk,  tak  šede- 
sátník. Tenká  figurka,  která  se  zdá  být  menší  než  je, 
pro  zapadlá  prsa  a  tak  silně  spadající  ramena,  jako  by 
v  každé  ruce  nesl  konev  s  vodou.  Oholená  suchá  tvář, 
pysky  zapadlé,  protože  zuby  už  vypadaly,  bradička  jako 
krejcárek,  malý  ušňupaný  nos,  šedivé  vlasy.  Ale  černé 
oči  planou  jako  v  zimnici.  Také  suché,  vráskovité  ruce 
hmatají  nepokojně  po  vzduchu  a  někdy  to  škubne  celou 
postavou.  A  když  mluví,  skoro  šeptá.  Člověku  není  zcela 
volno^  při  něm,  jako  by  se  pořád  mělo  něco  stát. 

Že  prý  přichází  se  ptát,  zdali  je  už  moje  změna 
bytu  ohlášena  na  policii.  Já  na  to  zapomněl,  to  se  roz- 
umí. No,  abych  to  tedy  učinil.  Že  prý  mu  malíř  řekl 
o  nastávající  šístce  a  on  že  se  těší.  Kloním  se.  Pozoruje, 
že  mám  rýmu,  a  míní:  »Mnohý  člověk,  když  je  zdráv,  ani 
neví,  co  má.«  Není  to  zvláště  duchaplné,  a  odpovídám  se 
zdvořilým  úsměvem  jen:  »Ba!«  Pauza.  Na  to  vyslovuju 
naději,  že  on  se  těší  stálému  zdraví.  Ne  prý  zvláště,  po- 
řád má  s  krkem  tento,  musí  se  šetřit.  Zakašlal  trochu 
a  plivnul  mně  zrovna  na  botu.  Jsem  rád,  že  to  nespo- 
zoroval,  bylo  by  hloupé  omlouvání,  a  schovávám  nohu 
pod  sesli.  Zdali  prý  jsem  muzikální'?  Nejsem  sice,  co 
kluk  jsem  arci  hrával  piano,  ale  ničemu  jsem  se  nena- 
učil; přec  pravím  s  úsměvem,  jako  by  se  samo  sebou 
rozumělo:  »No,  myslím,  že  není  ani  žádný  Čech,  který 
by  nebyl  alespoň  trochu  muzikantem. «  —  »To  je  dobře, 
to  je  dobře!  Mužem  hrávat  čtyrručně.  Stavím  si  vždycky 
na  léto  spinet  do  zahrady,  starý,  ale  dobrý,  mužem  se 
tam  bavit.  To  je  dobře!*  Cítím,  že  musím  couvat. 
»Piáno?  To  já  ne  —  já  housle.*  —  »Máte  dobrý  ná- 
stroj? a  rozhlíží  se  po  stěnách,  Couvám  dál.  »Téd  už 
jsem  dávno  nehrál  —  člověk  je  zabrán  praktickým  ži- 
votem —  člověk  — «  —   »Škoda.«    Vstává,   aby  prý  ne- 
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zdržoval.  Není  prý  z  těch  domácích,  kteří  nešetří  všech 
práv  nájemníkových.  Ale  ještě  má  něco  na  srdci.  Zdali 
l'i-ý  nemyslím,  že  tam  ve  Španělsku  vězí  za  tím  Bismark, 
a  postavil  se  s  výrazem  chytrosti  ve  tváři  až  zrovna  přede 
mne  Pravím,  že  cesty  diplomatů  jsou  nevyzpytatelný. 
»Ba,«  přizvukuje  domácí,  »kládou  se  nešoupe  jako  sir- 
kou.* Teď  mně  šlápnul  řádně  na  pravou  nohu  a  dodává: 
>.lá  vždycky  říkám:  To  je  to,  že  králové  nejsou  nikdy 
spokojeni  s  tím,  co  mají.«  Nenamítám  ničeho,  jen  zdvo- 
řile se  usmívám.  Poroučí  se. 

Naivní  výklad  —  ale  vlastně  pravdivý.  Ti  lidé  mají 
své  mudrosloví  v  pořekadlech,  člověk  by  neměl  nevrle 
podceňovat  pořekadla  ta,  je  do  nich  složen  vždy  celý, 
třeba  že  nevelký  názor  jednotlivcův.  Byla  by  zcela  zají- 
mavá sbírka:  'Pořekadla  osobní*. 

V  celku  se  dnem  spokojen.  Jdu  spát. 

Slavík  štěká,   ale  někde  vzdáleněji.  Tam  ať  si  štěká 
třeba.  —  Ale  začne-li  ho  malíř  přivolávat,  svedu  rámus. 
Totiž  zdvořilý  rámus,  jen  tak  aby  bylo  vidět,  že  sobě  člověk 
nenechá  všechno  líbit.  —  Doufám  však,  že  malíř  někde  po 
hospodách  spěchá  domů  —  včera  aspoň  Augustka  šišlala. 

Zdá  se  mně,  že  konduktorka  se  dnes  už  tak  často 
neptala,  poroučím-li  něco.  Všechno  se  časem  svým  do- 
stane do  pravé  míry.  Také  je  možno,  že  se  mýlím  — 
když  je  člověk  do  studií  zabrán! 


Rýma  a  studie.  0  světě  nevím  praničeho,  tak  jsem 
se  zavrtal. 

Jenom  pozoruju,  že  konduktorka  v  skutku  se  už 
ptá  mnohem  řidčeji,   poroučím-li  něco.    Dnes  pravila,  že 
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prý  jsem  z  gruntu  dobrý  člověk  a  že  mně  pánbůh  jistě 
požehná.  Byla  totiž  u  ní  v  kuchyni  nějaká  ševcová, 
vdova,  matka  dvou  dětí,  naříkala  na  svou  bídu  a  já  jí 
dal  zlatku.  Nevídáno,  aby  se  měl  pánbůh  o  každou  zlatku 
starat ! 

Kočka  už  ke  mně  nevchází,  ani  když  jsou  dvéře  do- 
kořán. Jen  se  postaví  vedle  a  mňouká.  Nedůvěřuje  mně 
patrně. 

Vzpomínám  si,  že  jsem  konduktora  posud  nespatřil. 
Byl  mezi  tím  doma? 


Cichorie  v  kávě!  —   Já  se  nemýlím,   cichorie  --  to 
je  děsné!  Musí  se  něco  stát. 


Letím  ku  konci  občanského  zákona  se  spěchem  zvý- 
šeným, jako  závodní  kůň  poblíž  cíle. 


Opět  cichorie,  a  myslím  že  víc  než  včera,  a  konduktorka 
se  už  neptá  ani  jednou.  Mám  alespoň  pokoj.  — Včera  mně 
přivedla  zase  jinou  ševcovou,  vdovu,  matku.  Ze  prý  jsem 
tak  nad  míru  dobrý  člověk.  Opět  zlatka. 


Pepík  byl  nesmírně  bit,  řval,  že  se  domem  rozléhalo. 
Ptám  se  konduktorky,  co  udělal.  Vlastně  nic,  koupil  si 
ořechy,  otec  mu  je  sněd'  —  » nikdo  by  neuvěřil,  jak  ten 
muž  je  mlsný!«  —  Pepík  se  bránil,  otec  mu  natlouk'. 
Lituju  Pepíka.  »I  co  takový  kluk,«  beztoho  prý  za  nic 
nestojí.  O  minulý  Velký  pátek  kradl  prý  v  kajetánském 
kostele   u   božího   hrobu   Kristu   pánu   s  talíře   krejcary. 
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Ano,  musím  na  Pepíka  mravně  působit!  Jen  až 
bude  trochu  času.  Skoda  by  bylo  toho  hezkého  klučiny, 
otec  je  patrně  divný  chlap,  nestačí  na  dobrého  vychovatele. 

George  Washington  nestál  co  kluk  také  za  mnobo, 
ale  George  Washington  měl  moudrého  nice.  Bůh  by  byl 
měl  děti  obmyslit  darem,  aby  záhy  poznaly,  je-li  jejich 
otec  .podoben  otci  George  Washingtona;  a  vpřípadu  opač- 
ném aby  se  dlouho  netahaly  s  nezdárným  otcem  a  obrá- 
tily se  jinam.  (Pokyn  pro  Marka  Twaina,  který  si  také 
chováním  se  a   la  <!.  W.  chtěl  vychovat  otce.) 

Byl  u  mne  malíř,  jen  tak  na  skok.  Zdali  prý  bych 
mu    nechtěl    sedět    tedy    modelem    k  svatému   Kryšpínu. 

Odpověděl  jsem,  že  teď  musím  sedět   u  knih.  --  Stáváni 
se  rázně  jší. 


Jsem  s  občanským  zákonem  hotov!  —  Zítra  se  dám 
do  řádu  směnečného.  —  »To  se  to  bude  dnes  spát! 


Takhle  bylo  snad  Puškinovu  teleti,  když  zvolalo:  »< » já 
osel!«  Děsný  —  okamžik! 

Dal  jsem  si  ráno  u  vědomí,  že  jsem  s  občanským 
zákonem  hotov,  otázku.  Nevěděl  jsem  ani  muk! 

»Ježíš  Maria  Josef!-  vykřikl  jsem  mimovolně  a  chytil 
se  za  hlavu.  Cítil  jsem,  že  jsem  rázem  zblednul. 

Konduktorka  veběhla.  Co  prý  se  mně  stalo.  »Já  nic 
neumíme  volám  pitomě.  —  »To  se  mně  také  podobá,« 
praví  ona  a  běží  s  hlasitým  smíchem  zase  ven.  —  Veskrz 
naskrz  imperlinentní  žena!  — 

Teď  ale  už  jsem  klidnější.  Vždyť  vím  dle  studování 
dřívějšího,  že  se  děje  vždycky  tak.  Člověku  se  naučené 
musí  trošíčku  uležet.  — 

Neruda,  Sebrané  spisy  X.  '*' 
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Nesouviselo  to  s  onehdejším  tvrzením,  že  jsem  hloupý? 
—  Ne,  to  už  není  naivnost,  to  je  hotová  impertinence! 


Dvě  ševcové,  vdovy  —  jedna  z  nich  ale  vlastně  krej- 
čová. Zdá  se,  že  mně  chce  konduktorka  přivést  všechny 
vdovy,   mnoho-li   jich  pláče   po  levém  břehu  vltavském  ' 


Obrat!  Naprostý,  radikální  obrat,  jakého  bych  byl 
nikdy  ani  neočekával.  Obrat  v  přírodě  i  v  společnosti. 

Za  prvé:  Vlažné,  usměvavě  krásné  dny,  a  při  nasta- 
lém teple  prchla  rýma.  Za  druhé:  Gichorie  konduktorčiny 
jsem  se  nasytil  a  právě  jsem  vypil  kávu,  kterou  jsem  si 
na  lihu  uvařil  sám.  Budu  si  napořád  vařit  kávu  sám. 
Také  v  ostatním  jsem  učinil  změnu.  Konduktorka  mně 
přinese  už  jen  dnešní  oběd  zdola,  k  večeři  si  už  seběhnu 
dolů  do  hostince.  Nepotřebuju  milostí  a  konduktorka 
v  ochotě  ochabla  už  naprosto.  Aťsi,  takhle  bude  lip.  Po- 
řád sedět  nejde,  člověk  zpitomí  a  pokračuje  v  studiích 
tím  pomaleji.  Tolik  a  tolik  denně  studovat,  dokud  trvá 
tak  t;i  první  a  nejčilejší  chuf,  pak  se  trochu  pobavit. 
Však  mne  as  zábava  mezi  těmi  klidnými  lidmi  dole  moc 
nevzruší!  A  do  zahrádky  také  budu  denně  chodit,  ale- 
spoň trochu.  Už  se  tam  procházejí  po  dva  dny.  Jakpak, 
kdybych  si  každého  rána  časně  přivstal  a  šel  tam  stu- 
dovat? Studuje  se  pak  rozkošně,  pamatuju  se  dobře 
z  gymnasijních  let. 

Předsevzetí:  vstávat  každého  rána  časně,  hodné 
č  a  s  n  ě. 

Právě  jsem  vyhodil  novou  ševcovou,  vdovu. 
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T;ikov\'  hostinec  se  mně  líbí!  Nevzrušuje  a  přec  se 
člověk  dobře  baví,  to  se  hodi  zcela  pro  mou  nynější  po- 
třebu. Nemusíš  se  namáhat,  abys  mluvil  duchaplně,  jen 
pozoruješ  a  posloucháš.  Prostí  lidé,  ale  přece  samé  indi- 
viduality, přirozeně  rozumní,  nehledaně  vtipní,  spokojení 
i  s  vtipem  nejmenším.  Smějí  se  srdečně  všemu.  Ale  člo- 
věk musí,  aby  se  zároveň  i  vznešenější  mezi  nimi  bavil, 
být  psychologem,  rozumět  individualitám.  Mám  talent 
pro  to. 

Přívětivá,  čistá  místnost,  jen  trochu  málo  osvětlená. 
Uprostřed  pozadí  kulečník  a  tam  kolem  Stěn  stolky  menší: 
v  popředí  několik  stolů,  z  nichž  asi  čtyry  obsazeny.  Dle 
zkušenosti  celého  večera  společnost  as  věčně  stálá  snad 
už  po  několik  let  nezměněná.  Poznal  jsem  to  vlastně 
hned,  jak  jsem  vešel.  Všeobecné  okamžité  odmlčení,  zraky 
všech  obráceny  na  mne. 

Pozdravil  jsem  na  všechny  strany.  Pod  mýma  no- 
hama skřípal  bílý,  čerstvě  nasypaný  písek.  Usedl  jsem 
k  stolu,  u  něhož  seděl  jediný  muž.  Ten  na  můj  pozdrav 
jen  němě  kývnul.  Hned  tu  byl  malý,  složitý  hostinský. 
»Ah  pan  doktor!  Xo  to  nás  těší,  že  nás  pan  doktor  také 
jednou  zde  dole  navštíví.  Jakpak,  spokojen  s  obědy  a 
večeřemi ?«  Povídám,  že  zcela  spokojen;  měl  bych  sice 
leckterou  výtku,  ale  člověk  si  musí  lidi  získat,  někdy 
i  malou  lží.  »Xu  to  mne  těší,  jen  když  jsou  moji  hosté 
spokojeni,  ja  nic  jiného  na  světě  nechci.  Ti  pánové  se 
zajisté  už  znají?  Dívám  se  na  neznámého  mně  pána,  který 
s  nehybně  zaškareděnou  tváří  hledí  před  sebe.  »Že  ještě 
ne?  Ale  vždyť  ti  pánové  jsou  sousedé  a  bydlejí  nad  se- 
bou! Pan  doktor  Krumlovský,  pan  krejčí  Sempr.«  Pra- 
vím: »No  tak  vida,«  a  podávám  panu  Semperovi  ruku. 
Krejčí  jen  trochu  hlavu  nazdvih',  posunul  oči  po  stole 
o  kousek  dál  a  podává  ruku  svou  neohrabaně  jako  slon 
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tlápu.  Divný  člověk!  Ale  už  je  tu  sklepník,  aby  obsloužil. 
Miluju  mužskou  obsluhu.  Sklepnice  má  vždycky  alespoň 
jednoho  milého,  a  s  tím  pak  zasedá  v  koutcích  a  šušlají; 
host  aby  pořád  klepal. 

Dokud  večeřím,  nevidím  a  neslyším.  Ale  když  jsem 
hotov  a  zapálím  si  cigáro,  hledím  jasně  kolem  a  jsem 
velmi  vnímavý.  Naproti  u  stolu  několik  pánů  v  živém 
hovoru.  0  stůl  dál  dva  mladí  lidé.  V  levo  od  nás  pán, 
paní,  dvě  slečny,  vojenský  nadporučík  ale  ne  příliš  mladý 
a  trochu  tlustý.  U  všech  stolů  se  hlasitě  smějí,  zvlášt 
u  stolu  v  levo.  Mladší  slečna  se  na  mne  dívá.  Má  pěkné 
zoubky,  veselé  oči,  af  se  tedy  dívá!  Pan  otec  její  má 
hlavu  zcela  zvláštní,  samý  pravý  úhel  a  nahoře  všechny 
šedé  vlasy  sebrány  do  stopky.  Vypadá  to  jak  čtyrstěnná 
skleněná  láhev,  naplněná  pivem,  a  nahoře  hrdlo  s  pěnou. 
Hlavičky  dcerušek  jsou  také  hlavičkami,  ale  baňatějšími. 

Jen  u  našeho  stolu  je  ticho.  »Jak  se  daří  obchod, 
pane  Sempře  V«  začínám.  Trochu  sebou  pohnul,  pak  mu 
skáplo  se  rtů:  »Nu — tak.«  Příliš  výmluvným  se  nezdá. 
»Máte  mnoho  tovaryšů ?«  —  »Jen  dva  —  doma  —  dá- 
vám práci  mimo.«  Vida,  přece  celá  řada  slov!  »Máte 
rodinu,  pane  Sempře,  to  se  rozumí.«  —  »Ne.«  —  »Aj  — 
mládenec  ?«  —  »Ne.«  Nějak  to  jím  pracuje,  konečně  do- 
dává: » Vdovec  —  už  tři  leta.«  —  To  je  vám  teskno  bez 
ženy  a  dětí. «  -  Zase  mahahání,  konečně:  »Mám  holku 
—  sedmiletou.*  —  »Měl  byste  se  tedy  zas  oženit. «  — 
♦M81.« 

Hostinský  přisedá  k  našemu  stolu.  »To  je  hezké», 
pravím,  »že  pan  hostinský  nás  ctí  svou  návštěvou. «  — 
»Moje  povinnost,  žádá  toho  obchod.  Hostinský  musí  od 
stolu  k  stolu,  hosté  to  vidí  rádi,  vykládají  si  to  za  ukrut- 
nou čest.«  Chci  se  smát,  jako  by  vtipu,  ale  pohlédnu 
mu    do   očí   -       mžourají    líně    bez   jakéhokoli    záblesku 
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myšlenkového  —  mínil  to  do  opravily ?  Zdá  se  být  hlu- 
pák. Ale  ty  oči!  Jak  živ  jsem  tak  světle  zelených  neviděl. 
A  pleť  rudá  a  vlasy  zrovna  tak  rudy  jako  pleť,  tak  že 
se  zdají  jen  jako  roztřepené  pokračování  kůže.  Jakmile 
se  na  něho  dívám  jen  o  kousek  dál,  rozechvívá  se  kon- 
tura jeho  hlavy.  »Máme  teď  pěkné  počasí,«  míním,  aby 
řeč  neusnula.  —  »Eh  co,  když  je  pěkně,  jdou  lidé  na 
procházku  a  hostince  jsou  prázdny.  Já  si  dnes  odpoledne 
také  vyšel  do  ulic,  ale  brzy  jsem  se  zas  vrátil.  Slunce 
mně  hřálo  do  zad,  a  když  mně  hřeje  slunce  do  zad,  je 
vždycky  bouřka.  Dnes  ale  nebyla. «  Hryzu  si  rty.  »No  ve 
městě, «  míním  zas,  » neškodí  procházecími  bouřka  nebo 
déšť.  Deštník  pomůže.«  —  »Já  neměl  deštník. «  —  »Tedy 
se  jde  trochu  rychleji  domů.«  —  »Když  jdu  rychleji,  tak 
se  přec  neprocházím !«  —  »Tedy  se  vstoupne  pro  chvil- 
kový jarní  déšť  trochu  někam  do  průjezdu.*  —  »Když  sto- 
jím v  průjezde,  tak  se  přec  neprocházím  také!«  Vskutku 
hlupák!  Teď  si  zívnul.  »Jste  unaven  ?«  —  »I  já  šel  včera 
časně  spát  a  tu  pak  druhého  dne  záhy  zas  zívám. «  — 
»Nebylo  hostí  nejspíš.«  —  >I  seděli  tu  dlouho.  —  Ale  já 
měl  včera  špatné  pivo,  nechutnalo  mně  —  nač  bych  se 
mořil ?«  Originální  typ! 

U  stolu  v  levo  nadporučík  se  dostal  do  ohně.  »To 
já  pravím,  že  neví  tisícátý,  kolik  je  druhů  šimlů!  Sedm- 
náct druhů,  ano!  Atlasový  je  nejvzácnější,  musím  vám 
říci.  Krásný  kůň!  Kolem  očí  a  úst  růžově  bílý.  Kopyta 
má  světle  žlutá  — « 

V  tom  vešel  nový  host.  Dle  odmlčky  a  zraků  vidím, 
že  nahodilý  cizinec.  Host  jde  k  zadním  stolkům  a  sedne. 
Hovor  jde  dál.  Nadporučík  vykládá,  že  »šiml  se  rodí 
černý «.  Ta  mladší  se  na  mne  pořád  dívá  —  copak  jsem 
nějaká  brůna? 

Dopil  jsem.  Hospodský  jako  by  nic.  Sklepník  Ignác 
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také  jakoby  nic.  Klepám  a  Ignác  přiletí  jako  bláznivý. 
Mne  Ignác  zajímá,  sleduju  ho  stále  zrakem.  Je  už  asi 
čtyřicátník,  nosí  knoflíčkové  stříbrné  náušnice  v  uších  a 
v  pravém  uchu  má  bavlnku.  Vypadá  tak  trochu  jako 
Napoleon  L,  ale  jako  ukrutně  hloupý  Napoleon  I.  Velké 
klapky  oční  zavírají  se  vždy  teprv  po  delších  časových 
mezerách:  vypadá  to  jako  vážná  interpunkce  myšlenek, 
ale  vsázím  se,  že  Ignác  nemyslí  nic.  Postaví  se  sem  tam 
a  stojí  zadumán;  když  někdo  klepe,  Ignác  sebou  náhle 
škubne  a  letí. 

U  stolu  naproti  mluví  se  teď  o  polštině.  Tam  po- 
zoruju  napořád  divný  způsob  řeči  ve  » vtipném «  vzájem- 
ném se  oslovování.  Samé  »nose!«,  »ucho!«  a  před  tím 
nějaké  zvířecí  epitheton  —  je  to  divné.  Tvrdí  tam  teď 
kdosi,  že  kdo  umí  česky  a  německy,  umí  také  polsky. 
Polština  je  prý  jen  smíšeninou  obou  těch  jazyků.  Např.: 
»Go  se  fraguje  pan?« 

Zas  někdo  vchází.  Postava  zavalitá,  jako  kořenatý 
pařez.  Patrně  každodenní  host,  usmívá  se  a  přisedá  k  na- 
šemu stolu.  »Také  pan  soused, «  míní  přistupující  zas 
hostinský,  »pan  doktor  Krumlovský,  pak  Klikeš,  obuv- 
ník. «  Pan  Klikeš  mně  podává  ruku.  »Hezký  chlapík,  jak 
náleží  hezký!  Po  vás  se  musí  děvčata  bláznit,  pane  dok- 
tore!* Jsem  v  rozpacích,  myslím  docela,  že  se  trochu 
červenám.  Rád  bych  se  tvářil  nenucené  a  s  úsměvem 
se  rozhlíď,  na  př.  na  tu  mladší,  ale  nejde  to.  » Hezčí  je 
než  ty,«  směje  se  hostinský,  »ty  s  tou  doličkovanou 
tváří  jako  formička  na  pokroutky!«  —  »Safra,  safra,* 
míní  Klikeš  a  šoupě  nohama  po  písku,  »copak  jsi  dostal 
od  obce  rozkaz,  abys  také  jednou  umyl  podlahu '?«  Smích. 
Ano,  pane  doktore,  tady  se  dřív  nemyje.  A  jedním  /a 
rok  přijdou  dva  policajti  a  odvedou  ho  koupele.  Někdy 
musí   přijít  tři,  jak  se  brání.«    Všeobecný,  hlučný  smích. 
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Patrné  je  Klikeš  humorista  společnosti.  Kousal  umí,  mu- 
sím se  sám  smát  s  sebou.  Ale  jeho  hrbolovitá,  drsná  tvář 
není  zlá,  oko  je  chytré,  avšak  upřímné.  >Má  pravdu,  že 
Setři,*  dodává  teď,  >potřebuje  mnoho,  nestačím  na  něho 
pít.«  A  už  je  sklenici  na  dně.  »Teď  bych  také  něco  ve- 
čeřel.«  Mluví  s  živými  posuňky,  ruce  jsou  skoro  pořád 
nad  hlavou  a  pan  Klikeš  pak  vypadá  jako  pařez  s  ko- 
řeny vzhůru. 

Ti  dva  mladí  lidé,  kteří  sedí  osamělí,  poroučejí  sobě 
nyní,  aby  se  jim  postavila  na  kulečníku  pyramidka.  a 
vstávají.  Dokud  seděli,  byli  tak  stejně  velcí;  ale  tecf  je 
jeden  kratičký  a  druhý  až  neslušně  dlouhý.  Znáni  jed- 
noho, který,  dokud  v  hostinci  sedí  za  stolem,  není  ná- 
padný pranic;  když  ale  vstává,  nemá  to  vstávání  konce 
a  všichni  přítomní  se  rozesmějou.  Cítí  se  nesmírně  ne- 
šťastným. 

»Pořád  nic,«  hubuje  Klikeš  hledě  na  jídelní  lístek, 
gulaJ  —  paprika  —  zadělávané  drobečky  —  to  jsou  zadě- 
lávané drobečky  z  kapsy,  ne,  hospodo  ?«  —  »I  mlč!« 
» Takhle  kdyby  bylo  vařené  kuře!«  —  »To  tak!  Aby  v  ku- 
chyni vařili  jen  pro  tebe.«  -  -  >Gož  je  to  tak  těžké? 
Vezme  se  vařené  vejce  a  nechá  se  vysedět  —  hehehe!«  — 
»Dej  si  vlasy  s  čela !«  Ironie,  Klikeš  má  pleš  jako  cír- 
kevní otec  Quintus  Septimus  Florens  Tertullianus. 

»Pst!  Karlíček  chytá  blechu!*  zní  to  naproti.  Vše- 
obecné ticho,  obracení  hlav  a  napnutost.  Ten,  jenž  se 
zove  Karlíček,  má  vstrčenu  ruku  za  košili  na  prsou.  Na 
obličeji  jeho  sídlí  klidný,  sebevědomý  úsměv.  Teď  ruku 
vyňal,  zamnul  palcem  o  ukazovač  a  položil  něco  na  stůl. 
Smích,  potlesk,  ženské  kousají  do  svých  kapesních  šátků. 
»On  vám  chytne  každou  blechu,  ale  každou,  informuje 
mne  Klikeš.  Divím  se  slušně  a  ptám  se:  »Každou?« 
»Ano,  každou!  —   Ale,  Ignáci,   copak  je   s  mou  večeří? 


236 

A  mou  sklenici  mně  přineste,  já  neměl  ještě  dopito!   Já 
nemám  nikdy  dopito, «  obrací  se  zas  na  mne.  Patrně  vtip. 

Hehe,  vy  jste  čtverák,«  pravím  a  směju  se.  Ignác  při- 
chází z  kuchyně.  Jeho  tvář  má  teď  výraz  stupňovaně 
hloupý.  »Prosím,  pane  Klikeši,  co  jste  si  ráčil  k  večeři 
poručit?«  —  »To  je  strašné!  Chlap  to  zapomene!  Něco 
podobného  není  na  světě!  Já  — «  ale  Klikeš  už  taky  za- 
pomněl; teď  to  nevědí  oba. 

Vyniká  hlas  paní  matky.  »Když  má  matka  dvě  dcery, 
nemá  je  nikdy  přes  dvacet  let  oblíkat  stejně;  sic  z  nich 
neprovdá  žádnou. «  Vypočteno,  aby  poslouchající  věděli, 
že  žádné  z  jejích  dvou  stejně  oděných  dcer  není  ještě  přes 
dvacet.  Nevěřím. 

»Dejte  si  pozor,  pane  doktore,  aby  vám  tu  nepřipiso- 
vali, «  míní  Klikeš  polykaje  guláš.  »Náš  hostinský  býval 
vojákem  —  tenkráte  si  po  hospodách  čárky  s  tácku  tajně 
umazával  -  -  teď  je  tajně  na  tácek  připisuje  —  aby  si 
to  se  svědomím  vyrovnal. «  Směju  se,  to  se  rozumí.  Chci 
zavést  rozmluvu  zas  se  Semprem  ale  dovím  se  jen,  že 
dopoledne  chodí  do  vinárny. 

Ignác  je  ke  kulečníku  jako  přišpendlen.  Sleduje  hru 
co  nejživěji,  patrně  ale  přeje  menšímu.  Někdy  si  poskočí. 
Ted  skáče  docela  o  jedné  noze. 

Klikeš  je  po  večeři.  Nacpal  dýmku  a  zapaluje  si: 
v  šlehajícím  světle  vypadá  jeho  tvář  jako  stará  kovárna. 
Bafnul  a  rozhlíží  se  spokojeně  kolem.  Teď  spočinul  jeho 
zrak  na  cizinci,  sedícím  poblíž  kulečníku.  »To  musí  byl 
švec,«  praví  pro  sebe  s  úsměvem.  »Hade!«  volá  pak 
hřmot  ně.  Cizincem  to  škublo,  ale  nepohlídl  sem.  »Ševče!« 
volá  zase  Klikeš.  Cizinec  obrací  pomalu  sem  svou  tvář, 
je  pohněván.  Nejspíš  nějaká  hospodská  moucha — pořád 
ožrala,     praví  pomalu  a  plivne.  -      Co?  po  mně  plivat  ?« 
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rozzuřil  se  náhle  Klikeš  do  opravdy,  »po  mně,  pražském 
měštanu?  a  chce  vstával.  Hostinský  ho  tlačí  zas  na  se- 
dadlo a  jde  pak  k  cizímu.  Klikeš  tluče  do  stolu.  Že  prý 
ho  nevidě]  jaktěživ  nikdo  ožralého,  a  když  prý  někdy 
pro  nějakou  velkou  mrzutost  trochu  přebral,  nebylo  a 
nebude  nikomu  nic  do  toho.  Hospodský  vyvedl  mezi  tím 
ochotně  se  sebravšího  cizího  kuchyní  ven.  Klikeš  hubuje 
dál.  Náhle  venku  v  průjezde  hádka  a  šramot.  Po  chvilce 
vchází  hostinský:  »Teprv  venku  se  nějak  dopálil, «  po- 
vídá, a  chtěl  zas  sem,  ale  já  ho  vypravil  na  ulici.  Hodil 
jsem  jím  jako  uzlem  do  zaslavárny.« 

Brzy  je  zas  dřívější  ruch.  Pojednou  u  protějšího 
stolu  potlesk.  »Bravo,  bravo!  Loíler  bude  dělat  mouchu  - 
Loefleře,  dělej  mouchu !«  Potlesk  všude.  Klikeš  se  mne 
ptá,  zdali  jsem  už  viděl  dělat  mouchu.  Já  že  ne.  Informuje 
mne,  to  že  je  nesmírná  švanda,  že  prý  puknu  smíchy.  Já 
už  to  viděl  tisíckrát;  myslím,  že  v  každém  pražském  ho- 
stinci J3  někdo,  kdo  »dělá«  mouchu.  Nemohu  to  ani  cítit, 
Loefler,  který  sedí  zády  ke  mně,  brání  se.  Že  prý  není 
d<»st  ticho.  » Ticho  —  ticho  --  pst!«  Je  ticho  a  Loefler 
začíná  bzučet.  Nejdřív  jako  by  moucha  letěla  jizbou,  pak 
jako  by  ducala  po  okně,  na  konec  ji  chytne  do  sklenice, 
kde  se  bzučivě  tluče.  Potlesk,  tleskám  s  sebou.  Zraky 
jsou  na  mne  obráceny,  jak  se  mi  to  líbí.  Klikeš  míní: 
»Sakyventský  chlapík!  Tomu  se  hned  tak  někdo  nevy- 
rovná! My  mužem  někdy  puknout  smíchy. «  A  vlívá  skle- 
nici za  sklenicí  do  sebe,  je  patrně  uvnitř  ještě  rozehřát 
svou  aférou.  Někdy  si  klepne  na  žaludek  a  praví  jako  by 
na  omluvu:  »Pořád  ještě  deset  coulů  pod  normálem.  — 
Hehe!« 

»Ale  vy  hrajete  hloupě!«  zní  to  pojednou  od  kuleč- 
níku a  hlavy  se  tam  rázem  obrátily.  Nešťastný  Ignác! 
Menší  hráč.  kterého  protěžoval,  nezachoval  se  mu  nějak 


238" 

a  Ignác  nemohl  svou  nelibost  spolknout.  Všeobecné  vzbou- 
ření. Hráč  praštil  tágem  na  kulečník.  Nadporučík  křičí: 
»To  je  přílišné  —  ven  s  ním!«  Hostinský  zuří,  že  vyžene 
Ignáce  hned  zítra  ráno  po  účtu.  Klikeš  se  mu  směje  do 
očí  a  ptá  se:  »Po  kolikáté?* 

Zas  se  vlny  utišily.  Vešel  podomní  obchodník.  Suchá, 
špinavá,  neoholená  postava  v  svítivě  umouněném  šatu. 
Nic  neříká,  jen  staví  krabici  svou  na  stůl  a  podává  hře- 
ben —  portmoné  —  špičku  —  každý  zavrtne  jen  záporně 
hlavou.  Obchodník  obejde  němě  všechny  stoly,  zavře  kra- 
bici, zavěsí  ji  do  řemenu  a  jde.  Potlesk  —  »Pst,  pst, 
ticho !«  a  Loeíler  teď  dělá  jitrnici,  jak  se  peče  a  syčí.  Po- 
tlesk a  smích.  Jen  Ignác  zdrcen  stojí  opodál  a  mžourá 
očima  bázlivě  po  místnosti. 

Ještě  dělá  Loefler  zpívajícího  volatého  Tyroláka.  Pro- 
tivné, ale  tleskám.  A  nadporučík  se  právě  u  stolu  roz- 
povídal do  hlasitá  a  mluví  tak,  že  já  být  otcem  a  mít 
vedle  sebe  ženu  a  dcery  —  vyhodil  bych  ho!  Dá  se  vy- 
světlit leda  tím,  že  už  je  s  nimi  dávno  znám  —  ale  pak 
ho  měli  už  dávno  vyhodit. 

Já  se  teď  poroučím  a  jdu. 

Bavil  jsem  se  v  celku  dobře.  Člověk  musí  mít  zdravý 
smysl  pro  ty  malé  lidi. 


Nevstal  jsem  časně.  Jak  jdu  večer  do  hostince,  spím 
láno  pak  dlouho  —  já  ráno  spím  vlastně  vždycky  dlouho, 
ale  jsou  prý  lidé,  kteří  s  největší  chutí  vstávají.  Neškodí: 
dobře  se  prospat,  dobře  pak  studovat! 


I  'íekrásný  den!  Nemohl  jsem  odolat,  sedím  při  dokořán, 
otevřených  oknech.  Při  tom  ovšem  zalehne  každý  zvuk 
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z  celého  domu  ke  mně,  ale  vidím,  že  mne  mnoho  neruší  - 
působí  to  celkem  .jako  vzdáleny  jez  a  je  alespoň  změna 
naproti  únavné  monotonii  zavřeného  pokoje.  U  krejčího 
Sempra  nade  mnou  někdo  zpívá,  nejspíš  tovaryš:  zpívá 
prostě  a  neuměle.  Komická  píseň!  A  to  pro  tu  příčinu 
-  že  nemíi  žádnou  manýru-u*      -  hehe! 

Vploužil  se  ke  mně  I 'epik.  To  si  nesmí  navykal,  ale 
mírně  se  mu  to  naznačí.  Pojď  sem,  Pepíčku,  umíš  také 
zpívat?*  -  -  »Ba  že!«  Tak  mně  zazpívej  něco,  něco 

hezkého,  víš'?«  Kluk  začal:  » Měla  jsem  holoubka.  Ale 
pak  si  to  spletl  a  míslo  »doubek«  zpíval  na  »zelený  zou- 
bek*. Jemu  je  to  jedno.  Copak  ví  takové  pražské  dítě 
o  doubku!  »Tak  a  teď  jdi.  Víš,  já  musím  být  pořád  sám, 
nesmíš  sem  chodit.«  Pepík  šel.  Líbí  se  mi. 

Studuju  teď  řád  směnečný  a  míchám  to  příjemně  se 
zákonem  obchodním. 

Strašný  rámus  u  malířů.  Veliká  výplata  Pepíka.  Chci 
zavřít  okno,  malíř  to  pozoruje  a  volá  přes  dvůr:  » Pro- 
klely takový  kluk!  Nedá  a  nedá  pokoje!«  —  »Copak  udělal 
Pepíček '?«  —  »Šibeničník  mně  sežral  psaní  od  bratra  fa- 
ráře, a  já  teď  nevím,  co  odpovědít!«  Zavřel  jsem  okno, 
beztoho  také  tovaryš  nade  mnou  pořád  ještě  »nemá  žád- 
nou manýru-u«. 


Obědval  se  Semprem  a  hostinským  dole.  Pozoroval 
Ignáce,  jux!  Chvilku  rovnali  spolu  u  vedlejšího  stolku  účel 
po  včerejšku.  Ignác  pohlíží  stranou  s  hloupým  výrazem 
neskonalého  strachu  na  pána,  patrně  očekává  každou 
chvíli  výpovědi  včera  slibem':  roztřepená  kontura  pánova 
kýve  se  sem  tam,  oči  líně  mžourají,  patrně  neví  pán  o  vče- 
rejšku už  ani  muk.  Ukončili  účet  a  Ignác  si  poskočil. 

Hostinský  přisedl.  »Dobrá  polívka,«  povídám.  —  »Jak 
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pak  ne!«  míní  hostinský.  -  »A  ccpak  bych  si  dal  tak- 
hle k  masu,  Ignáci  ?«  -  »Co  je  libo.«  -  -  »Trochu  čer- 
vené řípy  mně  dejte.«  --  »Ne.«  --■  »Co  ne?  Vždyť  je  na- 
psána na  lístku. «  -  -  Ignác  mlčí.  Hostinský  se  drží  smíchy 
v  boku,  konečně  vykucká:  » Přinesu  sám,  pane  doktore. 
On  nemůže  —  on  nemůže  — «  Dívám  se  udiveně.  — 
»Ano,  on,  jak  vidí  červenou  řípu,  padne  do  mdlob;  trulda 
si  vzpomene  vždycky  nassedlou  lidskou  krev.«  —  Dobré 
chutnání! 

Takto  oběd  bez  oživující  zábavy.  Hostinský  není 
k  ničemu.  »Co  je  dnes  v  novinách  ?«  ptám  se.  —  »Já 
je  nečtu.  Já  si  zajdu  někdy  naproti  ke  kupci  a  zeptám 
se,  jak  to  stoj  í. «  —  Pozoruj  u,  že  stěna  kolkolem  hostince 
je  dole  jako  by  nepravidelně  pokopána.  »Co  je  to?«  — 
»I  to  zde  bývala  přede  mnou  tančírna  a  vykopali  to  při 
tanci. «  -  -  »A  jak  jste  vy  zde  už  dlouho ?«  -  -  »Já?  Na 
dvanáctý  rok.«  A  Sempr  nemluví  skorém  nic.  »Eh«  a  »m« 
jsou  jeho  hlavní  slova. 


Byl  jsem  k  večeru  v  zahrádce.  Půl  domu  tam  bylo; 
teď  znám  už,  mimo  mladý  párek  z  druhého  patra  a  svého 
konduktora,  obyvatele  všechny,  a  když  si  na  ně  vzpo- 
menu, jde  mně  trochu  hlava  kolem.  Panu  Provazníkovi, 
který  bydlí  nad  malířem,  nerozumím  na  dobro.  Spatřil 
jsem  ho  dřív  několikrát  u  okna,  zdálo  se  mně,  že  má 
žlutý,  tenounký  obličej  jako  nudličku.  Teď  vidím  proč. 
Kolem  tváře  má  kratičký  černý  vous,  vyholený  na  rtech 
a  na  bradě,  odtud  z  daleka  ta  čára.  Vlasy  má  už  skoro 
šedivé,  je  tak  as  padesátník  a  chodí  silně  shrblý. 

Když  jsem  vystoup'  po  několika  schůdcích  do  za- 
hrádky, chodil  Provazník  pozadím,  a  v  pravém  koutě, 
v  altánu,  byla  celá  společnost:  pan  domácí,  slečna  do- 
mácí, malíř,   malířka,  Pepík.    Černé,  zimničné  oči  doma- 
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čího  hleděly  na  mne  jako  na  člověka  zcela  cizího.  Ta- 
tínku, vždyť  je  to  pan  doktor  Krumlovský^  zazněl  la- 
hodný alt.  -  »Ah  pan  doktor  --  ano,  zapomněl  jsem,« 
a  podává  mně  svou  suchou,  horkou  ruku.  —  »S  vaším 
dovolením  hodlám  zde  také  v  zahrádce  pookřát.«  — 
»Prosím,«  zakašlal  a  plivnul  mně  na  botu.  Sedli  jsme 
si.  Já  nevěděl  co  mluvit;  ticho  nastalé  bylo  ostatním 
snad  lhostejné,  mně  ale  bylo  trapné;  zdálo  se  mně,  že 
čekají,  jakým  se  pan  doktor  osvědčí  být  zábavným  chla- 
píkem. 

Nevidím  pomoci  jinde  než   v  Pepíkovi.    »Pojď  sem, 
Pepíčku,    jakpak   se   máš  v  Pepík    se    mně  přitulil 

k  nohám  a  opřel  loktem  o  koleno.  » Povídej  mně  zase 
něco,  vybízí  mne.  —  »Já  ti  mám  něco  povídat?  Hehe, 
čtveráku,  on  si  pamatoval,  že  jsem  mu  ondyno  všelicos 
vypravoval. «  » Povídej    nějakou    pohádku. «  » Po- 

hádku? Já  ale  žádnou  neumím,  -  počkej,  já  ti  přece 
jednu  povím. «  A  začal  jsem  hlasem  opravdovým:  Pyl 
jednou  jeden  král.  Dobře.  Ten  neměl  žádných  dětí.  Dobře. 
Tu  napadlo  najednou  nejstaršímu  jeho  synu,  že  půjde  na 
vandr.«  Všeobecný  smích.  Malíř  míní:  »Pan  doktor  je 
nějaký  čtverák!«  a  stírá  si  dvě  velké  slzy,  které  mu  vy- 
hrkly z  vodnatých  očí.  Malíř  je  patrně  rozumný  člověk 
a  mně  lichotí  jeho  uznání.  Je  vždycky  dobře,  když  člo- 
věka považují  za  vtipného.  »No  ale,  povídejte  dál,  ta  po- 
hádka je  také  pro  velké  děti,*  pobízí  malíř.  Jsem  v  no- 
vých nesnázích.  Pohádka  ani  nejde  dál,  je  tou  pointou 
ukončena,  ale  ti  dobří  lidé  toho  nechápou.  Odvažuj u  se 
co  vtipná  hlava  na  improvisaci,  snad  to  nějak  půjde. 
Povídám  —  povídám  -  ale  nejde  to,  cítím  znenáhla,  že 
mluvím  už  hloupě.  Společnost  přestává  naslouchal,  roz- 
hovořuje  se  mezi  sebou,  jsem  ukrutně  rád.  Jen  Pepík 
naslouchá,  hladím  ho  po  vlasech.  Ale  nějaký  konec  musí 
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pohádka  mít,  už  koktám.  Šťastná  myšlénka.  Pojednou 
vezmu  Pepíkovu  ruku,  jako  bych  ji  teď  teprv  pozoroval, 
a  povídám:  » Pepíčku  -  -  koukni  se  —  jak  máš  špinavé 
ruce!«  Kluk  se  podíval  na  ruce.  > Sehni  se,  já  ti  něco 
pošeptám!*  A  šeptá  mně:  »Dej  mi  dva  šestáky,  tak  si  je 
umyju!«  Vyndám  tajně  dva  šestáky  a  strčím  mu  je.  Kluk 
odhopkoval  do  zahrady,  kde  se  objevila  sedmiletá  hol- 
čička Semprova. 

Dívám  se  na  slečnu  domácí,  sedící  vedle  mne.  Velmi 
otci  podobna!  Suchá  tvář,  tenounká^  průsvitná  ruka, 
malá  bradička,  malý  nosíček,  tak  malý  —  může-li  pak 
se  za  něj  chytnout?  Ale  nehyzdí  ji  ten  nosíček,  tvář  je 
dost  ještě  příjemná,  oči  jsou  černý.  Altový  hlas  její  je 
věru  sympatický.  Podotýkám  jen,  že  mám  černé  oči 
velmi  rád,  ženská  s  modrýma  očima  připadá  mně  vždy- 
cky jako  slepá 

»Jste  muzikální,  pane  doktore  — « 
» Krumlovský, «  vskočila  dcera  otci  do  řeči. 
»Ano,  Otylko,  já  vím:  pan  doktor  Krumlovský. « 
»Když   jste    mne    ráčil    navštívit,    mluvili    jsme    už 
o  tom.    Hrával  jsem  kdysi   na  housle,   ale  i  tomu  už  je 
ukrutně  dávno.«    Neumím   na  housle  ani  sáhnout  —  ale 
vidím,  že  pan  domácí  mne  ani  více  neposlouchá.  Slečna 
se  nakloní   trochu   ke   mně  a  šeptá  smutně   přidušeným 
hlasem:    »Tatínek  má  to  neštěstí,  že   odpůldne   vždycky 
ztrácí  |iaměf.«    Domácí   pán  se    sebral  a  mluví,  jako  by 
byl  náhle  ochraptěl:    »Pojď,  Otylko,   chci  se  trochu  tady 
procházet.  —   Ah  tak.    pane  doktore  --  prosím,   tadyhle 
cedulka.*   Podal  mně  podlouhlou  bílou  ceduličku,  na  níž 
stálo  napsáno:  »Churavím  dnes  krkem,  prosím,  abych  byl 
omluven,  mluvím-li  ne  dost  hlasitě. « 

Ted  přistoupl  k  nám  Provazník.  Usmívá  se  na  mne, 
ale  jeho  úsměv  je  nějak  ironický.  Podává  mi  ruku. 


248 

►Servus,  pane  doktore  Kratochvílem 
Jmenuju  se   Krumlovský. « 

To  je  divné       já  myslel,  že  každý  doktor  se  jme- 
nuje Kratochvíl  —  hehehe!*  A  jeho  smích  je  sípavě  ostrý. 

Vytřeštuju  na  něho  zrak. 

»0  čem  pak  se  pánové  bavili?  —  Jakpak  se  máte, 
pane  Augusto'?« 

»I  nějak  omrkaně!  Skoro  nic  co  dělat.« 

»Tak  tak  —  a  kdykoli  vás  po  schodech  potkám,  máte 
alespoň  jeden  mokrý  obraz  pod  paždím.  Vám  musí  být 
hračkou  udělat  denně  dva!« 

Malíř  se  samolibě  usmívá.  >To  je  pravda  -  ;tť  to 
zkusí  někdo,  někdo  z  těch  » profesorů «  — « 

»Tedy  byste  mohl  malovat  podobizny  do  zásoby. 
hehehe!  Ostatně  je  portretista  tak  něco  jako  nejzbyteč- 
nější člověk  na  světě.  Kdyby  neexistoval  ani  jediný  por- 
tretista, obličejů  by  bylo  na  světě  přece  dost,  a  to  pra- 
podivných! --  Pročpak  nemalujete  něco  jiného  ?« 

Rád  bych  se  smál,  kousavá  satyra  Provazníkova  je 
neodolatelná,  ale  vidím,  že  malíF  je  v  rozpacích  -  -  nač 
chudáka  trápit! 

»Já  byl  původně  historik, «  koktá  malíř,  »nic  to  ne- 
neslo,  lidé  nerozumějí  historii.  Jednou  si  objednal  u  mne 
jistý  farář  kapucínské  kázání  z  Valdštýnova  tábora,  a 
udělal  jsem  mu  obraz  výtečný,  to  musím  sám  říci;  ale 
když  jsem  byl  hotov,  nechtěl  jej  farář  vzít  a  nevzal  - 
chtěl  mít  kapucínské  kázání  bez  kapucína  -  -  nu  ano, 
farář!  —  A  pak  jsem  měl  pro  radnici  v  Kuckově  nama- 
lovat obraz  Žižky.  Ukrutný  kříž!  Poslal  jsem  jim  nákres. 
Nelíbily  se  jim  boty,  abych  prý  se  zeptal  pana  Palackého, 
jsou-li  historické.  Pan  Palacký  dal  mi  arci  vysvědčení 
dobré.   Ale  v  Kuckově  měli  znalce,  jmenoval  se  Malina, 
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a  znalec  Malina  rozhodnul,  že  prý  můj  Xi/ka  nevyhovuje 
požadavkům  vojenským.  Tahal  jsem  se  s  nimi  dlouho  a 
na  konec  mně  psali,  že  prý  mému  Blahorodí  vynadají 
veřejně  v  novinách.  Je  nebezpečno,  být  historikem.* 

Malujte  tedy  genry.  Na  příklad,  jak  dráteník  spra- 
vuje opilému  ílautistovi  ílautu.  Nebo  »myš  v  dívčí  škole<. 
Myš  nemusí  být  vidět,  ale  děvčata  i  s  učitelkou  jsou 
všechny  nahoře  po  škamnách  -  -  ta  různost  zděšených 
tváří !« 

»Hehe  —  i  já  genry  maloval  taky.  Já  měl  jeden  i  ve 
výstavě,  pěkný.  Tenkrát  bylo  ještě  všecko  německé  a  můj 
genre  se  jmenoval  »Haeusliche  arzenei«.  Muž  leží  v  po- 
steli, žena  mu  nese  horkou  pokličku  — « 

»E  fuj!« 

»Xo  pročpak?  Pokličku  nebylo  ani  vidět,  byla  oba- 
lena ubrusem,  aby  nevychladla.« 

Rád  bych  pomohl  malíři  z  nesnází,  ale  nevím  hned 
jak.  »Jaký  pak  máme  dnes  den?«  pravím  k  Provazní- 
kovi dosti  neobratně. 

Moh'  jste  se  podívat  našemu  domácímu  na  límec 
ii  košile,  pane  doktore  Kratochvíle/  ušklíb*  se  Provaz- 
ník: převléká  se  týdně  jen  jednou  —  dnes  je  dle  límce 
už  čtvrtek. 

hnpertineritní  chlap!  »Chudák  —  to  je  zcela  zvláštní 
neštěstí,  odpůldne  ztrácí  prý  vždy  pamět?« 

Ano,  nejspíš  že  kdysi  prodával  slaměné  klobouky. 
Kteří  prodávají  slaměné  klobouky,  jsou  konečně  celí  pi- 
tomí tou  sírou  -  zvlášť  Tyroláci  —  nedovedou  pak  už 
ani  adici. « 

»Ale  z<lá  se,    že  jo  dobrý  člověk,   ctihodný  člověk.* 

^Ctihodný,  ale  hloupý,  má  tak  as  pět  korců  hori- 
zontu. Znám  ho  už  přes  dvacet  let.« 


.lehu   dcera  chudáka   as  ošetřuje  dobře.    Je  to  pří- 
jemná ženština,  arci  ne  už  zcela  mladá. 

»Pouhá  zvědavost  od  ní.  Ze  ženské  zvědavosti  |>íi>la 
o  dvacet  let  dříve  na  svět,  a  ted  ji  to  mrzí.    Upřímná 

holka,  vynadala  mně  už  často. « 

Není  mně  volno  při  impertinencích  Provazníkových. 
» Pojďme  se  trochu  pobavil  s  panem  domácím,*  pravím. 
—  »Pojďme,«  praví  ochotně  malíř  a  klepe  Provazníkovi 
na  záda.  Provazník  se  při  každém  klepnutí  lekavě  za- 
chvěje a  rychle  se  sbírá. 

Oba  se  zdvihli.  Odchod  mužův  náhle  vytrhnul  ma- 
lířku z  hlubokého  přemýšlení,  kterému  se  byla  oddala, 
stojíc  opřena  o  veřej  altánu.  »Víš  co,  muži,  já  udělám 
k  večeři  míchané  vejce!«  —  »Dobře,«  dí  malíř  a  jde  dál. 
Příležitosti  té  používá  Augustka,  aby  mne  šišlajíc  ubez- 
pečila, že  měla  jinaké  ženichy,  a  že  se  všichni  mužští  po 
ní  bláznili.  Chci  ji  nějak  zalichotit  a  pravím,  že  je  to 
teď  ještě  vidět.  —  Co  že  je  ještě  vidět?  --  Já  teď  nevím, 
jak  to  mám  říci,  konečně  vypravím  ze  sebe,  že  je  vidět. 
že  bývala  krásna.  Augustka  vyhrnuje  nos  :-  no,  že  prý 
ještě,  není  tak  stará.  A  když  se  oblíkne  —  najednou  spu- 
stila rychle  jako  kávový  mlýnek  -  »teprv  ondy  řekl 
někdo,  který  šel  za  mnou:  Ta  je  jako  k  nakousnutí.* 
Nu  a  s  předu  nepotřebuje  se  nikdo  na  mne  dívat.  Ko- 
ktal jsem  něco,  ale  už  byla  pryč. 

Vystoupil  jsem  do  zahrádky  k  ostatním.    Domácí  se 

na  mne  usmívá,  jako  že  mne  zná,  a  podává  mně  ještě 
jednou  svou  cedulku  s  tímtéž  zas  nápisem.  Mluvilo  se 
něco  o  cukrovarech.  Chci  se  rehabilitovat  stran  vtipnosti 
své.  Ptám  se:  »Rozumí  slečinka  snad  cukrovarům 
»Ó  ne!«  —  »Ale  cukrlatům  jistě  ano?"  Směju  se  hodně, 
nebot  je  známo,    že    když   jeden  srdečně  začne  se  -mál. 

Nerada,  Sebrané  spisy   X.  1' 


240 

strhne  ostatní  s  sebou.   Nestrh'  jsem  ale  nikoho.  Zdá  se, 
že  vtipu  neporozuměli. 

Domácí  se  mne  ptá,  jsem-] i  musikální  a  šlápnul  mně 
při  tom  na  nohu.  »Ne,«  pravím  omrzele,  ale  hned  na  to 
je  mně  ho  líto  a  dodám:  "Račte  nejspíš  často  chodit  do 
opery  ? 

Nechodím,  není  to  pro  mne.  Já  slyším  na  pravé  ucho 
(i  půl  tónu  výš  a  to  nejde. «  Podivný  člověk,  odpůldne 
ztrácí  paměť  a  slyší  na  pravé  ucho  o  půl  tónu  výš!  »Já 
sedím  raděj  při  piáně  doma  a  pracuju.  —  komponu- 
jete?* —  »Teď  ne,  teď  už  několika  let  opravuju  pořád 
Mozarta.  Až  budu  hotov,  uvidíte,  jak  bude  Mozart  vy- 
padat!* A  plivnul  Provazníkovi  na  botu.  Provazník  otírá 
botu  o  trávník  a  míní:  »Já  nechodím  taky  už  od  let  do 
opery.  Kdybych  šel,  šel  bych  jen  do  Marthy.« 

Domácí  mne  vzal  za  ruku  a  odvedl  od  ostatních.  Chce 
mně  něco  sdělit,  ale  nemůže  s  tím  nějak  ven:  pořád  sly- 
ším jen  »sss«,  jako  když  se  vypouští  pára  z  kotle.  Tři- 
krát koktal  »s«  kolem  zahrady,  pak  z  něho  vyšlo,  že 
»v  kapustě  není  fosfor «.  On  tedy  také  někdy  koktá,  a 
sice  na  »s«.  Dal  mně  pak  zase  cedulku. 

Na  to  mne  chytil  a  odvedl  malíř  stranou  do  kouta. 
Zdali  prý  jsem  pozoroval,  jak  klepal  Provazníkovi  na 
záda  ?  Kdyby  mne  také  někdy  Provazník  zlobil,  abych 
ho  poklepal  po  zádech,  zcela  lehýnce  jen,  on  že  hnedle 
zkrotne.  Zlý  člověk  prý,  ten  Provazník. 

A  hned  po  něm  mně  odvedl  zas  Provazník  stranou. 
Co  prý  říkáni  myšlénce,  aby  se  založila  společnost  na 
dělání  ostrovů  po  Vltavě.  Pohlédl  na  mne  vítězoslavně. 
Povídám,  to  že  je  myšlénka  přímo  brillantní.  »Nu  tak 
vidíte,  a  takových  já  mám  víc!  Ale  není  ted  lidstvo  pro 
myšlénky.  Tamhle  s  těmi  hlupáky  bych  o  tom  ani  ne- 
promluvil." 
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Teďbychom  -i  mohli  tady  zahrál  šístku,«  nutí  ma- 
líř. Dobrá,  zahrajem,  hodinku.  Karty  jsou  v  šupleti  v  ma- 
lířově altánu.  Usedli  jsme  k  malému  stolku  a  rozhodili 
se,  já  hraju  s  domácím,  malíř  a  Provazník  proti  nám. 

Pěkná  hra!  Domácí  se  ptá  po  každé  ještě  při  posled- 
ním štychu,  jaké  jsou  trumfy.  Nikdy  neví.  jakou  barvu 
jsem  nadhodil,  a  nepřinese  mně  ji.  Vsázím  se,  že  má  figury, 
ale  nehlásil  ani  jedné.  Když  se  ho  na  něco  ptám,  podá 
mně  cedulku  přes  stůl.  Provazník  a  Augusta,  to  se  roz- 
umí, vyhrávají  a  řehtají  radostí  jako  koňové.  Vidím,  že 
nezbývá  než  prostě  odhazovat  karty  a  platil  krejcary. 
Otylie  platí  za  otce,  sic  bychom  nebyli  hotovi  ani  s  je- 
dinou hrou,  on  pořád  tvrdí,  že  už  platil,  a  při  tom  mně 
šlape  pod  stolem  na  nohy.  Stáhnul  jsem  nohy  zpět  a 
bavím  se  pozorováním,  jak  zimničně  pracuje  pod  stolem 
jeho  noha,  hledajíc,  na  co  by  šlápla. 

Náhle  se  do  mne  domácí  pouští,  že  hraju  spatně,  na 
špádské  eso  že  prý  jsem  mu  nepřidal  krále.  Zatím  ale 
špády  ani  ještě  nehrály  a  eso  mám  já  sám.  Domácí 
křičí  dál,  hlas  jeho  zní  jako  pozoun  —  a  já  mám  v  kapse 
patnáct  cedulek!  Otylie  na  mne  hledí  prosebně  a  bolestně 
—  nu,  rozumím  a  mlčím. 

Iliáli  jsme  malou  hodinku  a  prohrál  jsem  přes  šede- 
sát  krejcarů. 

Domácí  šel  s  Otylií  domů,  večerní  chlad  prý  »ne- 
slouží  jeho  krku-.  Provazník  jde  také.  Služka  malířova 
přináší  rodině  večeři.  Žádám  ji.  aby  umě  přinesla  z  předu 
také  něco  k  večeři  a  pivo. 

Pojedl  jsem  a  malíř  mne  baví.  Vypravuje,  že  prý  nikdy 
nebyl  náležitě  uznán.  Přinutili  prý  ho  už  v  akademii,  aby 
vystoup1  před  koncem  studií;  umělf  víc  než  profesoři. 


Sedím  zas  doma  a  hlava  mně  jde  kolem. 
*  * 
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Nenechám  nikdy  okno  víc  v  noci  otevřeno,  ani  při 
největším  parnu!  Po  druhé  hodině  v  noci  byl  u  malířů 
rámus.  Hlas  paní  Augustky  měl  sólo  —  hlas,  že  by  jím 
pařez  rozříz'.  Vyrozuměl  jsem,  o  co  se  jedná.  Malíř  přišel 
v  nepříčetném  stavu  právě  domů.  Cítil  to  sám,  bál  se, 
že  něco  v  pokoji  porazí;  když  tedy  vešel  do  pokoje,  po- 
ložil se  na  dvéře  a  čekal  —  až  si  rozsvítí.  To  se  roz- 
umí, že  stoje  usnul  a  hřmotně  padl. 

Při  té  příležitosti  se  mně  vysvětlilo,  proč  už  nesly- 
ším slavíka.  Spouští  teprv  pozdě  po  půlnoci:  snad  při- 
chází také  teprv  z  hospody. 


Spatřil  jsem  domácího  a  slečnu  v  zahradě.  Chtěl 
jsem  jednou  domácího  zas  vidět,  když  je  při  dobré  pa- 
měti, a  šel  jsem  tam.  Bohužel  nalezl  jsem  tam  také  Pro- 
vazníka, kterého  jsem  oknem  nebyl  spatřil. 

Domácí  seděl  u  spinetu  a  hrál.  ■> Počkejte,  pane  dok- 
tore Krumlovský,  zahraju  vám  jednu  ze  svých  skladeb 
starých,  píseň  beze  slov.«  A  hrál.  Nebylo  to  zlé,  pokud 
rozumím,  a  hrál  i  na  špatném  nástroji  virtuosně  a  s  ci- 
tem. Aplauduju.  »A  jak  se  vám  to  líbí,  pane  Provaz- 
níku?* -  No — já  mám  ze  všeho  nejraději  Marthu  — 
ale  vaše  písnička  je  hezká,  molť  byste  ji  na  hnůj  hodit. 
—  Poslouchejte,  kdybyste  takhle  složil  něco  pěkného,  co 
by  bylo  dobré  proti  štěnicím,  já  bych  to  pořád  zpíval, 
souží  mne  ukrutně. «  A  s  chechtem  se  obrátil.  Domácí 
dává  mně  posuňkem  znamení,  že  v  Provazníkově  hlavě 
není  vše  v  pořádků.  Na  to  se  Provazník  ke  mně  sehne 
a  šeptá:  Dal  bych  něco  za  to,  kdybych  se  jednou  mohl 
podíval  do  hlavy  nějakého  muzikanta.  Tam  to  musí  vy- 
padal -  ty  hlavičky  se  stopkami  —  mozek  jako  by  po- 
krytý samými  červy!<  Domácí  pozoruje,  že  se  mluví 
o    něm,    a   bručí,    že    »kládou   se   nešoupe  jako   sirkou  . 
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Chci  vše  napravil  ;i  ptám  se  nahlas:  ►Vy,  pane  Provaz- 
níku, jste  se  nezanášel  nikdy  hudbou?  Já?  i  ano! 
tři  léta  jsem  se  učil  houslím,  flautě  a  zpěvu  najednou. 
to  je  v  lastur  ledy  devěl  lei  --a  přec  rozumím  hudbě 
jen  tak  v  celku.« 

Obracím  se  k  slečně  s  dvornou  otázkou,  jak  spala. 
Dobře  —  ale  ránu,    když   jsem  vstala,    bylo  mne  nějak 
teskno    ,já  nevěděla,    co  to  je,   a  tedy  jsem  plakala.'  - 
Zcela  bez  příčiny  to  jistě  nebylo!  Moudrá  dáma — «  — 
Vy  myslíte,  že  jsemmoudrá?  Tatínku,  pan  doktor  myslí. 
že  jsem  moudrá!*  a  rozesmála  se  až  zas  do  uslzení.  Za- 
čal jsem  vykládat,    že  slzy,   dokud  žijem,    tekou    vlastně 
stále,  člověk  že  to  ale  necítí.    Jsem  přesvědčen,  že  bych 
byl    mluvil    velmi  zajímavě,    ale    když    jsem   byl    as   tak 
v  polovici    a    mluvil  o  lesku   lidského   oka,    vstal    náhle 
domácí:    »Otylko,   pojď  už,   musíš  přihlídnout   k  obědu! 
Sli  a  nechali  mne  v  rukou  Provazníkových. 

Bylo  mně  nevolno  vedle  toho  podivína.  Hleděl  na 
mne  se  zcela  zvláštním  úšklebkem  a  nepříjemný  můj 
poeit  rostl.  Přece  jsem  nechtěl  utéci  a  začal  jsem  sám 
konečně  řeč.  Domácí  musí  být  přec  jen  dobrý  muzikant,* 
povídám.  -  -  »Je,  je,  zvlášř  prý  umí  dobře  —  no,  jak  se 
tomu  říká?  —  když  se  dává  něco  do  rozličných  klari- 
netů?«  —  »Instrumentovat?«  —  »Ano.  Ostatně,  co  pak 
muže  hýl  na  tom  těžkého!  Flašinet  a  pes,  když  to  jde 
dohromady,  je  to  taky  pěkné.*  .Musil  jsem  se  smát.  Pro- 
vazník se  na  mne  zadíval  a  pronesl  se:  Pane  doktore, 
vy  dnes  vypadáte  nějak  špatně!«  —  »Já  ?  Nevěděl  bych  — « 
Ale  Provazník  si  přejel  rukou  čelo,  jako  by  se  chtěl 
vzpamatoval  a  začal  hlubokým  hlasem  pomalu  a  zcela 
opravdově: 

»Vy  jste  rozumný  člověk,  vás  nebudu  mít  za  blá- 
zna! —  Víte,  já  mám  žíravou  nenávist  proti  všem  lidem 
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—  moc  mně  v  životě  ublížili  —  tuze  moc.  --Po  celou 
řadu  let.  nevycházím  už  ani  z  domova.  Ustával  jsem  ve 
vycházkách  hned,  jak  mně  začaly  vlasy  šedivět.  S  kým- 
koli mluvíš,  každý  ti  řekne  jako  by  v  největším  udivení: 
»Ale  poslouchejte  —  na  mou  pravdu  —  vždyť  vy  už 
šedivíte!«  Oslové!  —  ne  V  Teď  arci  jsem  už  šedivý  jako 
německá  myš.  Ale  já  jsem  si  vymyslil  něco  na  ně,«  a 
Provazník  se  počal  blaženě  usmívat.  »Nežli  někdo  mohl 
jen  ústa  otevřít,  pravil  jsem  k  němu  jakoby  všecek  udě- 
šen.  »Pro  pána  boha  —  copak  je  vám  —  vy  vypadáte 
špatně!«  Každý,  ale  každý  se  lekne  a  hned  cítí,  že  je  mu 
nějak  na  nic.  ( >.  já  je  uměl  prohánět!  —  Já  jsem  míval 
|io  léta  zvláštní  zalíbení  v  tom,  zaznamenat  si  všechno 
a  všechno,  co  jsem  o  kom  slyšel,  a  držet  si  svůj  mate- 
riál v  přísném  abecedním  pořádku  —  navštivte  mně 
jednou,  ukážu  vám  celou  registraturu  malostranských 
lidí.  A  když  se  mně  z  lidstva  pak  rozlila  žluč,  vytahoval 
jsem  balíček  po  balíčku  a  psal  anonymní  listy  —  lidé 
se  mohli  zbláznit,  čeho  všeho  se  dočtli  o  sobě  od  ne- 
známého jim  člověka  —  na  mne  nepřipaď  nikdo,  nikdo! 
Vám  to  mohu  říci,  už  se  tím  beztoho  nezanášíin.  Chci 
napsat  už  jen  jediný  list  —  ten  šťastný  párek  vedle  mne 
mně  mrzí  —  něco  jim  musím  vyvést  —  ale  posud  bohu- 
žel nevím  ničeho.« 

Zachvěl  jsem  se.  Provazník  vesele  pokračoval  a  mluvil 
teď  vždy  rychleji.  »Já  vám  byl  chlapík!  Co  já  jsem  se  žen- 
ských nasváděl,  když  jsem  byl  mlád!  Necukejte  sebou  — 
vás  nesvedu!  Co  se  týče  vdaných,  mám  čisté  svědomí,  ale 
na  svobodné  jsem  měl  namířeno.  Hned  co  vzrostlý  student 
jsem  si  z  katalogů  dívčích  škol  zapisoval  ty,  které  se  učily 
nejhůř;  ty  byly  pak  nejnevázanější.  A  pozor  jsem  dával  na 
všechny  studentské  lásky  —  jak  se  dva  rozhněvali,  už  jsem 
lu  byl,  pohněvaná  milenka  je  snadný  lup. — « 
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Vyskočil  jsem.    Nemohl  jsem   to  déle  vydržet.     Od- 
pusťte, musím  dumu  — «  a  už  jsem  pádil. 
Za  mnou  zněl  hlasitý,  ostrý  chechtot. 
Měl  mne  za  blázna? 

Konduktorka  poklízi  u  mne  led",  když  sejdu  k  obědu 
dolu.   Vidím  ji  jen  někdy,  když  jdu  kuchyní.   Dobře  tak! 

Odpůldne  rámus  u  malířů.  Veliká  výplata  Pepíka  a 
spůsobil  ji  včerejší  můj  dvoušesták.  Pepíka  přivedl  ve- 
řejný posluha  za  ruku  domů.  Bylt  si  ho  Pepík  najímal. 
aby  ho  vzal  na  krk  a  dělal  mu  po  ulici  koníčka,  zrovna 
před  naším  domem. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  si  byl  pozval  Semprovu 
malou  Márinku,  aby  se  na  aěho  dívala.  Tedy  parádní 
jízda.  Snad  první  láska  V  Možná;  já  byl  poprvé  zamilo- 
ván, když  jsem  byl  Iři  léta  stár,  a  byl  jsem  také  pro  to 
bit.  —  Pepík  je  ale  rozhodně  příliš  mnoho  bit. 


Na  večer  hospůdka.  Titéž  lidé  a  na  těchže  místech. 
S  počátku  vzájemný  hovor  všech  o  českém  tli  vadle. 
Tlustý  poručík  sděluje,  že  byl  také  jednou  v  českém  di- 
vadle a  že-  se  mu  hra  líbila  jak  náleží.  Dávali  tenkráte 
»Die  tochter  des  boesewichts«,  ale  on  neví,  jak  to  znělo 
po  česku.  Plá  se.  Nikdo  to  neví.  Na  konec  tvrdí  nad- 
poručík zřela  určitě,  že  se  kus  nazýval  po  česku  llunc- 
vutová  dcera«.  Tajtrlík!  ,\  pat  se  mluvilo  o  divadle  ještě 
dál,  o  rozdílu  mezi  hrou  veselou  a  opravdovou.  Zcela 
určitě  zas  tvrdil  nadporučík,  že  opravdové  drama  musí 
mít  pět  aktů.  Je  prý  to  jako  při  regimentu,  čtyry  batail- 
lony  polní  a  jeden  depot. 

Rozprava  skoro  do  slova  pak,  jaká  předevčírem. 
Klikeš  mluví  o  zadělaných  drobečkách  z  kapsy,   o  dvou 


policajtech,    kteří    ročně   jednou    vedou    hostinského    do 
koupele,  o  vařeném  kuřeti  z  vařeného  vejce,  a  hostinsky 
mu  nadhodí  formičku  na  pokroutky.  A  smích  při  každém 
tipu  jako  předevčírem. 

Mladší  slečna  lahvička  se  zas  pořád  na  mne  dívá. 
Pije  mne  zrakem,  jako  když  slunce  pije  vodu. 

Zas  tentýž  suchý,  špinavý,  neoholený  podomní  ob- 
chodník. Nic  neříká,  nic  neprodá  a  jde.  Ten  chlap  vy- 
padá při  tom  tak  komicky,  že  bych  ho  nechal,  z  pouhé 
dychtivosti  po  zábavě,  umřít  hlady.  Snad  udělal  slib,  že 
bude  ch  dit  pořád  špinav  po  těchže  hospodách,  nic  ne- 
říkat a  nic  neprodávat. 

Pak  chytá  Karlíček  za  všeobecné  napnutosti  blechu. 
A  pak  aplaus  Loeflerovi  a  bzučí  moucha  a  syčí  jitrnice. 
Patrně  jsem  celý  program  zdejší  seznal  hned  na  poprvé. 

Přec  něco  nového.  Karlíček  najednou  vyzval  Loeílera: 
»Dělejme  čuňata!«  Aplaus.  A  dělají  čuňata.  Oba  vstrčí 
proti  sobě  pěstě  pod  stolní  ubrus,  pohybují  jimi,  jako 
když  čuňata  hýbou  se  v  pytli,  a  kvičí  k  tomu  tak  při- 
rozeně, že  obraz  je  úplný.  Vidím  jen  Karlíčkovi  do  tváře, 
oči  se  mu  radostí  nad  děláním  čuňat  jenjen  jiskří. 


Dnes  jsem,  myslím,  studoval  až  příliš  málo. 


Strašná  bouře  v  noci,  teď  ráno  balzámový  vzduch 
Sel  lehnu  s  knihou  do  zahrádky,  nikdo  tam.  — 

Pice  je  tu  někdo,  ale  jen  Pepík.  Pepíka  nějak  vy- 
hodím a  bude  dobře.  » Vidíš.  Pepíčku,  tedy  jsi  o  ty  dva 
šestáky  přišel, «  a  hladím  ho  po  vlasech.  Kluk  se  na 
mne  podívá  a  pak  se  c  ytře  usměje.  »I  ne  —  já  je  ta- 
tínkovi zase  vzal!«  —  »Tak  —  a  co  teď  s  nimi  uděláš?* 


»Já  vím        ale  ueřekneš   to   nikomu?     —    »To  přec 
víš,  že  neřeknu.  Bedříšek  mně  slíbil,  že  mně  řekne 

numera.       -  »Kdo  pak  je   ten  Bedříšek?  No,  lady 

od  lutristky  kluk.  -  On  dlouho  nechtěl,  ale  slíbil  jsem 
mu  šesták  a  on  mne  teď  řekne  numera,  jaká  vyjdou. 
Půvabná  naivnosl  dítěte!  »A  co  uděláš  se  všemi  penězi, 
až  vyhraješ?*  --  »(>,  moc  udělám  -  tatínkovi  koupím 
pivo.  mamince  koupím  zlatohlávkové  šaty,  a  tobě  kou- 
pím také  něco.«    Pepík  je  kluk  dobrého  srdce. 


Pepík  je  holomek!        Cely  se  třesu  zlostí. 

Když  začalo  být  teplej,  vrátil  jsem  se  domů.  Bylo 
mně  tak  příjemno  --  darebák!  Usednu  a  probíraje  se 
v  myšlénkách,  co  jsem  byl  dole  studoval,  maně  se  roz- 
hlížím po  pokoji.  Náhle  se  zarazí  zrak  na  Navrátilově 
guaši:  moře  v  slunečním  jasu.  Sluneční  jas  ten  tam 
sbalené  oblaky,  tmavé  nebe!  Přistoupím  blíž  —  obraz  je 
samá  hliněná  kulička  a  stěna  kolem  také.  Patrně  Pepík 
z  protějšího  okna  střílel  sem  dřevěnou  rourou! 

Vzal  jsem  obraz  a  šel  k  malíři  žalovat.  Malíř  se  roz- 
zlobil. Pepík  nemilosrdně  sbit  hned  přede  mnou.  Přihlížel 
jsem  s  rozkoší  —  takový  guaš! 

Že  prý  mně  malíř  obraz  spraví. 


Jen  žádnou  lenost!  -  -  Z  pouhé  lenosti  jsem  si  ob- 
jednal černou  kávu  hned  při  obědě  dole,  abych  si  ji  sám 
pak  nemusil  vařit.  A  teď  si  musím  sám  kávu  uvařit  ještě 
jednu,  abych  tu  první  strávil. 

Dnes  se  studuje  zase  špatně.  Slyším  pojednou 
v  kuchyni  řinčet  šavli.  Copak  nosí  konduktoři  teď  šavli? 
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Volají  na  mne,  nepřijdu-li  dnes  dolů  do  zahrádky, 
že  prý  si  zase  zah rájem  šístku. 

Neodpovídám.  —  Nepůjdu.  Důle  se  hádají,  jsem-li 
doma.  Malíř  tvrdí,  že  jsem.  » Počkejte,  já  ho  vyzpívám, « 
slibuje  Provazník.  Postavil  se  pod  mé  zahradní  okno  a 
spustil  skuhravým  hlasem: 

» Tážete  se,  proč  já  knedle 
nejraději  s  mlíkem  jím, 
počkejte,  to  já  vám  hledle, 
ale  hnedle  vypovím  — « 

zakuckal  se  smíchy  a  naslouchá.    »Není  tam,«  rozhodnul 
-můj  hlas  by  ho  vytáh'  jako  z  láhve  zátku. « 


Přece  mně  nedalo  a  sešel  jsem  tam  o  něco  později. 

Mluvilo  se  o  bouřce.  Malířka  nás  ubezpečuje  asi 
desetkrát  po  sobě  s  nesmírnou  důležitostí,  že  by  jí  nikdo 
nevěřil,  jak  ona  se  bojí  bouřky.  Malíř  přisvědčuje:  »Má 
žena  se  strašně  bojí  bouřky.  Dnes  v  noci  jsem  musil  do 
kuchyně  a  vzbudit  služku;  musila  vstát,  kleknout  a  modlit 
se.  Nu  ano,  načpak  ji  máme?  —  Mrcha  usnula!  Dnes 
ráno  jsem  ji  vyhnal.«  —  Provazník  míní,  že  prý  je  to 
s  modlením  někdy  těžká  věc.  Praví:  »Já  umím  desatero 
jen,  když  začnu  jako  dítě  odříkávat  hned  od  počátku 
otčenáše,  ale  otčenáš  si  spletu  vždycky  u  »tak  i  na  zemi« 
a  musím  pak  vždy  zas  začít  znovu. «  --  Malířka  tvrdí,  že 
věděla  hned,  že  se  musil  někdo  oběsit,  takový  vítr!  a 
ráno  vypravovala  prý  mlíkařka,  že  se  oběsil  vysloužilec 
ve  Hvězdě.  --  »Takový  samovrah!«  --  Provazník  nepo- 
slouchal a  ptá  se,  koho  ten  samovrah  zabil'?  »Nu  ano, 
pak  vím  také,  kdo  to  byl!« 

Oslovil  jsem  ^ečnu  domácí,  zdali  se  také  bála?  »Já 
o  bouřce  ani  nic  nevím,  já  ji  zaspala,«  a  zazvonila  pří- 
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jemným  svým  smíchem.  Slečna  upravuje  velkou,  čerstvě 
natřenou  klec.  Klec  má  podobu  starobylého  hradu,  můstek 

zdvihací,  vížky,  arkýře.    Zdali   prý  myslím,   že  se  taková 
•klec  hodí  pro  kanára.  Povídám:    Zajisté!'    a  začnu  něco 

vykládat,  co  zní  asi  jako,  že  kanár  a  středověký  hrad  a 
tento  —  strašně  hloupé!  Bůh  ví,  co  to  je  -  s  jinými, 
i  s  nejduchaplnějšími  ženskými  zacházím  jako  s  hračkami, 
s  tou  zde,  přec  jen  jednoduchou,  nedovedu  mluvit!  .Jak- 
pak je  asi  stará"?  Když  se  směje,  vypadá  jako  devatenáct, 
když  se  dívá  opravdově,  je  jí  plných  třicet  —  čert  může 
člověka  vzít! 

Provazník  domlouvá  vedle  malířovi,  aby,  když  ma- 
luje podobiznu,  hleděl  alespoň  vždy  také  trochu  k  po- 
době, že  prý  je  to  skutečně  dost  důležité.  Velké  obecen- 
stvo prý  nerozumí  pravému  umění  a  žádá  takových 
hloupostí.  Pak  mu  sděluje,  že  ve  Vídni  teď  malují  por- 
tréty válcem:  velký  pokrok,  za  čtvrt  hodiny  je  obraz 
vyválený.  Malíř  začíná  Provazníkovi  klepat  po  zádech  a 
Provazník  se  odmlčuje. 

Přistupuje  domácí  a  rozdává  cedulky.  Chraptí  sla- 
bým hlasem. 

Provazník  mne  po  chvíli  bére  stranou.  Pro  chudý 
pražský  lid  že  se  nedělá  nic,  pranic.  Pořád  prý  se  říká: 
nebohý  lid!  žádná  práce!  a  přece  se  nic  nedělá.  On  prý 
by  dovedl  se  o  to  postarat.  Má  na  př.  myšlénku,  neříká 
že  je  slavná,  ale  pomohla  by  mnohému  chudákovi.  Není 
pro  ni  ani  snad  zvláštních  peněz  potřebí,  na  malém  ruč- 
ním vozíčku  malý  kotýlek  na  stálé  vyrábění  páry  a  dost. 
S  tím  by  mohl  jezdit  od  domu  k  domu  a  parou  Čistit 
troubele  od  dýmek.  Počítá,  kolik  je  kuřáků  v  Praze,  vy- 
platilo by  se  prý  výborně.  Co  že  té  myšlénce  říkám? 
Obdivuj u  se  jí. 
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Zase  šístka.  Že  prý  zůstanem,  jak  jsme  se  rozhodili 
včera,  k  \  li  li  zvyku.  Všechno  jako  včera,  dnes  ale  sedm- 
desát krejcarů  prohry.  A  ku  konci  domácí  zas  řve. 

Domácí  se  slečnou  odejdou.  Malíř  a  malířka  se  za- 
dumají. »Zítra  je  neděle,*  praví  konečně  malíř,  »víš  co, 
kup  husu!« 


Klikeš  nesmírně  dopálen.  Je  u  městské  kavalerie, 
dnes  jim  umřel  rytmistr  a  měli  k  vůli  pohřbu  schůzi. 
Klikeš  navrhnul,  aby  telegrafovali  do  Vídně  a  vyprosili 
sobě  milost,  aby  zemřelý  byl  teď  ještě  po  smrti  jmeno- 
ván majorem,  pohřeb  že  pak  může  být  mnohem  slav- 
nější. Byl  ve  schůzi  přec  někdo  rozumnější,  zradil  jim  lo 
a  Klikeš  zlostí  ani  nemluví. 

Rozpráví  se  dále  o  smrti.  Také  kupci  na  náměstí 
prý  někdo  umřel.  Kdo"?  Hostinský  sděluje:  »I  jenom  otec, 
a  ten  už  byl  tak  stár,  že  se  sáni  za  to  styděl.  Na  co 
prý  umřel?  Na  souchotě,  jako  před  ním  také  zas  jeho 
otec.    To  prý  je  tak,  jak  je  to  v  které  rodině  zavedeno. 

Handlíř.      -  Ten  chlap  mu  sil  učinit  slib. 


Takhle  by  to  věru  nešlo!  To  je  studování?  Pokračuju 
jako  hlemýžď,  myšlénky  jsou  pořád  jinde  nežli  v  knize. 
Nejsem  vzrušen,  lhal  bych,  ale  jsem  roztržit.  Po  mozku 
mně  lezou  figurky,  moji  sousedé:  cítím,  jak  se  tam  hemží 
všechny  najednou,  a  hned  vynikne  ta,  hned  ona,  učiní 
před  mým  zrakem  kotrmelec  a  vypravuje  pak  a  šklebí 
se  dle  svého  spůsobu.  Nic  plátno,  změna  se  musí  stát! 
Pro  tyhlety  lidi  jsem  se  nestěhoval  na  Malou  Stranu. 
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Jedenáct  hodin.  Slyším  v  kuchyni  řinčení  šavle:  nej- 
spíš je  ten  voják  náš  příbuzný.   Kavalerista  ? 


Pláč,  pronikavý  nářek  malířčin;  bolestný  křik,  kňu- 
čení a  vytí    malířova    psa.   Vyrozumím,   že  pes   spáchal 

něco  strašného:  sežral  malířěino  portmoné  i  s  obsaženými 
v  něm  rodinnými  památkami,  vlasy  nebožtíka  otec,  ce- 
dulku od  svate) »ní  zpovědi  a  bůh  ví  čím. 


Půl  hodiny  poměrného  ticha,  na  to  nový  rámus  u  ma- 
lířů. Malíř  přišel  domů,  nejspíš  z  vinárny.  Slyším  ho  hla- 
sitě mluvit,  pak  nějak  nadávat,  konečně  se  řvavým  hla- 
sem rozléhají  slova:  Tak!  Já  ti  povídám,  zkrnělý  lunte. 
že  husí  játra  patří  hlavě  rodiny!  Celý  svět  ti  to  řekne, 
mizerná  ošklebo!  Malíř  se  celý  rozkáceuý  objevil  u  okna. 
Rychle  jsem  se  sehnul  pod  okenní  zídku.  Po  okamžiku 
slyším:  »Pane  Sempře,  mám  pravdu  nebo  nemám,  že  husí 
játra  patří  hlavě  rodiny!  V«  Sempra  neslyším,  ale  malíř 
křičí  pak  zas:  »No  tak  vidíš,  ty  — «  Nejspíš  sobě  malířka 
upekla  játra  z  bolesti  nad  ztrátou  rodinných  památek. 
Naproti  hlučí  a  zápasí  hlasy  dál,  pojednou  vynikne  zas 
hlas  malířův:  »A  ty  dvě  desítky  taky  sežral?  -  Copak 
budem  teď  jíst ? « 


Krásné,  tichounké  odpoledne.  Nedělní  klid,  při  jakémž 
je  člověku  tak  volno.  Nedalo  mně  a  musil  jsem  dolu  do 
zahrádky:  je  prázdna,  posvátné  ticho  v  ní. 

Procházím  se  volně,  pohlížím  na  každý  keř,  na  kaž- 
dou rostlinu,  na  všem  jako  by  ležel  pel  nedělní.  Je  mně 
znenáhla  blaze  až  do  tesknoty,  rád  bych  si  poskočil  jako 
dítě,  ale  někdo  by  mne  mohl  z  okna  vidět.  Vzduch  je 
tichý  a  přec  člověk  naslouchá  a  je  mu,  jako  by  slyšel 
zvuky  neskonale  vzdáleného,  bájně  šumného  světa.  Zašel 
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jsem  do  besídky  a  —  poskočil  jsem  si  —  ah,  jak  je  mně 
blaze!  Ještě  jednou  —  tak! 

Jdu  z  besídky  do  besídky.  Zadívám  se,  zamyslím  - 
myslím   si  zde  tu,   zde   onu   rodinu,   všechny  členy  její, 
všechny    jejich    zvláštnosti  -     úsměv    se    rozhošfuje    na 
tváři,  bavím  se. 

Spinet!  Ten  stařičký  spinet  s  tím  zastaralým  slaboun- 
kým hlasem.  Co  as  by  mohl  stařeček  povídat.  Kolikrát 
se  u  něho  smálo,  kolikrát  vzdychalo,  kolikrát  duch  letěl 
do  sfér  netušených  harmonií! 

Přisednu  a  odklípnu  jej.  Pět  oktáv  —  chudáčku!  — 
Když  jsem  sám  ještě  hrával  —  ach,   tomu  už  je  dávno! 
Nechtěl  jsem  se  učit,    učitel   také  nedbal,    přicházel  jen 
kolem  prvního  pravidelně  —  ty  časy  mladé  —  zlaté!  - 
Zadumal  jsem  se. 

Přec  ještě  musím  něco  umět  ?  —  Alespoň  akordy.  — 
Cis  —  E  —  A  zní  to!  A  —  D  —  Fis  —  výborně!  Trochu 
výš  —  D,  Fis,  A  —  Fis,  A,  D 

» Vždyť  pan  doktor  hraje  piano  —  to  je  hezké !«  sly- 
ším najednou  hlas  malířův.  Trhnu  sebou  —  za  mnou 
stojí  veškeré  občanstvo  zahradní  naší  republiky.  Ztrnul 
jsem  a  ztrnut  zůstal  jsem  sedět. 

» Zahrajte  něco,  pane  doktore,  prosím !«  šveholí  slečna 
Otylie. 

»Já  opravdu  neumím  pranic,   slečno,   ale  pranic!  - 
Jaktěživ  jsem  na  piano  nesáh'  —  housle  jsem  hrával,  je 
pravda  — « 

0,  to  je  tím  zajímavější  —  vždyť  jsem  slyšela  čisté 
akordy—  půjde  to,  věřte,  prosím,  prosím!«  a  žmolí  pro- 
sebně ručičky.  Vypadá  ted  devatenáctiletá. 

Mas  ví.  proč  jsem  od  spinetu  neutek*!  Člověk  je 
ukrutně  samolibý  tvor  a  lim  až  směšný.  » Neumím  do 
opravdy   nic,   slečno  —  ale  já  vás   tedy    přesvědčím  - 
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nevysmějete  se  mi?«  Pamatoval  jsem  se,  že  jsem  uměl 
z  paměti  pochod  z  Normy  --  ještě  před  málo  lety  jsem 
si  ho  kdesi  zahrál  a  šlo  to,  pochod  z  Normy  musím  ještě 
umět!  První  úhoz  je  ve  violině  i  v  basu  stejný  —  (1,  li,  D 
—  jedná  se  jen  o  první  úhoz.  Zařídil  jsem  si  prsty  na 
G,  H,  D  a  uhodil  jsem.  Po  desátém  taktu  jsem  nemoh' 
dál  — 

»Vy  neumíte  vskutku  nic,«  syčel  Provazník. 

»Stípání  dříví,<<  bručí  pan  domácí.  Vyvstal  na  mne 
pot  studu. 

Ale  vždyf  je  to  znamenité, «  horlí  slečna.  »Pan  dok- 
tor nehrál  nikdy  piano  a  přec  to  dovede  —  pan  doktor 
musí  mít  znamenitý  talent  pro  hudbu. «  Obejmul  bych 
ji  --  jak  dobré  srdce  má!  »Já  už  to  vím  dávno,  že  má 
pan  doktor  znamenitý  talent.  On  tak  pěkně  hvízdá  - 
pane  doktore,  dnes  ráno  jste  hvízdal  Traviatu,  já  vás 
slyšela,; 

Ona  si  všímá  všeho!  —  Ta  ženská  zvědavost!  —  Nebo 
snad  —  snad  by  ne  .  .  .  -—  Ježíš,  Maria,  Josef  — 

Ale  —  vlastně  —  pročpak  Ježíš,  Maria,  Josef?  Já  ne- 
říkám, že  bych  ji  chtěl,  že  by  se  mně  na  chtění  jen  při- 
bližně líbila  —  ale  neštěstí  právě  by  — 

» Počkejte,  já  vám  zahraj u  zas  jednu  svou  píseň  beze 
slov,«  míní  domácí,  jenž  byl  k  spinetu  zasedl. 

Hraje.  Po  chvilce  ale  také  nemůže  dál  —  vždyf  je  od- 
půldne!  Já  přece  tleskám.  Provazník  se  ušklíbá:  » Ostatně 
příjemná  melodie!  Pěkně  by  se  při  ní  žebralo !« 

Teď  přichází  malířova.  Byla  na  honbě  za  Pepíkem  a 
našla  ho  konečně  v  blízké  zahradní  restauraci  u  kuželníku; 
byl  klukovi,  který  stavěl,  dal  dva  krejcary  a  smluvil  se 
s  ním,  že  za  to  smí  křičet,  mnoho-li  padlo.  Pepík  teď 
obdržel  před  tváří  obecenstva  bohatě  odměřenou  časl 
pohlavků  a  musí  poslouchat  ještě  ostré  matčino  kázání. 
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Teď  malířka  nešišlá  ani  dost  málo  —  léčivá  moc  žravého 
psa!  »A  teď  mi  zůstaneš  doma,  ani  se  nehneš!  Dojdi  mi 
pro  dítě.«  Pepík  líně  jde. 

Za  chvilku  se  rozléhá  domem  dětský  křik.  Pak  se 
objeví  nad  schůdky  Pepík,  nese  dítě  --  drží  je  oběma 
rukama  za  krk  jako  štěně.  Dítě  už  nekřičí,  zmodralo. 
Malířka  běží  mu  vstříc,   chytne  dítě,   pohlavkuje  Pepíka. 

Také  malíř  je  dnes  v  špatné  míře,  pochopitelno!  Po- 
řád si  naříká  na  nevýnosnost  svého  umění. 

» Pročpak  tedy  nezačnete  řezbářství  nebo  sochařství? 
Jste  ještě  dost  mlád,  abyste  se  v  tom  vycvičil, «  míní  Pro- 
vazník. 

»To  tak,  řezbář!  Ti  teď  teprv  nemají  co  jíst  —  aby 
dělali  špejly  do  jitrnic,  s  monogramem! « 

Oddělili  jsme  se  se  slečnou  od  ostatních.  Sedíme 
v  besídce  pospolu  a  povídáme  si.  Vlastně  povídám  já  skoro 
sám,  jak  pozoruju.  Ku  podivu,  dnes  najednou  mluvím,  ne- 
jsem v  rozpacích  o  řeč.  Ale  řeč  je  skoro  pořád  jen  o  mně, 
o  mé  osobě  --  neškodí,  člověk  mluví  alespoň  s  jistou 
vřelostí,  s  hloubkou  a  věcnatě.  Pozoruju,  že  Otylie  mne 
obdivuje.  Každou  chvílí  mne  upozorňuje  nově  na  nějaký 
talent  můj  nebo  na  nějakou  dobrou  mou  vlastnost.  .Je 
bystrého  ducha. 

Příjemná  ženská! 


Klikeš  na  večer  mluvil  nápadně  pilně  do  Sempra,  a 
bylo  patrno,  že  Sempr  naslouchá  s  pozorlivostí  u  něho 
neobyčejnou.  Vyrozuměl  jsem,  že  Klikeš  niu  domlouvá, 
aby  se  znovu  oženil  a  že  má  také  už  nevěstu  pro  něho. 
»Sestadvacel  let<  tři  tisíce«  --  »má  velké  známosti 

mezi  pány*  —   »mají  ji   rádi.«      -   Abych  se   zde   takhle 
nějaké  svatby  dočkal! 
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Nadporučík  se  dnes  po  mně  nápadně  ohlížel.  Alespoň 
dvacetkrál  se  ohlíď.        Copak  chce? 


Studuju,  ale  divně.   Raděj  bych  seděl  hned  teď  ráno 
dole  v  zahradě,    sám  nebo   s  ostatními,    to  by  mně  bylo 

jedno.    Myšlenky  se  rozbíhají   jako  .  .  .    (už   zase  nevím 
jako  co). 


-VÍ  aj  —  dnes  si  malíř  odbývá  svůj  rámus  časně! 
Pozoroval-li  jsem  dobře,  byla  bita  a)  žena,  b)  Pepík,  c) 
pes.  Pes  ještě  kňučí. 

Malíř  přišel  teď  ke  mně.  Mám-li  prý  nějaký  pěkný 
kus  papíru  na  dopis.  Že  musí  psát  bratru  faráři  a  nemá 
takových  věcí  doma.  Nerad  prý  píše,  tuze  nerad,  někomu 
psát  podobá  se  mu  smrti.  Ale  když  jednou  psát  má,  musí 
mít  ticho,  sic  prý  jeho  myšlénky  nestojí  za  nic—  »u  mne 
ale  ticho,  pane  doktore,  v  tom  pekle  u  mne!  Napřed  si 
musím  udělat  pořádek  stlouk'  jsem  to  všechno,  ne- 
bude-li  to  ticho,  stluču  to  ještě  jednou  —  a  děvečku  jsem 
vyhnal,  má  hubu  jako  šle,jfírnu.«  — ■  To  už  je  čtvrtá,  co 
jsem  zde. 

Dal  jsem  mu  papír  a  odešel,  /a  chvilku  přišel  ubre- 
čený  Pepík,  že  otec  dává  prosil  o  nějaké  dobré  péro.  Dal 
jsem  mu   péro. 

Malíř  chodí  po  pokoji,  nejspíš  přemýšlí. 


Byl  jsem  u  kupce  vedle.  Když  teď  něco  potřebuju, 
jdu  si  pro  to  prostě  sám.  Vracím  se  a  tu  potkám  náhodou 
zrovna  u  domu  dobrého  svého  známého,  doktora  Jensena, 
primáře  v  blázinci.  Loudá  se  pomalu  a  dívá  po  ulici. 

»I  servus,  doktore,  copak  vy  zde? 

Nerada,  Sebrané  spisy  X. 


» Náhodou,  procházím  se.  Rád  se  procházím  Malou 
Stranou.  A  vy? 

»Já  zde  teď  bydlím.  Přestěhoval  jsem  se  před  ne- 
dávnému 

»A  kde?« 

»Zrovna  zde.« 

»A  to  se  na  chvilku  k  vám  podívám,  dovolíte-li.« 

Mám  doktora  Jensena  rád,  muž  intelligentní,  chladný, 
příjemný.  Můj  byt  se  mu  líbí,  na  všechno  se  dívá,  o  všem 
něco  podotkne.  Nutím  ho,  aby  usednul;  nechce,  že  prý 
raděj  trochu  stojí,  a  u  okna  stát  je  prý  teď  tak  příjemno. 
Postavil  se  k  oknu,  zády  k  zahrádce,  obličejem  k  chodbě 
pivního  patra.  Mám  zde  zrcadlo  hned  u  okna  na -stěně 
-  pozoruju,  že  se  doktor  Jensen  stále  v  něm  zhlíží  — 
podobá  se  mně  teď,  že  je  doktor  trochu  tělesně  samolibý 
vzdor  vší  opravdovosti  své.  Jak  prý  jsem  přišel  sem  na 
Malou  Stranu?  Sděluju,  že  puzen  nadějí  na  klidné  studium, 
a  dodávám,  že  jsem  se  trochu  mýlil,  obyvatelé  že  nejsou 
zcela  klidní.  Kdo  všechno  prý  zde  bydlí  ?  Začnu  vyprávět 
hned  o  Provazníkovi  —  Provazník  ho  musí  co  psychyatra 
rozhodně  zajímat.  Vypravuju  živě,  líčím  podrobně  —  ale 
pozoruju,  že  Provazník  ho  nezajímá  Dívá  se  do  zrcadla. 
Náhle  sebou  škubne  a  vyhne  se  z  okna  ven.  To  prý  je 
tam  na  chodbě  domácí  slečna?  Překvapen  tážu  se  zpět, 
zdali  ji  zná?  Že  prý  zná  rodinu  tu  už  dávno.  Teď  mně 
otázka,  podivná  otázka  nechce  přes  jazyk  —  vzpomínáni 
si  na  podivínství  domácího,  někdy  až  příliš  nápadné  — 
konečně  vykoktám  otázku  přec.  Doktor  se  usměje:  »I  pán- 
bůh zachraň!  Jen  hypochondrem  je,  však  již  i  hypochondrií 
svou  dosti  trpí.  Znám  ty  lidi  takřka  od  dětinstva,  má 
matka  byla  s  nima  spřátelena.  Ku  podivu,  že  se  Otylie 
ještě  neprovdala!  Je  dost  hezká,  velmi  příjemná,  pru  domá- 
cnost vychována  a  má  peníze.  Ten  dům  zde  je  bez   dluhů 
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mimu  to  mají  značné  kapitály  —  bylo  by  škoda  té  ženské, 
výtečná  partie!  Však  ještě  V  tom  se  vyhnul  z  oknu 

ven,  usmívá  se  a  kývá. 

Aha!  Tedy  žádná  nahodilá  procházka!  Jen  já  mu 
náhodou  přišel  vhod!  Cítím  najednou  jakous  nechuť 
k  doktoru  Jensenovi. 

Po  chvíli  se  led'  porouči  a  slibuje,  že  přijde  zas,  až 
půjde  náhodou  kolem.  Nemusí  přijít!  Myslím,  že  jsem 
mn  na  to  ani  slušně  neodpověděl. 


On   je    mládencem   /rovna    tak   jako  já!         Ne 
v  .-kulku  ne-    nemyslím  si  pranic,  to  tak       ale  pravda 
je.  že  kdy/  mladý  advokál  začne  s  nějakým  kapitálem  — 

hehe!  —  hehehe!  nač  takové  hloupé  myšlénky,  a  teď! 


.Myslím,  že  Neruda  má  pravdu,  kdy/  tvrdí,  že  my 
mužští  jsme  na  každou  ženskou  žárliví,  i  když  nemáme 
pražádného  interesu. 


.Malíř  chodí  naproti  pořád  sem  tam  po  pokoji.  Ještě 
přemýšlí. 


Neštěstí  při  obědě.  V  polívce  plovala  nějaká  muší 
rodina.  Otce  a  matku  jsem  v  roztržitosti  spolk';  pak  tam 
ale  plavalo  ještě  muší  embryo  a  to  jsem  už  nemoh'.  .Iá 
mouchy,  Pepík  dopisy,  pes  rodinné  památky  —  bůh  ví, 
co  se  v  tom  domě  zde  všechno  sní! 


Už  vím  kdo!  —  Stál  jsem  náhodou  právě  n  okna. 
když  na  schodech  zařinčela  šavle.  Vyhnu  se  ven  —  tlustý 
nadporučík  zdola!  Tentýž,  který  má  v  mých  zápiskách 
zaznamenaný  vyhazov. 

Příbuzný  konduktorčin  ? 

18* 
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Podvečerní  tácky  v  zahrádce.  Provazník  mně  šeptá 
s  velkým  gustem,  že  prý  dnes  na  té  mladé  paničce  vedle 
něho  poprvé  pozoroval  červené  oči.  Provazník  je  mně  už 
protivný.  Pak  se  ptá  domácího,  byl-li  dnes  na  pohřbu 
rytmistra  od  městské  kavalerie.  » Nebyl!  —  Já  nechodím 
na  pohřby  —  už  od  pohřbu  svého  otce  jsem  na  žádném 
nebyl.  Tenkrát  zpívali  u  rakve  —  zpívali  falešně  — 
strašný  tón!  —  ten  děsný,  falešný  jeden  tón  pronásleduje 
mne  po  celé  další  živobytí!*  —  Není  to  poetické? 

Přichází  malíř,  Krevnatý  jeho  obličej  jeví  známky 
starostlivého  přemýšlení.  »Hotov  s  dopisem?*  ptám  se.  — 
»Ne.  Až  zítra.  U  mne  to  nejde  tak  rychle.*  —  » Takhle 
kdyby  chtěl  bratr  farář  poslat  několik  stovek,  ne?«  ptá 
se  Provazník.  —  »Prosím  vás,  několik  stovek  —  takový 
bagatel  člověku  dnes  nepomůže!«  —  »Oho!«  durdí  se  Pro- 
vazník zcela  clo  opravdy,  »protože  nemáte  vy  lidé  žádných 
myšlének!  Já  bych  dovedl  i  ze  stovky  žít!  Hračka!  Na- 
jmu si  poblíž  Prahy  pole  a  zasiju  je  —  víte  čím  ?  — 
samými  jen  bodláky!  Snad  přijde  nějaký  ptáčník  a  najme 
si  pak  pole  zas  ode  mne,  aby  na  něm  chytal  stehlíky  — 
ne-li,  schytám  je  sám.«  —  »Nezapomeňte  dát  plot  kolem!- 
—  »Proč?«  -  -  »K  vůli  průvanu,  aby  bodláky  nedostaly 
revma!«  —  Malíř  začíná  být  vtipný. 

Domácí  je  dnes  neskonale  smutný.  Cedulek  dnes  ne- 
rozdává, ale  má  jiný  trud.  Myslí  si,  že  mu  upadne  nos. 
Getl  dopoledne  v  jakéms  článku  od  Vogla,  že  to  začíná 
rýmou.  Vzpomíná  si,  že  má  rýmu  už  po  několik  dní  a 
cítí  zcela  bezpečně,  že  jedna  dírka  »se  mu  už  začíná  ký- 
vat*. Jen  že  jo  teď  odpůldne  a  on  si  plete,  která. 

Otyli  (i  pohlíží  smutně  na  otce  a  sotva  že  dovede 
udusit  hlasité  vzdechy.  Sesedli  jsme  si  zas  stranou  do 
besídky  a  povídáme  si.  Ale  dnes  je  poměr  jiný.  Dnes 
mluví    hlavně   ona,    vylívá  srdce  své,    stýská   sobě  —  já 


naslouchám,  sám  tím  poněkud  rozteskněn.    Cítím,  zejí 
soucitem  ulevuju. 


Odešli.  Sedím  v  zahrádce  sám.  Dnes  do  hostince  ne- 
mohu, nehodím  se  mezi  lidi,  je  mně  naprosto  nezvykl.' 
Tesknota  a  přec  j;i  k;t-  slast  zároveň. 

* 

•ia  a  dnes  budím  se  dosti  časně,  snad  horkem. 
Takhle  by  se  věc  hodila  pro  studování.  Jen  že  •  budím 
irci,  ale  nevstávám.  Je  mne  tak  nějak  volné  na  loži, 
myšlénky  volné  poletují,  a  když  se  v  zlatém  polosnu  za- 
třepetá zvláště  příjemná,  držím  ji  a  snuju  dál, 

Abych  nelhal:  studii  se  myšlénky  ty  dotýkají  jen  co 
nejvšeobecněji.  Jsem  právě  \  horním  /.ikonu  a  nenavyklé 
výrazy  jeho  se  mně  arci  pořád  a  do  všeho  pletou.  Má 
postel  se  mně  zdá  býl  svobodným  kutištěm,  kde  doluju 
na  zlaté  sny.  Když  stojím  vedle  Otylky,  dělá  myšlénka 
kolem  nás  ihned  kruh,   abych  si  uhájil  právo  kutání.  — 

Pozoruju,  že  jsem  napsal    Otylka  .   ►  Pozor  —  pozor! 

U  malířů  neobyčejné  ticho.  Malíř  sedíu  stolu,  hlavu 
má  opřenu  o  dlaň,  hledí  do  výše  a  přemýšlí. 


OdpůTdne  --  doktor  Jensen!  Ten  to  žene! 

.Myslím,  že  se  nechovám  k  němu  příliš  vlídně,  ale 
jemu  je  to  patrně  jedno.  Zdá  se,  že  si  mne  ani  mnoho 
nevšímá. 

Už  stojí  zase  před  zrcadleni  u  okna.  Není  smutněj- 
šího podívání  nad  — ■  muže  před  zrcadlem. 

Vidí  domácího  a  slečnu,  jak  jdou  dvorem  do  zahrady. 
.Mluví  na  ně  s  okna.  Zcela  familiárně  s  nimi  mluví.  Jsou 
lidé,  kteří  ze  staré  známosti  sobě  osobují  skutečně  vseli- 
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jaká  práva.  —  Zvou  ho  do  zahrádky  —  on  mne  vybízí  — 

no  pojďme  —  uvidíme,  kdo  s  koho ne,  neuvidíme, 

vždyť   já  přec  ničeho  nechci!  —    Cítím  skutečně,   že  ne- 
chci prán  i  čeho. 


Zahrádka  má  dnes  zcela  jinou  tvářnost,  připadá  mně 
cizá.  Jiný  vzduch,  myslím,  jiní  lidé.  —  Když  ale  myslím 
hloub,  vidím,  že  mně  vlastně  vadí  jen  doktor  Jensen. 
Mluví  zajímavě,  jak  se  tomu  říká:  mnozí  lidé  jsou  dost 
povrchní,  aby  mluvili  o  všem  zajímavě.  Znenáhla  jsou  tu 
všichni  mimo  Provazníka,  a  naslouchají  Jensenovi,  jako 
by  mluvil  bůh  ví  co.  Nedělám  si  věru  pranic  z  toho,  že 
já  nemluvím  »zajímavě«. 

Slabý  pokus,  abych  vedl  rozpravu  sám.  Ptám  se 
malíře:  »Už  hotov  s  dopisem?  —  »Ne,  zítra  —  musím 
to  nechat  ještě  slehnout.«  A  hned  zas  oslovuje  Jensena: 
»Vy  musíte  mít  velmi  zajímavé  živobytí,  pane  doktore!« 
-  »Jak  to?«  —  »No,  v  blázinci  musí  být  ohromný  jux. 
Prosím  vás,  povídejte  nám  něco.«  Jsem  zas  odstrčen  stra- 
nou —  aspoň  kdyby  Provazník  přišel!  Ale  vidím,  že  Jen- 
sen je  poněkud  v  rozpacích.  Mám  z  toho  radost.  Povídá 
něco  o  rozdílu  mezí  maniakálním  a  mezi  melancholickým 
nemocným,  ale  to  je  nebaví,  oni  chtějí  slyšet,  co  »si  každý 
o  sobě  myslí«,  jak  mužský  myslí,  že  je  císařem,  a  žen- 
ská, že  je  panenkou  Marií.  Jensen  nevyhovuje,  vykládá 
jen  doktorsky  dál,  konečně  mu  uklouzne  výrok,  jako  že 
»je  skoro  každý  člověk  trochu  duševně  chorý «.  To  po- 
bouřilo skoro  všechny,  jen  pan  domácí  kývá  klidně  hla- 
vou a  míní:  »Mnohý  člověk,  když  je  zdravý,  ani  neví, 
co  má.« 

Jensen  se  konečně  poroučí.  Že  prý  zas  brzy  přijde. 
Myslím  si:  jen  abys  nepřišel  pozdě! 

Provazník  dnes  mezi  námi  vůbec  ani  nebyl. 
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O  Jensenovi   mluvilo   se  ještě  dlouho,   když   odešel, 
až  příliš  dlouho.   Otylie  mně  šeptala:    Já  se  ho  bojím! 
Odpovídám:   ►Přirozený   takl  je  někdy  znamenitá  věe!« 

Klikeš  mluví  napořád  do  Sempra.    Hostinský  přistr- 
kuje   co   možná  blízko  hlavu.     Pořád  si  odkašlává  a  na 

Klikeše  hledí,  jako  by  ho  chtěl  .-polknout. 


Devěl  hodin  a  Jensen  je  zde.  Vykukuje  do  zahrádky, 
na  chodím,  a  mezi  Lim  se  zahledí  vždy  alespoň  třikrát 
do  zrcadla  a  to  na  hezky  dlouho.  Zdali  prý  nikdo  ne- 
chodí časně  do  zahrádky?  Odpovídáni  jednoslabičně: 
Ne!  Konečně-  zdali  prý  ume  nepřekáží?  Pravím,  že 
skutečně  je  nejvyšší  čas,  abych  pilně  studoval.  Jensen 
jde,  nějak  mrzut.  Atsi! 


K  polednímu  poslal  ke  mně  malíř,  abych  mu  půjčil 
obálku  na  list.  Teď  hledím  k  němu  oknem.  Zena,  kluk 
stojí  vedle  stolu  a  dívají  se  na  něho,  jak  píše  adresu. 


Malíř  chodí  po  pokoji,  dopis  v  obálce  drží  v  ruce  a 

vždy    po  chvilkách  zůstává    stát  a  pohlíží    zamyšleně   na 
1   duševní  výrobek.  Snad  cílí  jakous  pýchu. 

Jsem  odpůldne  v  zahrádce  první.  Celou  věčností  se 
mně  zdá,  ne/  se  dostavují  ostatní. 

Teprv  as  hodinu  po  mne  přichází  domácí  s  Otylií. 
Domácí  se  mnou  zapřádá  politický  hovor.  Brzy  došel 
resultátu,  že  všechno  pochází  z  toho,  králové  že  >nejsou 
nikdy  spokojeni  s  tím.  co  mají*.  Dávám  mu  vřele  za 
pravdu.     Pronáší  ještě  jiná    pořekadla  svá,  obdivuj' 
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všechněm.  Pak  začíná  navazovat  divoké  víno  a  dostávám 
se  s  Otylií  do  důvěrného  hovoru.  Bůh  ví,  jak  to  přišlo, 
ale  pojednou  se  mluví  o  mé  cnosti.  Otylie  vychvaluje  se 
zápalem  mou  »cnost«.  A  mluví  pořád  dál  o  cnosti  mé, 
natahuje  ji  jako  švec  kleštěmi  kůži,  tak  že  ještě  vybývá 
na  celé  boty  pro  některého  bližního.  Kdepak  jen  to  děvče 
studovalo  moji  cnost? 

Malíř,  malířka.  Malíř  s  obličejem  spokojeným,  skoro 
vítězným.  Malířka  s  jazykem  zas  jako  meč.  »Hotov  s  li- 
stem ?«  ptám  se.  —  »0,  to  se  rozumí, «  praví  malíř,  jako 
by  mu  bylo  hračkou,  odbýt  celou  evropskou  korespon- 
denci za  půl  dne.  —  »Měl's  tam  připsat  o  konduktorce!* 
míní  se  smíchem  malířka,  »faráři  mají  takové  věci  rádi!* 
—  Copak  měl  psát  o  konduktorce  ?  —  » Musím  psát  ještě 
jeden  list,  druhému  bratrovi  v  Turnově.  My  bratři  si  pí- 
sem ročně  dvakrát,  už  je  to  tak  mezi  námi  zavedeno. « 
Nikdo  si  toho  nevšímá,  ale  o  konduktorce  se  mluví  dál. 
Vypravují  o  nadporučíkovi,  a  jak  konduktorka  vystrkuje 
vždycky  hlavu,  jde-li  už  nadporučík;  vypravují  tak  divně, 
a  při  tom  se  na  mne  dívají  a  smějí.  Náhle  se  mně  roz- 
břesklo mozkem .  Tedy  proto  jsem  byl  »hloupý    ? 

Dopálil  jsem  se  a  něco  jsem  řek'.  Ani  už  nevím  co. 

Pak  jsme  hráli  šístku  ve  třech.  Co  nejtrpělivěji  sná- 
šel jsem  při  hře  všechny  chyby  domácího  a  dával  mu  za 
pravdu  ve  všem.  Také  jsem  natálť  nohu  pod  stolem 
schválně  až  k  němu,  aby  si  pochutnal;  šlapal  po  ni  jako 
varhaník. 

Provazník  dnes  zase  nepřišel. 


Něco  podobně  hloupého  nepřihodilo  se  mně  jaktěživo! 

Sel  jsem  k*příteli  Morouskovi  na  večeři.  Bydlí  až  na 
konci  Smíchova  a  vzal  jsem  si  u  brány  drožku.  Bavili 
jsme   se    výborně   pozdě   do   noci,    pak    jsem   šel  zvolna 
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domů.  Překrásná  noc  a  v  hlavě  plno  hopkujících  myšlé- 
nek. Málo  kil*',  myslím,  človíček,  jen  nějaký  ospaly  drožkář 
jol  se  svou  zemdlenou  klisnou  domu;  klisna  sotva  že  nohy 
vlékla,  vůz  se  drkotal  pomalu  ;i  monotónní  rachocení  kol 
mně  bylo  skoro  příjemné.  As  dva  domy  od  mého  bytu 
mne  vůz  předjel,  drožkář  se  nahnul  s  kozlíku  a  praví: 
»Copak  si  nesednou,  mladý  pano  v  <  —  Moje  drožka!  Za- 
pomněl jsem  mu  zaplatit  a  jej  propustit,  a  drožkář  na 
mne  čekal  do  noci.  —  Tři  zlatky  jsem  musil  hanební- 
kovi  zaplatit ! 

Není  pochyby  —  jsem  zamilován! 


Aby  takhle  stálo  najednou  mezi  inserty  v  novinách: 
»Panu  doktoru  Krumlovskému  a  jeho  spanilomyslné  ne- 
věsit',   slečně   ( >  tyli  i «!     LI    těch    chlapu   je    každá 

spanilomyslná« !  —  Nikdo  na  světě  nesmí  mít  ani  zdání 
ač  — 
.M  n  s  í  1)  ý  t  ja  sn  o  m  ez  i  ná  mi! 


Pěkný  výjev  -  ještě  se  zlostí  třesu!  Žaludek  by 
mohl  člověk  vyplivnout  ! 

Řinčení  šavle  venku.  Klepání  na  mé  dvéře.  »Dále!« 
A  vejde  vojenský  poručík  -  ne  nadporučík,  jak  jsem 
udiven  očekával.  Vstávám  a  tázavě  pohlížím  na  přícho- 
zího. Poručík  je  v  plné  parádě,  s  čákem  na  hlavě.  Sa- 
lut uje. 

»Prosím  —  pan  doktor  Krumlovsky  ? 

Kývnu. 

»Přicházim    od    pana    nadporučíka    Rubackého.«  - 
llul.acký   je   ten   tlustý   nadporučík  z  dola  a  od  kondu- 
ktorky. 
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»Čeho  si  přejete?* 

»Pan  nadporučík  cítí  se  uražen  výrazy,  jakých  jste 
užil  včera  při  nějaké  rozprávce  zde  v  zahradě  o  něm 
samém  a  o  paní  konduktorové,  které  on  sobě  co  přítel- 
kyně své  velice  váží,  a  vyslal  mne,  abych  žádal  od  Vás 
rádného  zadostučinění. 

Sáhl  jsem  si  na  čelo  a  vytřeštil  na  něho  zrak.  Roz- 
pomínal jsem  se  na  včerejšek  —  něco  se  včera  mluvilo, 
je  pravda,  něco  jsem  také  řekl  já,  ale  kdyby  mne  zabil, 
nevím  co. 

Poručík  čeká  klidně  na  odpověď.  Přistupuju  blíž,  cítím, 
že  se  začínáni  třást.  »Prosím«  —  zakoktávám  se  --  »to 
je  nějaká  mýlka*  Kdopak  řekl  panu  nadporučíkovi  — « 

» Nevím. « 

Klepal  někdo  ?  Či  naslouchala  konduktorka  oknem 
mého  pokoje?  Snad  i  s  nadporučíkem? 

>:  Mluvilo  se  něco  —  pamatuju  se  skutečně  —  ale  jak- 
pak bych  já  připadl  na  to,  abych  něco  řekl !  Já  pana 
nadporučíka  ani  neznám  —  jen  tak  od  vidění  — « 

»Prosím,  do  toho  všeho  mně  nic  není.  Jsem  jen  vy- 
slán, abych  žádal  zadostučinění. 

»Když  vás  ale  ubezpečuju!  Copak  bych  já  mohl  říci 
proti  panu  nadporučíkovi  —  já  si,  myslím,  pana  nadporu- 
číka více  vážím  a  — « 

»Prosím,  už  jsem  řekl  —  žádám  zcela  určité  od- 
povědi.* 

»No  --  myslí-li  pan  nadporučík  na  základě  něja- 
kého klepu,  že  je  mnou  uražen  -  což  mně,  bůh  ví,  ani 
nenapadlo,  tedy  mu  řekněte,  prosím,  že  ho  žádám  za  od- 
puštění. 

>To  nestačí.« 

»A  co  tedy  chce?  Mám  snad  zas  před  těmi  lidmi  — « 

»Pan  nadporučík  Rubacký  žádá  zadostučinění  zbraní.« 
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»Pan  nadporučík  Rubaeký  je  blázen,*  vyhrknu]  jsem. 
.lá  jsem  se  nikdy  nebil  a  nikdy  se  bíti  nebudu!* 

»Vyi-ídíin.     Salutoval  a  bouch'  dveřmi. 

At  si  jde! 

C.eK  se  zlostí  třesu!  Souboj  —  neumím  šavli  vzít 
do  ruky!  To  tak.  já,  doktor  práv  --  budoucí  advokát! 
Trestní  zákon  —  §  57.  vřaďuje  souboj  mezi  zločiny  — 
§§    L58 — 165  mluví  o  následcích  a  ty  jsou  pěkný! 

Blázni,  z  blázince  utekli! 


Teď  jsem  si  vysel  ke  konduktorce,  slyšel  jsem  ji  po 
kuchyni  chodit.  Rád  bych  jí  věc  nějak  vylíčil  a  něco  jí 
řekl.  »Jdou  domů  tloustnout!«  praví  zpurně,  obrátí  se  ke 
mně  zády  a  jde  do  svého  pokoje.  Dobrá,  půjdu  »domů 
tloustnout«!  Divná  pořekadla! 


Zahrádka  dnes  zcela  zvláštní.  Jsem  rozhodně  roz- 
čilen, nemohu  za  to. 

Provazník  zas  jednou  mezi  námi.  Hledí  jako  sůva 
a  říká  každému:  »Ale  vy  dnes  vypadáte  špatně !« 

Sedím  s  Otylií  v  besídce.  Je  mně,  jako  bych  dnes 
musel  začít  mluvit  o  lásce.  Už  se  k  tomu  mám  —  ale 
slova  váznou  v  hrdle,  nemohu  ze  sebe  nic  mimoobyčej- 
ného  vypravit.  Nechám  dnes  rozpravy  té  tedy  být. 

Přistupuje  k  nám  Provazník.  Hledí  chvilku  na  nás 
pak  praví:  »Vy  se  oženíte,  pane  doktore ?« 

Nepříjemná  otázka,  jsem  v  rozpacích.  Ale  usměju 
se  nucené  a  odpovídám:  »Ano,  pane  Provazníku,  ože- 
ním se.« 

»Máte  pravdu  —  musí  to  být  přece  jux  —  děti 
baví:  dítě  je  ještě  mnohem  komičtější  než  mladý  řez- 
nický pes.« 

Proklatý  chlap!  — 
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Zábava  dnes  skoro  pořád  vázla.  O  své  vojenské  ná- 
vštěvě jsem  ani  nemuknul. 

* 
Tu  máš!  Čert  mne  nesl  na  Malou  Stranu! 


No  —  co  naplat!  Vyveď  jsem  to!  Moli'  jsem  zcela 
dobře  říkat  »ne!«  —  však  on  by  byl  svou  hrozbu  asi  ne- 
splnil ■ —  když  se  ale  krev  i  v  jehněti  rozkypí!  —  Že 
mne  poraní,  je  jisto  —  já  mu  neudělám  zajisté  nic, 
Rudu  raněn  ležet,  studie  zaváznou  pro  čas,  snad  pro  tak 
dlouho,  že  promeškáni  lhůtu.  Snad  by  bylo  lip,  kdyby 
mne  zabil! 

Zas  řinčela  šavle,  klepalo  se  a  vešel  včerejší  poručík 
v  plné  parádě.  Salutoval  a  že  prý  pan  nadporučík  Ru- 
backý  nehodlá  věc  jen  tak  zakončit,  že  žádá  naposled 
zadostučinění  zbraní.  Poněkud  rozmrzen  pravím,  že  už 
jsem  včera  řekl:  »Ne,«  a  dnes  že  říkám:  »Ne  a  ne!« 
Poručík  na  to,  že  prý  lituje,  ale  že  prý  mně  pan  nad- 
poručík bičem  zmrská  tvář,  kdekoli  mne  spatří.  Vyskočil 
jsem  zlostně  a  postavil  se  před  poručíka.  »Mne  nezmrská, 
za  to  mu  stojím!«  —  »Zajisté  zmrská.  S  bohem!  —  »Po- 
čkejte.  Na  jakou  zbraň  ?«■  ■ —  »Na  šavle.«  —  » Dobrá,  při- 
jímám!* Poručík  se  na  mne  dívá  překvapen.  »Přijímám1 
dodávám  zlostí  se  třesa,  »ale  pod  výminkou.  Za  prvé 
mne  opatříte  sami  zbraní  a  sekundantem,  za  druhé  mně 
dáte  za  sebe  a  za  všechny  ostatní  čestné  slovo,  že  o  věci 
té  se  nedoví  nikdo  na  světě  a  že  také  pro  souboj  vybe- 
rete místo  naprosto  bezpečné.*  —  »Slibuji  čestným  slo- 
vem.* Poroučel  se  zdvořile,  až  nápadně  zdvořile.  Dnes 
nebo  zítra  přijde  prý,  aby  projednal  ostatek. 

Tak,  teď  to  mám!  Ono  je  možno,  že  věc  přec  nějak 
propukne  —  snad  poslouchala  naši  až  příliš  hlasitou  roz- 
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právu  konduktorka  —  ba  vsázím  .se,  že  poslouchala  — 
já  vím,  že  beztoho  ona,  je  příčinou  všeho.  Jak  věci  se 
mají,  vidím  ovšem  teď,  že  jsem  původně  urazil  její  žen- 
skou samolibost.  Ale  >hloupý«  jsem  proto  nebyl!  Teď 
jsem!  A  prozradí-li  nás  —  s  bohem  advokaturo!  Do 
smrti  být  koncipientem!  -  no,  nějaký  kapitálek  mám, 
a  Otylie  má  —  vždyť  ale  nevím  ani,  zda  by  si  mne 
vzala!? 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  nestuduju  pranic.  Jen  se 
I  a  Iv   dívám  do  knihy  a  v  myšlénkách  si  nadávám. 


Pošta  mně  přinesla  list.  Poštovní  známka  je  malo- 
stranská —  list  je  anonymní  —  proklatý  Provazník! 

Pane  doktore  a  kandidáte! 

Myslím,  že  jste  víc  kandidátem  manželství  než  advo- 
kát ury.  Vaše  touha  po  manželství  je  ale  nízká  spekulace, 
zcela  nízká.  Chcete  dům,  chcete  peníze,  nechcete  ženu, 
Také  nemůžete  ani  tu  starou,  zvadlou  důru  chtít,  která 
je  k  tomu  ještě  tak  hloupá,  že  nemá  ani  půl  korce  hori- 
zontu* —  korec  horizontu,  to  jsem  už  od  Provazníka 
slyšel  ústně.  »Hanba  Vám,  že  se  hodláte  tak  zaprodat, 
mladý  svůj  život  věnovat  sprostému  výdělkářství.  Ještě 
jednou  a  stokrát  hanba  Vám. 

Jeden  ve  jménu  mnohých  stejně  smýšlejících.« 

No  počkej,  tobě  dám!  Na  tobě  se  pomstím  místo  na 
nadporučíkovi.  Beztoho  vjela  do  mne  řvavost,  že  bych  se 
s  celým  světem  pral. 


Nemohu  říci,  že  bych  se  bál  o  život.    Ani  poranění 
se  nebojím;    myslím    nějak  zcela  chladně   na  to.    Ale  to 
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vím,  že  strach  přijde,  a  toho  strachu  se  bojím.  Nena- 
vykl jsem  soubojům  —  jak  živ  jsem  na  žádný  ani  nepo- 
myslil --  strach  musí  přijít.  A  budu  nervósně  roze- 
chvěn —  každá  čiva  se  bude  chvít  --  každý  sval  třást 
-  nebude  okamžiku  bez  zimnice  —  a  strachy  budu 
zívat. 

To  bude  děsné! 


Bavíme  se  v  zahrádce,  ale  jak!  Vyznání  dnes  ne- 
učiním, nač  také!  Vezmi  svůj  šáteček,  Otylie,  a  připrav 
šarptii!  Budu-li  mrtev,  je  konec;  budu-li  raněn,  Otylka 
mne  bude  ošetřovat  —  myslím  si  aspoň  —  a  tu  se  vy- 
přede  vyznání  samo  od  sebe.  Jako  v  románech. 

Ale  nutká  mne  to,  abych  začal  přec  nějakou  pořád- 
nou rozpravu.  Nevím  o  čem.  Konečně  se  ptám,  půjde-li 
zítra  do  českého  divadla.  Co  prý  se  dává?  Dává  se  Tylův 
»Jan  Hus«;  je  6.  červenec,  pamětní  den  upálení  Husa. 
Iláda  bych  šla  —  ale  nepůjdu  na  ,Husa'.«  —  »Proč? 
Snad  ne  proto,  že  byl  kacířem?  —  »No  —  ale  zítra  je 
pátek  —  půst  —  a  to  přec  nejde!«  —  Hanebný  Provaz- 
ník by  v  tom  viděl  »horizont«.  Já  vidím  naivnost  —  a 
naivnost  má  vždy  své  půvaby  —  zajisté. 

Teď  přichází  Provazník!  Jdu  mu  rychle  vstříc  a  táhnu 
si  ho  stranou  do  besídky.  »Vy,  hanebný  člověče,  opovážil 
jste  se  mně  dnes  poslat  jeden  ze  svých  anonymních  listů, 
jimiž  celé  sousedstvo  znepokojujete!  Zodpovězte  se  mně! 

» Kdopak  vám  řekl  o  mých  anonymních  listech?-  ptá 
se  Provazník,  zblednuv  jako  křída. 

»Vy  sám  ondy,  hanebníku!« 

»Já  vám  to  řekl?«  a  v  obličeji  jebo  je  tak  blbé  udi- 
vení, že  se  imisím  obrátit  stranou,  abych  se  mimovolně 
nesmál. 

»To  vám  povídám,   stane-li  se   cos  podobného  ještě 
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jednou,  spráskám  vás  jako  štěně!  a  jdu.  Naučil  jsem  se 
ml  nadporučíka  alespoň  něčemu.  — 

Později  chtějí  hrál  šístku.  Malíř  vyndal  ze  šuplete 
karty  a  skoro  zároveň  chytil  Pepíka  za  krk.  Ukrutné  bití. 
kde  které  srdce  v  kartách   bylo,  všechna  jsou  vystřižena. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  je  nalepil  na  bílý  papír  a 
dal  co  dar  lásky  Semprově  Márince. 

Nemůžem  hrát  a  já  jsem   s  tím  náramně  spokojen. 

Mluvíme,  mluvíme,  ale  nic  kalého.  ( Ihodím  pak  s  <  Mylií 
mezi  záhony.  Náhle  se  ona  obrati   ke  mne,  hledí  mne  do 

a  ptá  še,  zdali  mně  něČO  je?  Jsem  zaražen,  ale  pra- 
vím, že  nic,  a  nutím  se  do  -míchu.  Ona  vrtí  hlavičkou 
a  opakuje  vícekrát,  že  prý   mně  píce  musí  něco  hýl. 

Má   —  má    sympatii    ke    mně  —  je  to  zcela  patrné' 


Sedím    doma  a  přemýšlím.    Jsem    ku    podivy  klidný, 
strach  ještě  nepřišel  —  však  on  přijde! 
Nevěřím  snad  posud,  že  souboj  bude? 
Ale  zítra! 


Vida,  dnes  jsem  vstal!  Probudil  jsem  se  už  před 
třetí  a  neválel  jsem  se  a  vstal  jsem  hned.  Je  mně  ukrutně 
opravdově. 

S  časem  ale  nevím,  co  začít.  Už  jsem  byl  dnes  dva- 
krát dole  v  zahrádce  a  hned  zas  se  vracím  do  pokoje. 
Beru  vše  možné  do  ruky.  ale  jen  proto,  abych  to  mrzut 
hned  zas  položil. 

Nemohu  se  poručíka  ani   dočkat. 

Mám.  nemám  už  strach ?  Rozechvěn  jsem,  zívám,  ale 
připadá  mně,  jako  bych  zíval   zimničnou   nedočkavostí. 
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Byl  zde.  Zítra  tedy  v  šest  hodin  ráno  v  kasárnách 
na  Hradčanech,  v  jakéms  prý  zahradním  salóně.  Myslím 
si:  »Tedy  tě  odnesou  ze  salónu !«  a  musím  se  tomu 
v  duchu  smát,  jako  by  nějakému  neslýchanému,  nevída- 
nému vtipu. 

Byl  vybraně  zdvořilý.  Něco  i  řekl,  jako  že  »by  sám 
byl  rád,  kdyby  se  ta  nemilá  historie  nějak  urovnala*.  Vy- 
hrknul jsem:  »Není  třeba!«  ale  sotva  jsem  to  vyhrk",  byl 
bych  se  hned  pohlavkoval.  Jsem  přec  jen  hlupák! 

Eh  —  co! 


Jsem  návštěvou  u  přítele  Morouska  na  Smíchově.  Za 
prvé:  doma  bych  to  nevydržel.  Za  druhé:  Morousek  je 
výtečný  šermíř,  prával  se  jako  buldog,  může  mne  honem 
ještě  něčemu  naučit. 

Morousek  je  nepříjemný  člověk.  Svěřil  jsem  se  mu 
a  --  on  se  mi  směje.  Někteří  lidé  nedovedou~o  ničem 
na  světě  přemýšlet  opravdově!  Žádám  ho.  aby  mně  leda- 

ukázal,  co  by  mně  prospěti  mohlo.  Tvrdí,  že  za  tak 
krátkou  dobu  se  nenaučím  ničemu.  »Oho!«  pravím  po- 
hněván. —  »No  tak  uvidíš!* 

Vzal  špadóny,  dal  na  mne  škrabošku  a  přikrývku  a 
postavil  mne.  Takhle!  —  teď  takhle!  --ne  takhle!  — 
pozor  na  konec  špadónu!  —  tak  —  a  můj  špadón  leží 
na  zemi.  »Musíš  zbraň  pevněj  držet,«  a  směje  se.  — 
»Když  je  špadón  téžký.«  —  »Šavle  nebude  mnohem 
lehčí  —  no,  znovu!«  —  Za  chvilku  jsem  zemdlen,  jako 
bych  byl  kovadlinu  jednou  rukou  zdvihal.  Kostnatému 
vysokému  Morouskovi  je  arci  hej!  »Odpočiň  si  trochu. « 
a  směje  se  zas.  Pamatuj u  se,  že  býval  Morousek  mno- 
hem příjemnější  než  je,  a  sděluju  mu  to.  »Mluví  z  tebe 
threma,*  míní.  -  >-()ho,  já  nemám  pražádného  strachu 
—  na   mou   čest    ne!«    —    »No  tak  začnem  znovu!      Za 
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chvilku  jsem  už  ale  zas  zemdlen.  Nesmíme  to  přehnat, 
míní  Morousek,  ►nemohl  bys  zítra  ráno  ani  nikou  hnout. 
Zůstaneš  u  mne  na  oběd  ;i  na  svačinu,  a  budem  se  ob- 
čas ještě  cvičit,  ale  zcela  málo.  Byl  bych  beztoho  ne- 
odešel.  Jeho  žena  se  na  nás  dívá,  myslí,  že  si  hrajem,  a 
směje  se.  I    těch  lidí  je  smích  za  grešli! 

Krátce  před  obědem  se  mne  Morousek  ptá,  je-li  Ru- 

.\   dobrý  šermíř.   Nevím.     Není  nic  plátno,  musíš  se 
naučil   rychlému,  překvapujícímu  útoku  —  buď  a  nel 
Strk?  mne  zas  do  přikrývky,  lezu  do  ní  jaksi  nerad. 

Krásná  věc,  ten  rychlý,  překvapující  útok'  Nemohu 
jej  svést,  pořád  je  útok  málo  rychlý  a  pranic  prý  nepře- 
kvapuje. Mohu  já  /a  iii?  K  obédu!«  volá  Morousková 
a  já  jsem    rád. 

Ale  sotva  že  lžíci  držím.  A  ruka  se  třese  a  rózlívám 
polívku.  Morousek  se  směje.  Počkej  jen,  až  budeš  zítra 
stát  nad  rozsekaným  přítelem!  Skoro  si  přeju,  abych 
byl  hodně  rozsekán,  tak  rozsekán,  že  by  Morousek  plakat 
musel! 

Ještě    mne    z;i    odpuldne    dvakrát    donutil'    k  šermu. 

tm  do  vzduchu  a  do  Morouska  jako  šílený,  pak  se 
převalím  v  škrabošce  a  pokrývce  na  zem  a  nechci  ani 
vstát.  »Jen  vstaň,  teď  se  natřeš  kořalkou!*  Natřu  se  ko- 
řalkou a  smrdím  tak.  že  Morousková  sebere  své  vyšívání 
a  jde   si   sednout    na   druhý  konec  zahrady.    Utekl  bych 

Sám    před    sebou! 

Jdu  pozdě  na  vm-v  domů.  Strašná  bolest  v  loktech 
a  v  kolenou.    ( '.opak  jsem  šermoval  také  nohama? 

Nalézám  doma  lístek.  ( )d  Otylie! 

»Ctěný  pane  doktore!  -  Musím,  musím  dnes  ještě 
s  Vámi  mluvit.  Sejděte  v  noci.  prosím,  hned  po  svém  ná- 
vratu, do  zahrádky.  Jakmile  zahvízdáte  ->Traviatu  ,  jsem 

Nerada,  Sebrané  spisy  X.  U 
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u  Vás.  Odpusťte,  že  tak  škrábu,  já  to  dělám  z  pouhé 
sympatie  k  Vám.  —  Otylie.« 

Už  konduktorka  mluvila!  —  To  bude  scéna! 

Sel  jsem  do  zahrádky.  Měsíc  svítí  a  vidím  dobře 
přes  dvůr  do  chodby  prvního  patra.   Nikdo  tam. 

Přecházím.  —  Teď  je  tam  někdo!  Bílá  postava.  Vy- 
koupím na  okamžik  do  měsíčního  světla,  ustoupím  zas 
do  stínu  —  tedy  z  »Traviaty«!  —  Pánbůh  ví,  co  to  je  — 
hvízdám  ten  škvár  po  celý  den  —  a  teď  — !  Kdyby  mne 
někdo  zabil  —  já  si  nevzpomenu!  —  Vždyt  mne  ale  přec 
viděla  ?  A  hvízdat  mohu  také  co  chci,  ne '?  Ale  nic  jiného 
mně  nenapadá,  než  » Pepíku,  Pepíku,  copak  děláKáča?« 
Hvízdám  tedy  » Pepíku «. 

»Pan  doktor  v  zahrádce,  a  tak  pozdě,*  zní  to  po- 
jednou z  malířova  okna.  Malíř,  kozel  ví  jak  vysvlečen, 
je  vyložen  z  okna.  » Krásná  noc,  co?  Nemám  také  pra- 
žádné chuti  do  spaní.  Povídejme  si.« 

Postava  z  chodby  zmizela.  »Eh  vždyť  já  už  jdu  taky 
domů!«  volám  naschvál  hodně  hlasitě.  »To  tak,  bavit  se 
zde  s  malířem.   A  on  chlap  by  se  nehnul  do  rána! 

Jdu  hlasitě  si  hvízdaje  —  vida,  teď  mně  »Traviata« 
napadla  —  pomalu  dvorem.  Zastavuj  u  se,  hledím  sem 
tam  --na  schodech  nikdo,  na  chodbě  nikdo  —  rozhně- 
vala se  Otylie  pro  mého  »Pepíka«? 

Snad  je  lip,  když  dnes  spolu  nemluvíme.  Ba  že  je 
lip!  —  A  zítra? 


Malíř  leží  v  okně.  Rád  bych  se  podíval  k  chodbě,  ale 
zpozoroval  by  mne  a  začal  rozmluvu.  Zatáhl  jsem  záclony. 

Poslední  vůle!  —  Není  nic  plátno,  pořádek  musím 
učinit.  —  Jen  krátký,  jasný,  několikařádkový,  všechno 
jmění  sestře  a  bašta ! 


Tak,  a  tecf  /kuším  spát.  Jsem  klidný,  až  nápadně 
alt1  zítra  se  budu  třásl  jak»»  osyka,  já  to  vím! 
Ještě  budíček  narovnal ! 
Malíř  leží  v  okno        lež  si,  mazale! 


Sotva  jsem  dvě  hodiny  spal  a  přec  jsem  vyspalý.  Je 
šero  v  červenci  je  už  o  třetí  hodině  den  —  a  ranní 
chlad  mne  mrazí.  —  Ukrutně  zíváni!  Trochu  se  chvěju, 
je  pravda,  ale  netřesu  se  vlastně. 

Nevím,  co  s  časem.  Dolů  do  zahrádky  nechci  jít.  Na 
ulici'?  Při  zimnici  své  bych  se  dal  do  běhu  a  unavil  bych 
se.  Beztoho  mne  ruce  od  včerejška  bolí.  Snad  se  probíral 
v  papírech  a  rovnat  je  trochu? 


Půl  šesté  —  tak  jsem  se  zahrál.  Rozhlížím  se  po 
pokoji,  jako  bych  byl  něco  zapomněl.  Copak  jsem  moh' 
zapomenout!  — 

Tedy  s  bohem! 

Vylít'  jsem  přes  schody  do  dvora,  dvorem  do  kasár- 
ního průjezdu,  vraty  ven  —  poskočil  jsem  si  —  je  mně 
jako  do  radostného  pláče,  a  vskutku  oči  zavlhly  —  zrovna 
jako  bych  byl  z  tmavého  sklepem  vysel  náhle  do  slu- 
nečního jasu!  Škubnu  sebou  v  právo,  v  levo  nevím, 
kam  chci.  — 

■Krumlovský  —  no?« 

Morousek!  Nebohý  Morousek!  Padnul  jsem  mu  ko- 
lem krku,  několik  slz  mně  vyhrklo  přes  tvář.  Ale  ne- 
mohu mluvit.  »No  —  budeš  se  bít?«  —  >Už  je  po  všem!' 
—  »Zaplať  pánbůh!  Ale  pust  mne,  rozmačkáš  mi  ruku.« 
Pozoruju,  že  držím  jeho  ruku  jako  v  šroubu  — ještě  jedno 
stisknutí! 

19* 
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»Vlezrae  zde  do  drožky  —  najal  jsem  ji.  Už  jsi  sní- 
dal ?«  —  »Snídal?  —  Ne,  nesnídal.«  —  »Tedy  zajedeni 
do  vinárny. «  —  »Ano  —  ne!  Napřed  domů,  pak  do  vi- 
nárny.«  Otylie  musí  zvědít,  že  jsem  vyšel  zdráv. 

Vstoupíme  do  vozu.  Žvatlám  jako  malé  dítě  a  pořád 
se  směju.  Pánbůh  ví,  co  všechno  žvatlám!  A  ani  nepozo- 
ruji!, že  jsme  už  před  domem.  Tančím  přes  schody,  mlu- 
vím až  neslušně  hlasité,  aby  mne  bylo  po  celém  domě 
slyšet. 

Konduktorka  utekla  před  námi  z  kuchyně  do  pokoje. 
Divíš  se!  Počkej,  ty  se  teprv  podivíš! 

Domov  mne  přivádí  k  sobě.  »Ale  zdali  pak  víš,  že*s 
mně  vlastně  nepověděl  posud  pranic  ?«  pravil  Morousek, 
zapaluje  si  doutník  a  natahuje  se  na  pohovku. 

Ano,  je  pravda,  já  nepověděl  posud  vlastně  pranic. 
Musím  se  sebrat  trochu  do  chladnosti. 


Cekali  na  mne  dva  už  u  vchodu  do  kasáren.  Vedli 
mne  přes  dvůr,  dolů  přes  schody  a  do  zahradního  salónu. 
Zde  čekal  nadporučík  a  lékař.  Druhý  z  obou  důstojníků, 
kteří  mne  od  vrat  byli  sprovázeli,  představil  se  mně  co 
můj  sekundant.  Pravil  mně,  že  je  vše  v  nejspravedlivějším 
pořádku  a  zbraně  na  vlas  stejné.  Myslím,  že  jsem  se  uklo- 
nil. Tu  přistoupil  ke  mně  známý  mně  poručík,  sekundant 
nadporučíkův,  a  pravil:  »Pánové  nemají,  pokud  vím,  žádné 
zvlášt  osobní  trpkosti  proti  sobě  —  souboj  se  stane  — 
ale  navrhuju:  jen  do  první  krve.  Chcete  tak,  pane?«  - 
»Dobře,«  pravím.  »Dobře,«  praví  nadporučík  a  svlíká  svrchní 
šat.  Svlíkám  se  také. 

Dali  mně  šavli,  postavili  jsme  se  a  křižovali  zbraň, 
jak's  mi  to  včera  ukázal.  A  tu  to  do  mne  vjelo.  »Rychlý  — 
překvapující  iítok«  —  v  hlavě  mně  zahučel  vodopád,  před 
očima  se  baně  dělaly  mžitky  —  v  tom  vzkřikli  oba  sekun- 
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danti  Dost!«  a  uskočili  se  šavlemi  mezi  nás.  Mimovolně 
jsem  ustoiip' o  krok  nazpěta  vidím,  že  se  soupeři  mému 
řine  s  tváře  krev.  Mně  se  zdá,  že  jsem  salutoval  šavli 
jako  důstojník  —  ano,  salutoval  jsem  a  odevzdal  jsem  ji 
s  poklonou  svému  sekundantovi.  Vážně  jsem  se  /as  oblí- 
kal a  slyším  mezi  tím.  .jak  lékař  praví:  JeD  lehýnké  po- 
ranění!* A  pak  jsem  se  poroučel.  Při  odchodu  slyšel  jsem 
ještě  /a  sebou:  l'o  čertech  divoký  chlap[«  — Poslouchej, 
já  bych  se  teď  pral  s  celým  světem!  A  nic,  pranic  se  ne- 
prozradí! Lehýnké  poranění  čestné  slovo  —  nikdo  ani 
nemukne.    .\  to  mám  tobě  co  děkovat,   příteli  miloučký! 

Morousek  se  směje.  »No  ■ —  buď  nyní  dobrým  šer- 
mířem,  nebo  jsi  ho  náhodou  skutečně  překvapil.  Ostatně, 
dosl   statně  jsi  se  mně  na  poprvé  držel' 

Cílím  se  jaksi  hrdinou.  Přecházím  pádnými  kroky 
sem  tam  a  teď  se  stavím  před  zrcadlo.  Dívám  se  na  sebe, 
chci  se  pousmát,  ale  úsměv  vypadá  blbě. 

Morousek  vstává.  Ale  už  mám  velký  hlad,  pojďme 
teď  do  vinárny!*  Ku  podivu,  já  ještě  nemám  hladu!  »Ty's 
také  ještě  nesnídal?*  ptám  se.  —  »Kdypak'?« 

Teď  mně  teprv  napadá,  jak  ušlechtilou  starostlivost 
dokázal  Morousek.  »Kde  jsi  dostal  tak  časně  drožku ?«  — 
»Objednal  jsem  si  ji  hned  včera  v  poledne,  když  jsi  byl 
u  mne.« 

»Zlatý,  zlafounký  Morousku!«  a  už  mu  visím  na 
krku.  Měl  co  dělat,  aby  mne  setřás'.  Já  mám  někdy 
ukrutnou  sílu. 


Maličká   vinárna.    A  dva   známí   zde:    krejčí   Sempr, 
hostinský.  Podávám  jim  ruku.  »Cože  —  náš  pan  hostin- 
ský   zachází   také  jinam ?«  —    »I  už  jsem  nebyl  alespoň 
let    nikde,   až   dm- ' 
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My  usedli  k  jinému  stolku.  Jíme,  popíjíme  a  Morousék 
mně  šeptem  dokazuje,  že  se  musím  vystěhovat,  a  sice 
hned.  S  konduktorkou  prý  by  to  nedělalo  žádnou  dobrotu, 
v  studiích  prý  bych  byl  také  znepokojován  a  času  přec 
nemám  nazbyt.  Má  úplně  pravdu.  Kam  prý  bych  se  nej- 
raděj  stěhoval?  Nejraději  zas  zpátky  do  dřívějšího  bytu. 
» Dobrá,  zajedeni  tam  hned  odtud  drožkou,  snad  lze  jej 
dostat. «  Morousék  je  výtečný  přítel!  Vůbec  muž  naskrze 
znamenitý,  mám  ho  ukrutně  rád  —  ani  se  nepamatuju,  že 
by  mně   byl  býval  kdykoli  a  jen  dost  málo  nepříjemný. 

Hostinský  se  patrně  dostává  do  ohně,  mluví  vždy 
hlasitěji.  Domlouvá  Semprovi,  aby  se  nezeni],  ne  a  ne! 
Klikeše  pomlouvá  jako  strůjce  všeho  zlého  na  světě. — 
0  ženských  mluví  s  opovržením.  Teď  si  vyšel  Sempr  pro 
doutníky  a  interpeluju  hostinského.  »Ale  poslouchejte, 
pane  hostinský,  proč  pak  zrazujete  Semprovi  ?«  —  »Co- 
pak  nejsem  hostinský  ?  Mám  svých  stálých  několik  hostů 
a  musím  si  je  udržet ?«  —  »Ale  on  by  přec  potřeboval 
dobrou  hospodyni  a  pro  dceru  potřebuje  matku.«  —  »Ne 
-  dobrý  host!  —  on  u  mne  obědvá,  on  dobře  večeří, 
pije  svých  — «.  Sempr  je  zde. 


Byt  prázdný,  a  dali  mně  jej  rádi.  Hned  pozejtří. 
v  pondělí  se  přestěhuj u.  Co  tomu  as  Otylie  řekne?  — 
Myslím,  že  vše  nahlídne,  vždyť  s  ní  promluvím  —  vý- 
klad a  vyznání  zároveň!  Ostatně,  mohu  přicházet  ob  den, 
nebo  třeba  každý  den.  Je  pravda  —  zvěst  o  souboji  se 
přece  trochu  rozšíří,  obdivovali  by  mne,  ale  —  exi- 
stence předchází. 

Morousék  mne  zavezl  k  sobě  na  oběd.  Bavíme  se  při 
jídle  o  mém  souboji.    Morousék  je   v  růžovém  rozmaru, 
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ale  myslím,  že  mne  dělá  směšným.  To  je,  mírně  řečeno, 
nerozumné  a  zbytečné. 


K  večeru  jsem  si  pospíšil  domů  a  hned  do  zahrádky. 

Otylie  se  skutečně  hněvá!    Neodpovídá  mně,  vyhýbá 
se.  —  Myslil  bych,  že  by  měla  mít  vlastně  radost. 
Ženské  vrtochy  nejsou  někdy  příjemný. 


Byl  jsem  na  večer  v  bývalém  svém  hostinci  na  Sta- 
rém Městě.  Výborná  zábava!  Sršel  jsem  vtipem,  abych 
tak  řekl.  Divili  se  mému  rozmaru  a  jak  prý  dobře  vy- 
padám. Ano  —  a  před  necelým  dnem  mohl  jsem  býl  na 
márách! 

Dnes,  doufám,  bude  se  to  dobře  spát! 


\  /Ivadil  jsem  se  velmi  časně  —  reminiscence  po  vče- 
rejšku! Ale  bylo  mně  volno,  tak  volno,  jako  novorozeněti 
ve  vlažné  lázni,  a  protah'  jsem  tělíčko  a  natálť  ručičky 
a  hajal  blaženě  dál  až  do  devíti. 


A  doktor  Jensen  je  zde.  Le  pourquoi  ?  —  no  ty  se 
podivíš,  a  to  ještě  dnes! 

Tiskne  mně  nápadně  vřele  ruku,  zapaluje  si  něko- 
likrát doutník.  Ze  prý  mně  musí  přec  říci,  proč  vlastni 
sem  chodí,  aby  mně  to  nebylo  nápadno  —  a  jde  zas  ke 
stolku  pro  sirky.  Mně  říci,  proč  sem  chodí  ?  On  myslí, 
že  to  nevím!  A  už  zas  stojí  u  zrcadla  —  pravá  mužská 
koketa! 

»Tady  naproti  vám,*  začíná,  »bydlí  v  druhém  patře 
Provazník  —  vždyť  jste  již  sám  o  něm  vícekráte  mluvil! 
Před  desíti  a  před  osmi  lety  byl  u  nás  v  ústavě.   Od  té 
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doby  ho  na  žádost  jeho  bohatých  příbuzných  ob  čas  po- 
zoruj u,  teď  mne  zase  požádali.  Byl  jsem  tomu  nesmírně 
povděčen,  že  vy  zde  bydlíte  a  právě  v  tomto  bytu;  mu- 
símť  vše  činit  co  možná  nenápadně.  Zná  mně,  vyhýbá  se 
mně,  ani  jednou  nesešel  do  zahrádky,  když  jsem  tam  byl 
ve  vaší  společnosti,  ačkoli  jste  řekl,  že  je  tam  takto  každý 
den.  Pozoruje  mne  úzkostlivě,  také  teď  se  dívá  na  mne: 
vidím  ho  zcela  dobře  zde  ve  vašem  zrcadle  —  stojí  za 
oponou,  jen  hlavu  trochu  vystrkuje.  Ale  myslím  dle  všeho, 
co  jsem  viděl  a  slyšel,  že  není  právě  třeba  bát  se  nového 
výbuchu.* 

Otevřel  jsem  ústa  a  vyvalil  oči.  Jak?  —  jen  to? 

Cítím  jakés  ulehčení,  je  pravda.  Ale  —  zároveň  také 
něco  jako  sklamání. 


Doktor  odešel.  Je  mně,  jako  bych  n      Za  ním  v 
»Vidíte  --  kdybyste   byl  snad  tento  —  j     _  totiž  co 
mne  týče  —  já  bych  vám  nebyl  — « 

Vskutku  mně  pojednou  připadá,  jako  bych  by]  nikdy 
ani  na  soupeřství  nepomýšlel. 

Ba  je  mně  jako  —  ach,  mužský  je  přec  jen  divný  i 

Konduktorce  jsem  teď  krátce  a  suše  sdělil,  že  do 
zítřka  do  večera  jsem  vystěhován.  Vyslechla  mne  se  sklo- 
penýma očima  a  nehlesla.  Klopí  teď  stále  přede,  mnou 
oči.  Tebe  jsem  zkrotil! 

Ale  ku  podivu  --  konduktora  jsem  po  celý  pobyt 
svůj  ani  nespatřil!  Vždycky  se  to  tak  nějak  —  ale  je 
také  dobře,  myslím,  že  by  mně  ho  bylo  líto. 

Otylie  se  hněvá  dál;   mně  je,  upřímně  řečeno,   hně\ 

její   skoro   lhostejný.     Cítím  jen   tak  jako   by    lehýnkou 
urážku.  Sdělil  jsem  všem  v  zahrádce,  že  se  stěhuju,  ona 
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byla  při  tom  zcela  chladna,  jako  bych  jí  sdělil,  že  padla 
vařečka  na  zem.  —  Ženská  je  také  -divný  tvor! 

Zaplaf  pánbůh,  že  jsem  se  jí  nevyznal  z  »lásky«. 

Byl  jsem  v  staroměstském  svém  hostinci.  Mezi  těmi 
lidmi  člověk  zrovna  osvěží  a  je  pak  zas  schopnější  du- 
ševní práce.  Jen  zas  do  práce,  do  práce!  —  po  advokátní 
zkoušce  jsem  všech  zkoušek  prost  už  pro  celý  život! 


Jsem  v  plném  stěhování. 

U  malíře  všeobecný  výprask,  děsný  rámus  —  příprava 
ku  psaní  drul  ho  listu.  Poslal  si  ke  mně  zas  pro  papír. 
Vzkázal  jser  mu  prostě,  že  už  mám  vše  složeno  a  ani 
nevím,  kde       pír  je. 

Domácí  slečna  řeže  v  zahrádce  salát. 
Pozoruju  ji  chladně.  Ta  už  je  zvadlá! 


At  mně  přijde  Neruda  ještě  jednou   s  nějakou  »Po- 
vídkou  malostranskou«! 
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